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PRÉFACE   DE  1840 


Ce  volume  et  le  suivant  ont  pour  sujet  commun 
la  grande  crise  du  xv*  siècle,  les  deux  phases  de 
celte  crise  où  la  France  sembla  s'abîmer.  Celui-ci 
racontera  la  mort,  le  suivant  la  résurrection. 

La  première  des  deux  périodes  dure  près  d'un 
demi-siècle;  elle  part  du  schisme  pontifical,  et  tra- 
verse le  schisme  politique  d'Orléans  et  de  Bourgo- 
jme,  de  Valois  et  de  Lancastre. 

Notre  faible  unité  nationale  du  xiv*  siècle  éUait 
toute  dans  la  royauté;  au  xv%  la  royauté  même  se 
divisant,  il  faut  bien  que  le  peuple  essaye  d'y  sup- 
pléer. Le  peuple  des  villes  y  échoue  en  4413,  et  de 
cette  tentative  il  ne  reste  qu'un  code,  le  premier 
code  administratif  qu'ait  eu  la  France.  Le  peuple 
des  campagnes  fera  par  inspiration  ce  que  la  sagesse 
des  villes  n'a  pu  faire;  il  relèvera  la  royauté,  réta- 
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blira  l'unité,  et  de  cette  épreuve  ou*  le  pays  faillit  ■ 
périr,  sortira,  confuse  encore,  mais  vivace  et  forte, 
ridée  même  de  la  patrie. 

Avant  d'en  venir  là,  il  faut  que  ce  pays  descende 
dans  la  ruine,  dans  la  mort,  à  une  profondeur  dont 
rien  peut-être,  ni  avant  ni  après,  n'a  donné  l'idée. 
Celui  qui  par  l'élude  a  traversé  les  siècles  pour  se 
replacer  dans  les  misères  de  cette  époque  funèbre, 
qui,  pour  mieux  les  comprendre,  a  voulu  y  vivre  et 
en  prendre  sa  part,  ne  pourra  encore  qu'à  g:rand'- 
pcine  en  faire  entrevoir  l'horreur. 

L'histoire  est  grave  ici  par  le  sujet,  elle  ne  l'est 
pas  moins  par  le  caractère  tout  nouveau  d'autorité 
qu'elle  tire  des  monuments  de  l'époque.  Pour  la 
première  fois  peut-être  elle  marche  sur  un  terrain 
ferme.  La  chronique,  jusque-là  enfantine  et  con-  | 
tcuse,  commence  à  déposer  avec  le  sérieux  d'un 
témoin.  Mais  à  côté  de  ce  témoignage  nous  en  trou- 
vons un  autre  plus  sûr.  Les  collections  d'actes  pu- 
blics, imprimés  ou  manuscrits,  deviennent  plus 
complètes  et  plus  instructives.  Elles  forment  dans 
leur  suite,  désormais  peu  interrompue,  d'authen- 
tiques annales,  au  moyen  desquelles  nous  pouvons 
dater,  suppléer,  souvent  démentir,  les  on  dit  des 
chroniqueurs.  Sans  accoi'der  aux  actes  une  con- 
fiance illimitée,  sans  oublier  que  les  actes  les  plus^ 
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graves,  les  lois  même,  restent  souvent  sur  le  papier 
et  sans  application,  on  ne  peut  nier  que  ces  témoi- 
gnages officiels  et  nationaux  n'aient  généralement 
une  autorité  supérieure  aux  témoignages  indivi- 
duels. 

Les  ordonnances  de  nos  rois,  le  Trésor  des 
chartes,  les  registres  du  parlement,  les  actes  des 
conciles  :  telles  ont  été  nos  sources  pour  les  faits  les 
y>lus  importants.  Joignez-y,  quant  à  l'Angleterre,  le 
recueil  de  Rymer  et  celui  des  statuts  du  royaume. 
Ces  collections  nous  ont  donné,  particulièrement 
vers  la  fin  du  volume,  l'histoire  tout  entière  d'im- 
portantes j)ériodes  sur  lesquelles  la  chronique  se 
taisait. 

L*étude  de  ces  documents  de  plus  en  plus  nom- 
breux, rinteiTprétation,  le  contrôle  des  chroniques 
par  les  actes,  des  actes  par  les  chroniques,  tout  cela 
exige  des  travaux  préalables,  des  tâtonnements,  des 
discussions  critiques  dont  nous  épargnons  à  nos 
lecteurs  le  laborieux  spectacle.  Une  histoire  étant 
nne  œuvre  d'art  autant  que  de  science,  elle  doit  pa- 
raître dégagée  des  machines  et  des  échafaudages 
qui  en  ont  préparé  la  construction.  Nous  n'en  par- 
lerions même  pas,  si  nous  ne  croyions  devoir  ex- 
pliquer et  la  lenteur  avec  laquelle  se  succèdent  les 
volumes  de  cet  ouvrage  et  le  développement  qu'il 


i  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

a  pris.  Il  ne  pouvait  rester  dans  les  formes  d'un 
abrégé,  sans  laisser  dans  l'obscurité  beaucoup  de 
choses  essenlielles,  et  sans  exclure  les  éléments  nou-   , 
veaux  auxquels  l'Iiisloire  des  temps  modernes  doit 
ce  qu'elle  a  do  fécondité  et  de  ccriilude. 
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LIVRE   VI 


CHAPITRE  PREMIER 


Cliarlcs  Y.  —  Expulsion  des  Anglais.  136 M 3^0. 


Le  jeune  roi  était  né  vieux.  Il  avait  de  bonne 
heure  beaucoup  vu,  beaucoup  souffert.  De  sa  per- 
sonne, il  était  faible  et  malade.  Tel  royaume,  tel  roi. 
On  disait  que  Charles  le  Mauvais  l'avait  empoi- 
sonné; il  en  était  resté  pâle  et  avait  une  main  en- 
flée, c/î  qui  l'empêchait  de  tenir  la  lance.  Il  ne  che- 
vauchait guère,  mais  plus  se  tenait  à  Vincenncs,  à 
son  hôtel  de  Saint-Paul,  à  sa  royale  librairie  du 
Louvre.  Il  lisait,  il  oyait  les  habiles,  il  avisait  froi- 
dement. On  l'appela  le  sage,  c'est-à-dire  le  lettré, 
le  clerc,  ou  bien  encore  l'avisé,  l'astucieux.  Voilà  le 
premier  roi  moderne,  un  roi  assis,  comme  l'effi- 
gie royale  est  sur  les  sceaux.  Jusque-là  on  se  figu- 
rait qu'un  roi  devait  monter  à  cheval.  Philippe  le 
Bel  lui-même,  avec  son  chancelier  Pierre  Flotte, 
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élait  allé  se  ballre  à  Gourlrai.  Gliarles  V  combattail 
mieux  de  sa  cliaisc.  Conquérant  dans  sa  chambre, 
entre  ses  procureurs,  ses  juifs  et  ses  astrologues, 
il  défit  les  fameux  chevaliers  et  les  compagnies,  en- 
core plus  redoutables.  De  la  même  plume  il  signa 
les  traites  qui  ruinaient  l'Anglais  et  minuLi  les 
pamphlets  qui  devaient  ruiner  le  pape,  livrer  au 
roi  les  biens  de  l'Église. 

Ce  médorin  malade  du  royaume  avait  ùle  guérir 
de  trois  maux,  dont  le  moindre  semblait  mortel  : 
l'Anglais,  le  Navarrais,  les  compagnies.  Il  se  dé- 
barrassa du  premier,  comme  on  l'a  vu,  en  le  soft- 
lant  d'or,  en  patientant  jusqu'à  ce  qu'il  fût  assez 
fort.  Le  Navariais  fut  battu,  puis  payé,  éloigné  ; 
on  lui  fit  espérer  Montpellier.  Los  compagnies 
s'écoulèrent  vers  l'Espagne. 

Charles  V  s'aida  d'abord  de  ses  frères  ;  il  leur 
conlîa  les  provinces  les  plus  excentriques,  le 
Languedoc  au  duc  d'Anjou,  la  Bourgogne  à  Phi- 
lippe le  Hardi  '.  Il  no  s'occupa  que  du  centre. 
Mais  il  lui  fallait  un  bnis,  une  épée.  Il  n'y  avait 
guère  alors  d'esprit  mililairc  que  parmi  les  Bi-e- 
tons  et  les  Gascons.  On  célébrait  le  combat  des 
Trente,  où  les  Bretons  avaient  vaincu  les  Anglais*. 

■  Il  conflrma  le  don  c|ue  ion  pùrc  avait  Tiil  Je  la  Baiirgognc  à 
Philippe  l«  Hardi. 

I  On  a  élevé  un  monument  sur  la  laniln  rleMi-Vaîc,  pros  Plocr- 
mel,  pour  perpétuer  1<^  souvenir  cle  cet  ■■vânoincnl.  Voj.  le  poëme 
publié  par  a.  Ile  Fréminville,  en  ISl»,  cl  par  Crapckl,  en  iSil. 
Vof.  aussi  M.  de  ItaitJDui,  lliM.  de  Brela^'no,  III,  331.  —  La  dou-  - 
leur  de  Bcnutiiannir,  lorsqu'il  rencontra  Ici  payiaiu  bretons  Iratni^i 
fft  esclaTiigc  par  les  Anglais,  est  exprimée  avec  une  louchante  iiaî- 
voté  : 

Il  vit  piKT  dijlifi,  ilimt  il  rui  ennd'iiitio. 
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Le  l'oi  s'attacha  un  brave  Breton  de  Dinan,  le  sire 
Berfrand  Duguesclin  * ,  qu'il  avait  vu  lui-même  au 
siège  de  Melun,  et  qui  combattait  pour  la  France 
depuis  1357. 

Comme  Tac  lies  et  bœaîi  que  l'on  mène  au  marc  lié. 
Qjand  Beauinanoir  les  vit,  du  cœur  a  soupiré  ! 

fr^umanoir,  s*eo  plaignant  à  rAnglais  Bemborough,  en  reçoit  la 
réponse  suivante  : 

Biaumaner,  taisez-Tous;  do  ce  n*cst  plus  parlJ, 
ilontforl  si  sera  duc  de  la  noble  duclit^ 
l>e  Nante  à  Poatorson,  et  même  à  Sainl-Mabë, 
Edouard  sera  roy  de  France  couronné. 

Et  Beaumanoir,  selon  le  poëtc,  lui  répondit  humblement  : 

Sonpcz  un  autre  songe,  costuy  est  mal  son^pé  ; 
Car  jamais  par  tel  voie  n'en  aurez  demi  pie. 

AU  coniiiiencemeiit  do  la  bataille,  TAnglais  crie  \  Beaumanoir  : 

Rends-toi  tût,  Beaumanoir  je  ne  t'occiray  raie  ; 

liais  je  feray  de  toi  biau  présent  à  ma  mie. 

Car  je  lui  ai  promis,  et  ne  veux  mentir  mie, 

Qui*  <-c  soir  te  mettrai  dans  chambre  jolie  (bonnôte). 

Et  B«raunianoir  répond  :  Je  te  le  surenvie  I 

...  De  sueur  et  de  san;  la  terre  rotoya. 

Beaumanoir,  demandant  à  boire,  reçoit  de   Geoffroy  Dubois    la 
fameuse  réponse  : 

Bois  ton  sang,  Beaunuinoir,  ta  soif  se  passera  ! 

L'bistoirc,  dit  le  poëtc,  en  fut  écrite,  et  peinte  en  tappichies 

Par  tretous  les  états  qui  sont  de  ci  la  mer  ; 
Et  s'en  est  esbattu  maint  gentil  chevalier. 
Et  nuinte  noble  dame  à  la  bouche  jolie. 
Que  Dieu  leur  soit  en  aide  et  dites-en,  Amen. 

I  •  En  ce  tnmps  s'armoit  et  étoit  toujours  armé  François,  un 
chevalier  de  Bretagne  qui  8*appeloit  messire  Bertrand  Duguosclin.  » 
Froîss.  —  Duguesclin  est  nommé  dans  lus  actes  Glecquin,  Gléa- 
quiii,  Giayaquin,  Glesquin,  Cleyquin,  Claikin,  etc.  Ceci  le  dési- 
gnerait pour  vrai  Breton  de  race.  Il  se  croyait  lui-même  descendu 
d*un  roi  maure,  Ilakim,  retiré  en  Bretagne,  qui,  chassé  du  pays 
par  Gbarieniagnc,  aurait  laisse  dans  la  tour  de  Glay  son  flls,  que 
Charles  ûi  baptiser.  Le  connétable  voulait,  après  la  guerre  de 
Castille,  passer  en  Afrique  et  conquérir  Bougie.  (Voyez  le  man. 
de  la  Bibl.  du  roi  :  Conquête  de  la  Bret.  Armoriquc,  faite  par  le 
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La  vie  de  ce  fameux  clief  de  compagnies,  qui 
délivra  la  France  des  compagnies  el  des  Anglais,  a 
été  chantée,  c'est-à-dire  gîHée  el  obscurcie,  dans  une 
sorte  d'épopée  chevaleresque  que  l'on  composa 
probaLlemecl  pour  ranimer  l'esprit  militaire  de  la 
noblesse.  Nos  histoires  de  Duguesclin  ne  sont  guère 
que  des  traductions  en  prose  de  cette  épopée.  Il 
n'est  pas  facile  de  dégager  de  cellcpoésie  ce  qu'elle 
présente  de  sérieux,  de  vraiment  historique.  Nous 
en  croirons  volontiers  le  poëme  et  les  romans  en 
loul  ce  qui  se  rapproche  du  caractère  bien  connu 
des  Bretons.  Nous  pourrons  les  croire  encore  dans 
les  aveux  qu'ils  font  contre  leur  héros.  Ils  avouent 
d'abord  qu'il  était  laid  :«  De  moyenne  stature,  le 
visage  brun,  le  nez  camus,  l;s  yeux  verts,  large  d'é- 
paules, longs  bras  et  petites  mains,  k  Ils  disent 
qu'il  élnil  des  son  enfance  mauvais  garçon,  c  rude, 
malicieux  et  divers  en  couraige,  »  qu'il  assemblait 
les  enfants,  les  partageaient  en  troupes,  qu'il  battait 


En  a  r.iil  1e>  beau  vcra  aoblemniit  ordcniT. 

Ht.  <lf  la  aibl.  rovalr.  a'  lHl. 
H.  Hacû,  prorcgsnur  d'hiatnin:,  n  dannû  une  notice  intéressante 
lur  cet  ini|>orlanl  manuscrit  dans  rAnnnairo  de  Dinan,  1)t35. 


Jfi.  de  la  Ilibl.  rouale.  tfliiX. 
Vojpi  aussi  la  chronique  eo  proie,  réimprimée   par  U.  Francis- 
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et  blessait  les  autres.  Il  fut  quelque  temps  enferme 
par  son  père.  Cependant  une  religieuse  avait  pré- 
dit de  bonne  heure  que  cet  enfant  serait  un  fameux 
chevalier.    Il  fut   encouragé  par    les  prédictions 
d'une  certaine  demoiselle  Tiphaine,  que  les  Bretons 
croyaient  sorcière  et  que  plus  lard  il  épousa.  Cet 
intraitable  batailleur  était  pourtant,  comme  sont  les 
Bretons,   bon  enfant  et  prodigue,   souvent  riche, 
souvent  ruiné,  donnant  parfois  tout  ce  qu'il  avait 
pour  racheter  ses  hommes;  mais  en  revanche  avide 
et  pillard,  rude  en  guerre  et  sans  quartier.  Comme 
les  autres  capitaines  de  ce  temps,   il  préférait  la 
ruse  à  tout  autre  moyen  de  vaincre,  il  restait  fou- 
jours  libre  de  sa  parole  et  de  sa  foi.  Avant  la  ba- 
taille, il  était  homme  de  tactique,  de  ressource  et 
d'engin  subtil.  Il  savait  prévoir  et  pouvoir.  Mais  une 
fois  qu'il  y  était,  la  tète  bretonne  reparaissait,  il 
plongeait  dans  la  mêlée ,  et  si  loin  qu'il  ne  pouvait 
pas  toujours  s'en  retirer.  Deux  fois  il  fut  pris  et 
paya  rançon. 

Li  première  affaire  pour  le  nouveau  roi,  c'était 
de  retlevenir  maitre  du  cours  de  la  Seine.  Manies  et 
Meulan  étaient  au  roi  de  Navarre  ;  Boucicaut  et 
Doguesclin  les  prirent  par  une  insigne  perfidie. 
Les  deux  villes  payèrent  le  mal  que  les  Navarrais 
avaient  fait  aux  Parisiens.  Les  bourgeois  eurent  la 
satisfaction  d'en  voir  pendre  vingt-huit  à  Paris. 

Les  Xavarrais,  fortifiés  d'Anglais  et  de  Gascons 
«ous  le  captai  de  Buch,  voulaient  se  venger  et  faire 
quelque  chose  pour  empêcher  le  roi  (J'aller  à 
Reims.  Duguesclin  vint  bientôt  au-devant  avec  une 
bonne  troupe  de  Français,  de  Bretons,  et  aussi  de 
Gascons.  Le  captai  recula  vers  Évreux.  Il  s'arrêta  à 


1. 
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Cocherel,  sur  im  moniii;ule  ;  mais  Dugucsclin  eul 
l'adresse  (le  lui  ôterl'avanlage  du  terrain.  Il  sonna 
la  relraile  el  fil  semblant  de  fuir.  Le  captai  ne  put 
empêcher  ses  Anglais  de  descendre  ;  ils  étaient  trop 
fiers  pour  écouter  un  général  gascon,  quoique 
grand  sei^-neiir  et  de  la  maison  de  Foix.  Illallut 
qu'il  obéit  à  ses  soldais,  et  les  suivit  en  plaine. 
Alors  Du^ucsclin  fit  voUe-face;  les  Gascons,  qu'il 
avait  de  son  côté,  avaient  fait,  à  trente,  la  partie 
d'enlever  le  captai  du  milieu  de  ses  troupes.  Les 
autres  chefs  navarrais  furent  tués,  la  bataille  ga- 
gnée ' . 

Gagnée  le  10  mai,  elle  fut  connue  lei8  à  Reims, 
la  veille  même  du  sacre  ;  belle  étrenne  de  la  nou- 
velle royauté.  Cliarles  V  donna  à  Duguesclin  une  ré- 
compense telle  que  jamais  roi  n'en  avait  donné  :  un 
éLiblissemenl  de  prince,  le  comté  même  de  Longue- 
ville,  héritage  du  frère  du  roi  de  Navarre.  En  même 
temps,  il  faisait  couper  la  tête  au  sire  de  Saquen- 
villc,  l'un  des  principaux  conseillers  du  Navarrais, 

>  •  Si  ordonnons  que  imus  nioltîons  A  cheval  (rente  des  nJtroa..,; 
et  de  fuil  ils  |>rcndront  Icilit  c.ir>tiii  et  IroiiMeront  cl  rem  parleront 
entre  eu»,  p  Froiss.,  IV,  cti.    CCtCLMXVIli,  p.  201. 

<i  Si  y  rui-orit  grand  temps  sur  un  Ëlal  que  di'  crier  Nalre-Dame- 
AiiX'>rre,  et  de  fnire  pour  ce  jour  leur  souverain  le  eumtB 
d'Auxcrro...  Si  )■  lut  avisé  et  regatdii  pour  meilleur  clievalier  de 
in  place  et  qui  plus  s'étoit  combattu  di;  la  main...  messire  Ber- 
trand Duguesclin.  Si  Tut  ordonné  de  commun  accord  que  on  crie- 
rait Nalrc-Danie  Cueselin.  •  Ibirl.,  p.  iOi-3. 

Les  lettres  de  donation  «ont  du  37  mai  1361.  DucliAtelct,  HisL 
de  Duguesclin,  p.  £17.  —  En  1363,  le  roi  reprit  ci!  comté, 
en  pvaut.uoD  partie  de  la  rançon  de  Duguesclin.  Archiva,  J. 
38\. 

•  Si  Turent  pris  à  mercj  tous  les  soudoyers  étranger*;  mais  au- 
cuns [lillards  de  l.i  nation  de  Krancc,  qui  11  a'étoient  boul^,  Ai- 
rent  tous  morts.  >  t'roiss.,  IV,  cli.  ccccicviii,  p.  230. 
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11  ne  traitait  pas  mieux  les  Français  qui  se  trou- 
vaient parmi  les  gens  des  compagnies.  On  commença 
à  se  souvenir  que  le  brigandage  était  un  crime. 

La  guerre  de  Bretagne  linit  Tannée  suivante. 
Charles  de  Blois  se  résignait  au  partage  de  la  Bre- 
tagne ,  mais  sa  femme  n'y  consentit  pas.  Le  roi  de 
France  prêta  Doguesclin  et  mille  lances  à  Charles. 
Le  prince  de  Galles  envoya  à  Montfort  le  brave 
Cbandos,  deux  cents  lances,  autant  d'archers,  aux- 
quels se  joignirent  beaucoup  de  chevaliers  anglaise 

Montfort  et  les  Anglais  étaient  sur  une  hauteur, 
comme  le  prince  de  Galles  à  Poitiers.  Charles  de 
Blois  ne  s'en  inquiéta  pas.  Ce  prince  dévot,  qui 
croyait  aux  miracles  et  qui  en  faisait,  avait  refusé 
au  siège  de  Quimper  de  se  retirer  devant  le  flux. 
4  Si  c'est  la  volonté  de  Dieu,  disait-il,  la  marée  ne 
nous  fera  aucun  mal.  »  Il  ne  s'arrêta  pas  plus  de- 
vant la  montagne  à  Auray  que  devant  le  flux  à 
Quimper. 

Charles  de  Blois  était  le  plus  fort.  Beaucoup  de 
Bretons,  même  de  la  Bretagne  bretonnante,  se  joi- 
gnirent à  lui,  sans  doute  en  haine  des  Anglais  ^ 
Duguesclin  avait  rangé  cette  armée  dans  un  ordre 
admirable.  Chaque  homme  d'armes,  dit  Froissart, 
portait  sa  lance  droit  devant  lui,  taillée  à  la  mesure 
de  cinq  pieds,  et  une  hache  forte,  dure,  et  bien 
acérée,  à  petit  manche...  €  Et  s'en  venoient  ainsi 


1  «  Chandos...  pria  plusieurs  chevaliers  et  écuycrs  de  la  duché 
d'Aquitaine;  mais  trop  petit  en  y  allèrent  avec  lui,  si  ils  n*étoient 
Ariglois.  •  Froiss.,  IV,  eh.  Di,  p.  241. 

3  c  Le  vicomte  de  Rohan,  le  sire  de  Léon,  le  sire  de  Kargoule 
(Kergorlay),  le  sire  de  Loheac...  et  moult  d'autres  que  je  ne  puis 
mie  tous  nommer.  »  Froissart,  ch.  du,  p.  tii. 
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tout  bellement  le  pas.  Ils  chevauchoient  si  serres 
qu'on  n'eût  pu  jeter  une  balle  de  paume  qu'elle 
ne  tombât  sur  les  pointes  des  lances.  Jean  Chandcs 
regarda  longtemps  l'ordonnance  des  Français,  «  la- 
quelle en  soi-même  il  prisoit  durement  ».  11  ne  s'en 
put  taire,  et  dit  :  «  Que  Dieu  m'aide,  comme  il  est 
vrai  qu'il  y  a  ici  fleur  de  chevalerie,  grand  sens 
et  bonne  ordonnance*.  » 

Chandos  s'était  ménagé  une  réserve,  pour  sou- 
tenir chaque  corps  qui  faiblissait.  Ce  ne  fut  pas 
sans  peine  qu'il  obtint  d'un  de  ses  chevaliers  qu'il 
voulut  bien  rester  sur  les  derrières  pour  comman- 
der celte  réserve.  Il  y  fallut  des  prières,  et  pres- 
que des  larmes*.  Le  préjugé  féodal  faisait  considé- 
rer le  premier  rang  comme  la  seule  place  honora- 
ble. Duguesclin  n'aurait  pu  obtenir  pareille  chose 
dans  l'autre  armée. 

Les  deux  prétendants  combattaient  en  tctc. 
C'était  un  duel  sans  quartier.  Les  Bretons  élaient 
las  de  cette  guerre,  et  voulaient  en  finir  par  la 
mort  de  l'un  ou  de  l'autre  ^ .  La  réserve  de  Chandos 
lui  donna  l'avantage  sur  Duguesclin,  qui  fut  porté 
par  terre  et  pris.  Tout  retomba  sur  Charles  de 
Blois  :  sa  bannière  fut  arrachée,  renversée,  lui- 


i  Froissart. 

s  «  Êtoit  messirc  Jean  Chandos  auques  (presque)  sur  le  point  de 
larmoyer.  Si  dit  encore  moult  doucement  :  «  Mcssire  Hue,  ou  il 
faut  que  vous  le  fassiez  ou  que  je  le  fasse.  »  Id. 

3  «  Que  si  on  venoit  au-dessus  de  la  bataille  que  mcssire  Charles 
de  Blois  fût  trouvé  on  la  place,  on  ne  le  dcvoit  point  prendre  à 
nulle  rançon,  mais  occire.  Et  ainsi,  en  cas  semblable,  les  François 
et  les  Bretons  en  avoient  ojrdonné  de  mcssire  Jean  de  Montfort; 
car  en  ce  jour  ils  vouloient  avoir  (in  de  la  bataille  et  de  guerre.  » 
Froissart,  ch.  dx,  p.  264. 
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m'^iDC  tué.  Les  plus  grands  seigneurs  de  la  Breta- 
gne s*obslinèrent,  et  se  firent  tuer  aussi. 

Lorsque  les  Anglais  vinrent  à  grande  joie  mon- 
trer à  Montforl  son  ennemi  qu'ils  lui  avaient  tué, 
le  sang  français  se  réveilla  en  lui,  ou  peut-être  la 
pai'enlé  ;  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  On  trouva 
un  rilice  sous  la  cuirasse  du  mort.  Sa  piété,  ses 
l>«?llesqualités revinrenlenmemoire.il n'avait  recom- 
mencé la  guerre  que  par  déférence  pour  sa  femme, 
dont  la  Bretagne  était  Tliéritage.  Ce  saint  *  était 
aussi  un  homme.  Il  faisait  des  vers,  composait  des 
lais  dans  l'intervalle  des  batailles.  Il  avait  été  amou- 
reux ;  un  sien  bâtard  fut  tué  à  côté  de  lui  en  voulant 
venger  sa  mort. 

Montfort  reçut  en  peu  de  jours  les  plus  fortes 
places  du  pays.  Les  enfants  de  Charles  de  Blois  étaient 
prisonniers  en  Angleterre.  Le  roi  de  France,  qui  ne 
portait  nulle  passion  dans  la  guerre,  s'arrangea  avec 
le  vainqueur,  et  décida  la  veuve  de  Charles  de  Blois 
à  se  contenter  du  comté  de  Penthièvre,  de  la  vi- 
comte de  Limoges  et  d'une  rente  de  dix  mille  livres. 
Le  roi  fit  sagement.  L'essentiel  était  d'empêcher 
que  la  Bretagne  ne  fit  hommage  à  l'Anglais.  Il  y 
avait  à  parier  qu'elle  se  lasserait  tôt  ou  tard  du  pro- 
tégé de  l'Angleterre. 

Celait  quelque  chose  d'avoir  fini  la  guerre  de 
Bretagne  et  celle  du  roi  de  Navarre.  Mais  il  fallait  du 


<  4  Et  Pappelle-t-on  saint  Charles.  »  Froissart.  —  Urbain  V, 
bon  FrançoUf  ordonna,  il  est  vrai,  une  enquête  pour  la  canoni- 
sation de  Charles  de  Blois,  mais  il  mourut  avant  qu'elle  fût  faite, 
et  son  successeur  Grégoire  II,  sous  lequel  elle  eut  lieu,  n*cn  fil 
aucun  usa{;e,  pour  ne  pas  offenser  le  duc  de  Bretagne.  Hist.  de 
Brct.,  p.  33C  (note  de  M.  Dacier  sur  Froissart). 
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temps  pour  que  la  France  se  remit.  La  simple  ûnu'  | 
méralion  des  ordonnaoccs  de  Cliarles  V  suriit  à  dé- 
couvrir quelles  plaies  effroyables  la  guerre  avait 
faites.  La  plupart  sont  destinées  à  constater  des  di- 
minutions de  feux,  h  reconnaître  que  les  communea 
dépeuplées  ne  peuvent  plus  payer  les  impôts. 
D'autres  sont  les  sauvegardes  que  les  villes,  les  ab- 
bayes, les  hôpitaux,  les  chapitres  obtiennent  du  roi. 
La  prolecLion  publique  était  si  faible,  qu'on  en  ré- 
clamait une  toute  spéciale.  Les  villes  les  corpora- 
tions, les  universités  demandent  que  l'on  consacre 
leurs  privilèges.  Plusieurs  villes  sont  déclarées  in- 
sépurahtes  de  la  couronne.  Les  marchands  italiens 
ù  Nîmes,  les  Castillans  et  Portugais  à  Harflcur  et  à 
Cacn,  obtiennent  des  privilèges.  Au  total,  peu  ou 
point  de  mesure  générale;  tout  est  spécial,  indivi- 
duel :  on  sent  combien  le  royaume  est  loin  de 
l'unité,  combien  il  est  faible  et  malade  encore. 

La  plus  grande  misère  de  la  France,  c'était  le 
brigandage  des  compagnies.  Licenciés  par  l'Anglais, 
repoussées  de  l'Ile-de-France,  da  la  Normandie,  de 
la  Bretagne,  de  l'Aquitaine,  ces  bandes  reiluaient 
sur  le  centre;  elles  se  promenaient  par  le  Berri,  le 
Limousin,  etc.  Les  brigands  étaient  là  comme  chez 
eux.  C'était  leur  chambre,  disaient-ils  insolem- 
ment'. Ils  étaient  de  tonte  nation,  mais  la  plupart 
Anglais  et  Gascons,  Bretons  encore;  mais' ceux-ci 
étaient  en  petitnombre.  Le  peuple  les  regardait  tous 
comme  Anglais;  rien  n'a  plus  contiibué  à  exaspérer 
la  France  contre  r.\nglelerrc.  On  proposait  aux 
compagnies  d'aller  a  la  croisade.  L'empereur  leur 
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avait  obtenu  le  passage  par  la  Hongrie,  et  il  ofïrait 
de  les  défrayer  en  Allemagne.  Mais  la  plupart  ne  se 
souciaient  pas  d'aller  si  loin.  Ceux  qui  s'y  décidèrent 
dans  Tespoir  de  piller  TÂllemagne  chemin  faisant,  y 
parvinrent  à  peine.  Menés  par  TArchiprêtre  jus- 
qu'en Alsace,  ils  y  trouvèrent  des  populations  serrées, 
hostiles,  qui  de  toutes  parts  tombèrent  sur  eux.  Il 
n'en  récliappa  guère.  D'autres  passèrent  en  Italie. 

Mais  le  principal  écoulement  s'opéra  vers  l'Es- 
pagne, vers  laCastille,  dans  la  guerre  du  bâtard  don 
Enrique  de  Transtamare  contre  son  frère  don  Fcdre 
le  Cruel.  Tous  les  rois  d'Espagne  d'alors  méritaient 
ce  surnom.  En  Navarre  régnait  Charles  le  Mauvais, 
le  meurtrier,  l'empoisonneur.  En  Portugal,  don 
Pèdre  le  Justicier,  celui  qui  fit  une  si  atroce  justice 
de  la  mort  d'Inès  de  Castro.  En  Aragon,  don  Pèdre 
le  Cérémonieux,  qui,  sans  forme  de  procès,  fit 
pendre  par  les  pieds  un  légat  chargé  de  l'excommu- 
nier. De  même,  don  Pèdre  le  Cruel  avait  fait  brûler 
vif  un  moine  qui  lui  prédisait  que  son  frère  le  tue- 
rait. Il  faut  voir  dans  la  chronique  d'Ayala  ce  qu'était 
l'Espagne,  depuis  qu'ayant  moins  à  craindre  les 
Maures,  elle  cédait  à  leur  influence,  devenait  mo- 
resque, juive,  tout,  plutôt  que  chrétienne.  Les 
guerres  sans  quartier  contre  les  mécréants  avaient 
rendu  les  mœurs  féroces;  elles  le  devenaient  encore 
plus  sous  la  dure  fiscalité  juive  \ 

<  La  cour  dut  plus  d*unc  fois  donner  sutisfuclion  au  peuple.  En 
13^,  pour  apaiser  les  mécontentements,  on  força  le  juif  Joseph  à 
rendre  compte  de  son  administration  dans  les  flnances,  et  on  fit 
un  nouveau  règlement  qui  excluait  de  ces  fonctions  quiconque 
n'était  pas  chrétien.  En  1360,  D.  Pèdre  fît  mourir  le  juif  Samuel 
LéTÎ,  que  don  Juan  Alphonse  lui  avait  donné  pour  trésorier  dix 
ans  auparavant.  H  avait  amassé  une  fortune  énorme.  (Ayala.) 
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Ce  Pèdre  le  Cruel  était  une  espèce  de  fou  furieux. 
Les  deux  éléments  discordants  de  l'Espagne  se  com- 
ballaient  en  lui  et  en  faisaient  un  monislre.  11  se  pi- 
quait de  chevalerie,  comme  tout  Casiillan,  et  en 
même  temps  il  ne  régnait  que  par  les  juifs;  il  ne 
se  liait  qu'à  eux  et  aux  Sarrasins  *.  On  le  disaitfils 
d'une  juive.  Sans  cette  partialité  pour  les  juifs,  les 
communesluiauraienlsugréde  sa  cruauté  à  l'égard 
des  nobles. 

Cet  liomme  sanguinaire  aimait  pourtant.  Il  avait 
pour  maîtresse  la  dona  Maria  de  Padilla,  c  petite, 
jolie  et  spirituelle  »,  dit  le  contemporain'.  Pour  lui 
plaire,  il  enferma  sa  femme  Blanche,  belle-sœur  de 
Charles  V,  et  finit  par  l'empoisonner.  11  avait  déjà 
fait  périr  je  ne  sais  combien  des  siens.  Son  frère, 
don  Enrique  de  Transtamare ,  qui  avait  tout  à 
craindre,  se  sauva  et  vint  solliciter  le  roi  de  France 
de  venger  sa  bellc-sœnr. 

Le  roi  lui  donna  de  bon  cœur  les  compagnies  qui 
désolaient  la  France.  Le  roi  d'Aragon  offrit  le  pas- 
sage, le  pape  l'autorisation  d'envahir  la  Castille.  Don 
Pèdre,  entre  autres  violences, avait  mis  la  main  sur 
les  biens  d'I-V^se. 

Le  jeune  duc  de  Bourbon  était  de  nom  le  chef  de 
l'expédition;  le  vrai  chef  devait  être  Duguesc^in^ 
Il  était  encore  prisonnier;  les  Anglais  ne  voulaient 

1  En  I35J,  voulant  faire  la  guerre  an  roi  d'Ar.igoii,  i  E  cnviù  cl 
rcy  D,  l'eilro  a  regard  al  rey  N^hoiiiarl  do  Grcnuil.i,  que  le  ayuila 
se  cnii  algunas  (jalcai.  •  Ayala,  c.  XI. 

'  On  n  sur  rexpAilLlion  d'Espagne  un  cliant  languedocien  :  '  A 
Dona  UaniitncB.  Canaan  dilla  la  berUt,  fatiul  sur  la  gucrra  d'Espa- 
nia,  fattal  pcl  gcaeroM  Guetclin  assiiUt  cici  nobles  moundi)  <1b 
Thulosa.  •  <:iG7.  Dun  Haricc,  1,  p.  16,  et  Proiu.,  IV,  p.  ÎSG. 
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pas  le  rendre,  à  moins  de  100  000  fr.  *.  Le  roi,  le 
j>ape  et  don  Enrique  se  cotisèrent  et  payèrent  pour 
lui. 

Duguesclin  prit  le  commandement  des  aventu- 
riers et  les  mena  en  Espagne,  mais  par  Avip:non, 
pour  faire  encore  fmancer  le  pape.  Il  en  tira  deux 
cent  mille  francs  en  or  et  une  absolution  générale 
pour  les  siens.  L'armée  grossissait  sur  la  route  2; 
quoique  le  roi  d'Angleterre  eût  défendu  à  s^s  sujets 
de  prendre  part  à  cette  guerre,  une  foule  d'aventu- 
riers, Anglais  et  Gascons,  n'en  tenaient  compte.  Un 
Fran<;ais  les  emmenait  tous,  au  grand  déplaisir  de 
r.\nglais  ^. 

*  Charles  V  lui  prêta  cet  argent,  à  condition  qu'il  emmènerait 
les  compa^rnics.  —  «A  tous  ceuls  qui  ces  présentes  lettres  ver- 
Tont,  B?rtran  du  Guesclin,  chevalier,  conte  de  Longueville,  cham* 
bellan  du  roy  de  France,  mon  très-redoubté  et  souverain  seigneur 
salut.  Savoir  faisons  que  parmi  certaine  somme  de  deniers  que 
lelit  roy  mon  souverain  seigneur  nous  a  pinça  fait  bailler  en  prest, 
tant  pour  mettre  hors  de  son  royaume  les  compaignes  qui  estoient 
n  jnirties  de  Bretaigne,  de  Normandie  et  de  Chartain  et  aillieurs 
ks  basies  marches,  comme  pour  nous  nidicr  à  paier  partie  de  no- 
tre raençon  à  noble  homme  messire  Jehan  de  Champdos,  vicomte 
de  Saint-Sauveur  et  connestable  d'Acquittainc,  duquel  nous  sommes 
prisonnir!r.  Nous  avons  promis  et  promettons  audit  roy  mon  sou- 
verain seigneur  par  nos  foy  et  serment  mettre  et  emmener  hors  de 
aoR  royaume  lesdictes  œmptiignes  à  nostre  pouvoir  le  plus  hasti- 
vement  que  nous  pourrons,  sans  fraude  ou  mal  engin,  et  aussi  sans 
ie$  soulTrir  ne  souffrir  demourer  ne  faire  arrest  en  aucune  partie 
dodit  royaume,  se  n'est  en  faisant  leur  chemin,  et  sans  ce  que  nous 
ou  lesdictes  compaignes  demandions  ou  puissions  demander  audit 
roy  mon  souverain  seigneur  ne  à  ses  subgiez  ou  bonnes  villes,  fî- 
ojnce  ou  autre  aide  quelconque,  etc.  »  (1365,  22  août.)  Archives^ 

im. 

<  '  Là  étoient  tous  les  chefs  de  compagnie,  c'est  à  savoir  mes- 
sire iSobert,  Briquet,  Lamit,  le  petit  Meschin,  le  bourg  (bâtard) 
Camus,  etc.  >  Froissart. 

^  >  Si  y  allèrent  de  la  principauté  et  des  chevaliers  du  prince  de 
Salles.  •  Id. 
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Ces  gens,  qui  avaienlcommenc»;  par  rançonner  le 
pape,  n'en  donnaient  pas  moins  à  celle  guerre  d'Es-  ' 
pa<rne  un  Taux  air  de  croisade.  Quand  ils  furent  ttiJ 
Aragon,  ils  envoyèrent  dire  au  roi  de  Castille  qu'il 
eût  à  donner  le  passage  et  les  vivres  «  aux  pèlerins 
de  Dieu  qui  avoient  enirepris  par  gr.ind'dévolioii 
d'aller  au  royaume  de  Grenade,  pour  venger  lasouf- 
france  de  Nolre-Sei{;neur,  détruire  les  incrédules' 
*t  exhausisi'r  notre  foi.  Le  roi  don  Piètre  de  ces  nou- 
velles ne  lit  que  rire,  el  répondit  qu'il  n'en  foroit 
rien  et  que  ]à  il  n'ob.iiroit  à  telle  truandaitle  ' .  > 

Ce  fut  en  effet  comme  un  pèlerinage.  11  n'y  eut  ', 
rien  à  combattre.  Don  Pcdre  fui  abandonné.  11  ne 
trouva  d'asile  qu'en  Andalousie,  chez  ses  amis  les 
Maures.  De  là,  il  passa  en  forluRal,  en  Galice,  cl 
enfin  à  IJordeaux.  il  y  fut  bien  reçu.  Les  Anglais 
étaient  oiiirés  de  colère  et  d'envie.  Ils  se  rhargèreot 
de  ramener  don  Pèdre,  de  rétablir  le  bourreau  de 
l'Espagne;  toujours  ce  diabolique  or^rueil  qui  leura 
si  souvent  tourné  la  tétc,  tout  sensés  qu'ils  paraissent, 
le  môme  qui  leur  a  fait  brûler  la  Pucelle  d'Orléans, 
qui,  sous  M.  Pitt,  leur  aurait  fait  brûler  la  France. 

Le  prince  de  Galles  était  tellement  infatué  de  sa 
puissance  qu'il  ne  se  contentait  pas  de  vouloir  ré- 
tablir don  Pèdre  en  Castille  ;  il  promettait  au  roi  dé- 
pouillé de  Majorque  de  le  ramener  en  Aragon.  Les 
seigneurs  gascons,  qui  ne  se  souciaient  pas  d'aller 
si  loin  faire  les  affaires  des  .\nglaîs,  hasardèrent  de 
lui  dire  qu'il  était  plus  difficile  de  rétablir  don 
Pèdre  que  de  le  chasser.  «  Qui  trop  embrasse  mal 
«treint,  disaient-ils  encore...  Nous  voudrions  bien 
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ir  qui  nous  payera  :  on  ne  met  pas  des  gens 

mes  hors  de  chez  eux  sans  les  payer*.  »   Don 

.re  leur  promettait  tout  ce  qu'Us  voulaient;  il 

it  laissé  des  trésors  cachés  dans  des  lieux*que  lui 

il  connaissait;  il  leur  donnerait  six  cent  mille flo- 

is  *.  Pour  le  prince  de  Galles,  il  devait  lui  donner 

Biscaye,  c'est-à-dire  l'entrée  des  Pyrénées,  un 

liais  pour  l'Espagne. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'aventuriers  anglais  dans 
'armée  de  don  Enrique  fui  rappelé  en  Guyenne.  Us 
pailirent  hien  payés  par  lui,  pour  revenir  le  hattrc 
et  gagner  autant  au  service  de  don  Pèdre  '  :  telle  est 
b  loyauté  de  ce  temps.  De  même,  le  roi  de  Navarre 
traitait  à  la  fois  avec  les  deux  partis,  se  faisant  payer 
pour  ouvrir,  pour  fermer  les  montagnes.  Il  crai- 
pnait  tellement  de  se  compromettre  pour  les  uns  ou 
les  autres,  qu'au  moment  d'entrer  en  campagne 
avec  les  Anglais,  il  aima  mieux  se  faire  faire  pri- 
sonnier ^ 

Le  prince  de  Galles  eut  plus  de  gens  d'armes 
iju'ilne  voulait  \  La  difficulté  était  de  les  nourrir. 

'  Froissart.  — 

Md. 

'  •  Si  prirent  con^é  au  roi  Henry...  au  plus  courtoisement  sans 
«■x  décoanir,  ni  rintenlion  du  prince.  Le  roi  Henry,  qui  étoit 
Itfge»  courtois  et  honorable,  leur  donna  moult  doucement  de  beaux 
ions,  et  les  remercia  grandement  de  leur  service,  et  leur  départit 
a  partir  de  ses  biens,  tant  que  tous  s'en  contentèrent.  Si  vidèrent 
d'Espagne.  •  Froiss.,  ch  Dxxiv,  p.  3:26.  Duguesclin  avait  été  créé 
ém  de  la  Molina.  D>  Moricc,  1,  p.  16'28. 

*  •  Et  supposotent  les  aucuns  que  tout  par  cautèle  sV'toit  fait 
prendre...  pourtant  que  il  ne  savoit  encore  comment  la  bf^sognc 
se  porteroit  du  roi  Henry  et  du  roi  Don  Piètre.  »  Froissart, 
€h.  Dxxxix,  p.  369. 

^  Il  ne  garda  que  les  Anglais  et  les  Gascons,  congédiant  presque 
tous  les  autre»,  AUcmands,  Flamands,  etc.  (Froissart.) 
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Arrivés  surTÈbrc,  dans  un  maigre  pays,  par  le  vent, 
la  pluie  et  la  neige,  les  vivres  leur  manquèrenl.  Ils 
en  étaient  déjà  à  payer  le  pctitpaiu  un  tlorin.  —  On 
conseillait  à  don  Enrique  de  refuser  la  bataille,  de 
faire  (Tarder  les  passades  et  de  les  afTamer.  L'orgueil 
espagnol  ne  le  permit  pas.  Il  se  voyait  trois  mille 
armures  de  fer,  six  mille  hommes  de  cavalerie  lé- 
gère (vingt  mille  hommes  d'armes,  dit  Froissart),  i 
dix  mille  arbalétriers,  soixante  mille  communeros 
avec  des  lances,  des  piques  et  des  frondes.  Après  tout,  ■ 
ce  n'était  guère  que  du  peuple.  Les  archers  anglais 
râlaient  mieux  que  les  frondeurs  castillans  ;  les  lances 
anglaises  portaient  plus  loin  que  les  dagues  et  les 
épées  dont  les  Français  et  les  Aragonais  aimaient  à 
se  servir.  La  bataille  fut  conduite  par  ce  brave  et 
froid  Jean  Chandos  qui  avait  déjà  fait  gagner  aux  An- 
glais les  batailles  de  Poitiers  et  d'Auray.  Malgré  les 
efforts  de  don  Enrique,  qui  ramena  les  siens  trois  ■ 
fois,  les  Espagnols  s'enfuirent.  Les  aventuriers  res- 
tèrent seuls  à  se  battre  inutilement'.  Tout  fut  tué 
ou  pris.  Chandos  se  trouva,  pour  la  seconde  fois,  , 
avoir  pris  Duguesclin. 

Ce  fut  un  beau  jour  pour  le  prince  de  Galles.  Il  y 
avait  juste  vingt  ans  qu'il, ivait  combattu  àCrécy,  dix 
qu'il  avait  gagné  la  baLiille  do  Poitiers.  Il  rendit  des 
jugements  dans  la  plaine  de  Burgos;  il  y  tint  gages 
et  champ  de  bataille  :  on  put  dire  que  l'Espagne  fut 
un  jour  à  lui. 

Le  roi  de  France,  fort  abattu  de  ces  nouvelles, 
n'osa  soutenir  Henri  de  Translamarre.  Sur  une 
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la  princesse  de  Galles,  il  s'empressa  de  dé- 
u  fugitif  d'attaquer  la  Guyenne;  il  lit  mettre 
>n  le  jeune  comted'Auxerre,  qui  armait  pour 
rique. 

vainqueurs  restaient  en  Espagne  à  attendre 

n  Pèdre  les  payât  sur  les  trésors  cachés.  Ils 

lyaient  fort;  la  sobre  hospitalité  espagnole  ne 

dommageait  pas  de  ce  long  séjour.  Les  lourdes 

ars  venaient;  ils  se  jetaient  sur  les  fruits,  et  la 

•nterie  les  tuait  en  foule.  Le  prince  de  Galles 

lit  pas  l'un  des  moins  malades.  Ils  étaient,  dit- 

ri^duits  au  cinquième,  lorsqu'ils  se  décidèrent 

^passer  les  monts,  mal  contents,  mal  portants, 

i  payés*. 

Le  prince  de  Galles,  qui  avait  répondu  pour  don 
dre,  ne  pouvant  les  satisfaire,  ils  pillaient  FAqui- 
ine.  Il  finit  par  leur  dire  d'aller  chercher  leur  vie 
lUeurs.  Ailleurs,  c'était  en  France.  Ils  y  passèrent, 
l  tout  en  pillant  sur  leur  route,  ils  ne  manquaient 
as  de  dire  partout  que  c'était  le  prince  de  Galles, 
ïur  débiteur,  qui  les  autorisait  à  se  payer  ainsi  *. 
Le  prince  fit  encore,  par  orgueil,  la  faute  de  déli- 
rer Duguesclin  ;  ce  qui  était  donner  un  chef  aux 
)mpagnies.  Le  prudent  Chandos,  c  qui  était  son 


iKnjghton,  col.  2  639;  et  Froiss.,  ch.  dlxii,  p.  429.  «  Us  por- 
ient  à  grand  meschcf  la  chaleur  et  Tair  d*Cspagoe,  et  même- 
cnt  le  prince  étoit  tout  pesant  et  maladieux.  »  Wulsingham 
Mite  qu'on  disait  alors  que  le  prince  avait  été  empoisonné.  Wuls. 

117. 

<  Si  lear  fit  dire  le  prince  et  prier  qu'ils  voulussent  issir  do 
n  p«'tjs  et  aller  ailleurs  pour  chasser  et  vivre...  Ils  entrèrent  en 
ance»  qu'ils  appeloient    leur    chambre.   »   Froiss.,  ch.  dlxiv, 

439. 
*  t  Que  le  prince  de  Galles  les  envoyoit  là.  »  Froissart. 
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maître  n,  avait  dit  qu'il  ne  le  laisserait  jamais  se 
cheler.  Un  jour  cependant  que  le  prince  était  eii^ 
gaieté,  il  aperçut  le  prisonnier,  et  lui  dit  :  «  ConH 
ment  vous  trouvez-vous,  Bertrand?  —  A  merveille^j 
Dieu  merci,  répliqua-t-il.  Comment  ne  serais-je  p 
bien?  Depuis  que  je  suis  ici  je  me  trouve  le  premi 
chevalier  du  monde.  On  dit  partout  que  vous 
craignez,  quevous  n'osez  me  mettre  à  rançon.»  L'Att 
glais  fut  piqué  :  «  Messire  Bertrand,  dit-il,  vo 
croyez  donc  que  c'est  pour  voire  bravoure  que  no 
vous  gardons?  Par  saint  Georges,  payez  cent  mille?^^ 
francs,  et  vous  êtes  libre.  »  Duguesclin  le  prit  au^ 
mot*.  i 

Ayala  dit  que  le  prince,  pour  montrer  qu'il  sei 
souciait  peu  de  Duguesclin,   lui  dit  de  fixer  lui*' 
même  combien  il  voulait  payer.  Duguesclin  dit  fié- . 
rement  :  «  Pas  moins  de  cent  mille  francs.  >  Ce  se-  ] 
rait  plus  d'un  million  aujourd'hui.  Le  prince  fut  { 
étonné  :  «  Et  où  les  prendrez-vous ,  Bertrand?  >  1 
—  I^  Breton,  selon  la  chronique,  aurait  dit  ces  ] 
belles  paroles,  qui  n'ont  rien  d'invraisemblable  : 
«  Monseigneur,  le  roi  de  Castille  en  payera  moitié, 
et  le  roi  de  France  le  reste;  et  si  ce  n'était  assez,  il 
n'y  a  femme  en  France  sachant  filer,  qui  ne  fiLU 
pour  ma  rançon  ^  » 

Il  ne  présumait  pas  trop.  La  guerre  était  immi- 
nente. Pendant  que  Charles  Y  recevait  honorable- 
ment à  Paris  un  fils  du  roi  d'Angleterre,  qui  allait  se 

1  Froissart  :  «  Et  tantôt  que  le  prince  rouit  ainsi  parler,  il  s*eii 
repentit.  » 

*  N'a  filaircsse  en  Franco,  qui  sache  fil  filer, 

Qui  ne  gaiçnast  ainçois  ma  finance  h  filer, 
Qu'elles  ne  me  volisscnt  hors  de  vos  las  peter. 

J/«.  de  la  bibl.  royale,  n«  7221,  folio  8G. 
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er  à  Milan,  les  compajrnies  licenciées  par  les^ 
iais  désolaient  la  Champagne  et  jusqu'aux  envi- 
>  de  Paris.  C'était  trop  de  payer  et  d'être  pillé. 
.e  prince  de  Galles  était  revenu  d'Espagne  hydro- 
ue,  et  son  armée  ne  valait  guère  mieux.  LesGas- 
is,  qui  s'étaient  engagés  dans  cette  aflaire  anglaise 
r  la  foi  des  trésors  cachés  de  don  Pèdre,  revenaient 
iuvres,en  piteux  équipage  et  de  mauvaise  humeur. 
is  gardaient  d'ailleurs  au  prince  plus  d'une  vieille 
'anfune.  Il  avait  forcé  le  comte  de  Foix  à  donner 
passage  aux  compagnies,   il  avait  demandé  mille 
lances  au  sire  d'Albret,  et  lui  en  avait  laissé  huit 
cents  à  sa  chai*ge^  Les  méridionaux  en  voulaient 
aux  Anglais,  non  pas  seulement  de  leurs  vexations, 
mais  de  ce  qu'ils  étaient  Anglais,  c'est-à-dire  en- 
nuyeux, incommodes  à  vivre.  Ces  vives,  spirituelles 
et  parleuses  populations  souffraient  à  les  voir  or- 
gueilleusement taciturnes,  et  ruminant  toujours 
en  eux-mêmes  leur  bataille  de  Poitiers*. 

Le  prince  de  Galles  méprisait  les  Gascons.  Il  choi- 
iii,  avec  le  tact  anglais,  ce  moment  de  mauvaise  hu- 
meur pour  mettre  sur  leurs  terres  un  fouagede  dix 


'  '  Il  s'v  prêta  fort  mal  :  •  >Ie8sirc  le  prince  di*  Galles  so  truffe 
I  d'^  moi.  »  Adonc  demanda  tantôt  un  clerc.  Il  vint.  Quand  il  fut 
Tenu,  il  lui  dit,  et  le  clerc  écrivit  :  «  Cher  sire,  plaise  vous  savoir 
■  quej>  ne  saurois  sevrer  les  uns  des  autres...  et  si  aucuns  iront, 
•  Cous  iront,  ce  sçais-je.  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde.  »  Froiss., 
ch.  bsixi,  p.  3o0-1. 

'  f  Et  sont  ceux  du  Poitou,  de  Saintonge,  de  Queroy,  de  Li- 
nousin,  de  Rouergue,  de  telle  nature  qu'ils  ne  peuvent  aimer  les 
in|[loi$,...  et  les  Aoglois  aussi  qui  sont  orgueilleux  et  présom[>- 
tiKfjx  ne  les  peuvent  aussi  aimer,  ni  ne  Hrent-iU  onrques,  et  eu- 
con  maintenant  moins  que  oncqucs,  mais  les  tiennent  eu  ^'rand 
dépit  et  vileté.  »  Froiss. 
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sols  par  Teu'  ;  au  lieu  de  les  payer,  il  teuf  demna- 
dait  de  l'argeol  ;  un  fouage  aux  maigres  populations 
des  landes,  aux  pauvres  chevriers  des  montagnes; 
un  fouage  à  cette  brave  petite  noblesse  qui  ne  fut 
jamais  riche  qu'en  cadets  et  en  bAtards.  Le  prince 
avait  convoqué  les  états  ?i  Niort  dans  l'espoir  de  con- 
vertir les  Gascons  par  le  bon  exemple  des  Poitevins 
et  des  Limousins.  Ils  n'y  furent  pas  sensibles.  Il  eut 
beau  transférer  les  étals  à  Anpoulême,  à  Poitiers,  i 
Bergerac.  Ils  n'eurent  pas  plus  envie  de  payer  à 
Bergerac  qu'il  Niort. 

Et  non-seulement  ils  ne  payèrent  pas,  mais  ils  al- 
lèrent trouver  le  roi  de  France,  lui  disant,  avec  la 
vivacité  de  leur  pays,  qu'ils  voulaient  justice,  que 
sa  cour  était  la  plus  juste  du  monde,  que  s'il  ne  re- 
cevait pas  leur  appel,  ils  iraient  chercher  un  autre 
sein^neur'.  Le  roi,  qui  n'était  pas  prêt  à  la  guerre, 
tâchait  de  les  contenir.  Il  ne  les  soutenait  pas,  ne 
les  renvoyait  pas;  mais  il  les  gardait  à  Paris,  les 
choyait,  les  délrayail'.  Il  y  avait  de  belles  fortunes 
à  faire  auprès  de  ce  bon  roi.  L'Anglais  ne  payait  pas, 
même  après;  lui,  il  payait  d'avance.  Il  donnait  aux 
petits  chevaliers,  non  pas  de  l'arfcnl  seulement, 
mais  des  établissements,  des  fortunes  do  princes.  Il 
était  le  père  des  Bretons  et  des  Gascons.  Il  ne  leur 
gardait  pas  rancune.  Plus  on  avaitbaltu  ses  gens,  et 
mieux  il  vous  traitait.  Il  venait  d'accueillir  le  Ven- 

'  Et  ni>n  d'un  fianc,  comme  le  M  Froissart.  Lettres  ilu  prince  dB 
Ciillcs,  îe  iiinïicr  1398.  Kote  communiquée  par  M.  Lacabane.  J/«. 
tie  ta  Bibl.  royale. 


on,  l'un  de  ceux  qui  avaient  le  plus  contri- 
éfaile  des  Français  h  Auray,  Il  oflVit  au 
tucli  le  duché  de  Nemours.  Il  donna  au  sire 
ne  fille  de  France  en  mariage.  Ce  fut  pour 
.s  un  grand  encouragement  de  voir  un  des 
rnir  prince,  beau-frère  des  rois  de  France 
ille. 

anvicr  iâ69,  le  prince  de  Galles  reçut  à 
un  docteur  es  lois  et  un  che^'alie^,  qui  ve- 
t  la  part  du  roi  de.France,  lui  remettre  un 
'était  une  sommation  polie  de  venir  à  Paris 
indre  en  cour  des  pairs,  toucliant  certains 
it,  «  par  foible  conseil  et  simple  informa- 
rai  t  molesté  les  prélats,  barons,  chevaliers  et 
!s  des  marches  de  Gascogne  aux  frontières 
royaume,  de  laquelle  chose  nous  sommes 
:veillés  ' .  »  Le  malade,  ayant  pris  connais- 
message,  dit  fièrement  le  mot  de  Guillaume 
^rant  :  c  Nous  irons,  mais  ce  sera  le  bassî- 
le,  et  soixante  mille  hommes  à  notre  com- 

II  en  coûtera  cent  mille  vies.  >  Le  prince 
i  mauvaise  humeur,  qu'après  avoir  permis 
ageis  de  s'en  aller,  il  fit  courir  après,  et  les 
l'ison  sous  un  prétexte  :  •  De  crainte  qu'ils 
it  recorder  leurs  sougles  (plaisanteries)  et 
irdcs  (railleries)  au  duc  d'Anjou  qui  vous 
t  petit,  et  qu'ils  disent  comme  ils  m'ont 
în  mon  hôtel  même'.  » 

de  France,  tout  au  contraire,  avait  l'air  de 
uc  cette  affaire  de  Gascogne  ne  toucliait 
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poinllc  roi  d'Angleterre.  Au  même  moment,  il  h 
voyait  un  présent  de  cinquante  pipes  de  bon  vin, 
pourtant  l'Anglais  ne  voulut  pas.  Il  avait  naguêr 
core  acquitté  un  des  payements  de  la  rançon  d 
Jean. 

Gliarles savaitendurer  et  patienter.  Sesafiiiirei 
marchaient  pas  moins.  Au  nord,  il  pgnait  les 
des  Pays-Das.  11  pratiquait  le  Ponlhieu,  Abbe 
Au  midi,  il  avait,  de  longue  date,  l'ait  placer  [ 
pape  des  évéques  à  lui  dans  toutes  les  province 
glaises.  AudelàdesPyrénées,  il  envoyait  Dugu( 
et  quelques  ^ens  des  compagnies  pour  aider 
Castillans  à  se  débarrasser  du  roi  que  les  Anglaif 
avaient  imposé.  Don  Ënrique  promettait  en  r 
d'armer  contre  les  .anglais  une  flotte  double  de 
du  roi  de  France. 

Don  PMre  avait  pour  lui  beaucoup  de  comm 
précisément  à  cause  de  sa  cruauté  à  i'égart 
nobles.  Il  avait  surtout  les  Maures  et  les  juifs, 
vais  auxiliaires  qui  n'élaient  pas  capables  de  1 
fendre  et  qui  donnaient  une  lâcheuse  couleur 
parti.  Il  s'était  retiré  dans  un  des  pays  les  r 
cbrétiensd'Espagne,  dans  l'Andalousie.  Don  Km 
et  Duguesclin,  emmenant rapidementunpelit  < 
d'hommes  sûrs,  ne  lui  laissèrent  pas  le  temps  l 
connaître  le  nombre  des  assaillants.  Les  juifs 
contre  toutes  leurs  habitudes,  avaient  pris  les  m 
les  jetèrent  au  plusvite;  les  Maures  avecleursfli 
ne  pouvaient  arrêter  la  grosse  cavalerie.  Diigu( 
défendit  qu'on  fit  quartier  i\  ces  mécréants. 
Pèdre  n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  dans  le  ch: 
de  Montiel.  On  dit  que  Duguesclin  lui  promit 
faire  évader  et  qu'il  le  trahit;  que  les  deux  f 
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(  venus  en  présence  dans  la  lente  de  don  Enrique, 

urieui  se  jetèrent  l'un  sur  Taulre  ;  que  don  Pèdre 

it  mis  Enrique  dessous,  Duguesclin  prit  don 

repar  la  jambe  et  le  mit  sous  son  frère  qui  le 

jTiarda'. 

A  bataille  de  Montiel  eut  lieu  le  14  mars.  A  la  fm 

?ril,  Charles  V  éclata,  surprit  le  Ponthieu  et  dé- 

leroi  d'Angleterre.  Le  défi  fut  portéàWestmins- 

rpar  un  valet  de  cuisine.  Le  choix  du  messager, 

fl  chose  moins  grave,  eût  semblé  épigrammalique. 

îesconquéranls,  maltraités  en  Espagne  parles  fruits, 

a  France  par  les  vins,  étaient  malades,  vieillis  de 

leors  excès.  Un  fils  d'Edouard  III,  Lionel,  mourait 

/IMilan  d*indigestion.  Les  Anglais  soutinrent  qu'il 

était  empoisonné. 

H  n  y  avait  que  trop  de  bonnes  raisons  pour  rompre 
h  paix.  Les  Anglais  l'avaient  rompue  eux-mêmes, 
o  tâchant  leurs  compagnies  sur  la  France.  Char- 
les V  n'en  parla  pas,  non  plus  que  des  réclamations 
I  fe  Gascons  au  traité  de  Bretigny,  pas  davantage  de 
leurs  privilèges  violés  par  les  Anglais.  Il  aima  mieux 
chercher  dans  les  chartes  du  traité  quelque  défaut 
it  forme.  Les  états  généraux,  consultés  par  lui  avec 
déférence,  décidèrent  que  son  droit  était  bon  (9  mai 
1^).  Il  se  fit  donner  par  la  cour  des  pairs  sen- 
lence  pour  confisquer  l'Aquitaine  ;  il  dit  hardiment 
dans  cet  acte  que  la  suzeraineté  et  le  droit  d'appel 
avaient  été  réservés  par  le  traité  de  Bretigny. 

Il  pouvait  mentir  hardiment  :  tout  le  monde  était 
pour  lui.  Les  compagnies  se  déclarèrent  françaises. 


*  ia  lieu  de  Duj^ucsclin qu*AyaIa  fait  intervenir,  Froissnrt  nomme 
le  ricomle  de  Ro<|uebertin. 


28  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

Les  évoques  d'Aquitaine  lui  doanaient  leurs  villtf  ^ 
de  longue  date,  l'archevêque  de  Toulouse  les  av«^ 
gagnées  :  soixante  villes,  bourgs  ou  cliAleaux,  chjt-^^ 
sèrent  les  Anglais,  même  Caliors,  mémo  Lim(^8V- 
dont  les  évèques  semblaient  tous  Anglais.  Le  roi  d^ 
France  méritait  ces  miracles  ;  tout  mnladirqu'il  était,, 
il  faisait  continuellement,  pieds  nus,  de  dévotes  pro*, 
cessions  '.  Les  préclieurs  populaires  parlaient  pour 
lui.  Le  roi  d'Angleterre  faisait  bien  aussi  prêcher 
l'évéque  de  Londres,  mais  il  n'avait  pas  le  mërné^ 
succès ■ .  c 

Toutes  les  villes  qui  se  rendaient  à  Charles  V  ob-ç^ 
tenaient  conllrmation  et  augmentation  de  priviléges.C 
On  suit  ie  progrès  de  sa  conquête  de  charte  en  charle;«. 
Illiodez,  Figeac,  Montauban,  février  1370;  Milhau^ 
en  Rouergue,  mai  ;  Cahors,  Sarlat,  juillet  *.  ^.. 

Il  est  difficile  de  croire  qu'une  télé  aussi  froide,  ff 
aussi  sage,  ait  eu  réellement  l'idée  d'envahir  l'Angle-  f 
terre'.  Il  fil  tout  ce  qu'il  fallait  pour  le  faire  croire,^ 
sans  doute  afin  d'attirer  les  Anglais  dans  le  Nord  et* 
de  les  empêcher  d'étouffer  le  mouvement  du  Midi.  % 
Ils  débarquèrent  en  effet  une  armée  à  Calais  sous  le  ^ 

1  •  Ti>ut  Ji^clinux  et  niida  pieds,  cl  madame  ta  reinP  aiisjî...  A-  ~ 
Tiisoil  leilil  roi  de  Friincc  par  li>u(  suii  ropunic  Ëlre  son  peupla,  > 
pur  contrainte  AtA  jiréiats  et  de)  gaas,  d'Église  en  ci^lte  aniiction.  ■  -' 
Froisi.,  ch.  DLK\:(Vir,  ji.  87. 

*  II  Au  vnir  dire,  il  éuit   de  nc!cessil£   à  l'un  roi   et  à   rnittre, 
piiilqUL'   guerroyer  vouluient.  qu'ila  flsieut  mettre  en   termes  et 
remniilrcr  »  li'iir  peuple  l'ariloanance  de  leur  querelle,  pourquoi     ■ 
chacun  GDtGndil  de  plus  grand  volonlù  i  eonrorter  son  seigneur; 
et  de  ce  éloient-ils  tous  réveilldt  en  l'un  rojaume  et  en  l'autre.  ■ 

a  Ordonn.,  V.  p.  MI,  Ml,  333,  338.  Sism.,  IX,  p.  115. 
—  Sur  riiisloirn  des  communes,  voyci  particulièremenl  le  cin- 
quième volume  du  cours  do  M.  Guitel. 
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(lucde  Lancastre.  La  jrrande  et  frrosse  nnrjj'o  fran- 
î;ai>i?  conduite  par  le  duc  de  IJourfroLînc,  cinq  fois 
plus  Ibrte  que  rarraée  anglaise,  avait  la  défense  ex- 
presse de  combattre.  Elle  resla  immobile,  puis  se 
relira,  sous  les  huées  des  Anglais*.  Ceux-ci  n'en 
perdirent  pas  moins  leur  temps  et  leur  argent.  Les 
villes  du  Nord  étaient  en  bon  état.  Dans  le  Midi  ils 
avaient  regagné  plusieurs  places,  mais  en  perdant 
ce  qui  valait  bien  plus,  l'irréparable  capitaine  au- 
quel ils  devaient  les  victoires  de  Poitiers,  d'Auray  et 
de  Najai*a,  le  sage  et  habile  Jean  Chandos. 

Ce  brave  homme  avait  tout  prévu.  Dès  le  moment 
que  le  prince  de  Galles  s'obstina  contre  son  avis  à 
imposer  ce  fatale  fouage,  Chandos  se  retira  en  Nor- 
mandie.Puis,  leMidisesoulevant,  il  revint  pour  répa- 
rer le  mal,  pour  sauver  les  imprudents  qui  n'avaient 
pas  voulu  l'écouter;  mais  il  espérait  peu  de  cette 
gueiTe.  L'historien  du  temps  le  représente  fort  triste 
et  Mélancolieax^  comme  s'il  eût  prévu  sa  mort  pro- 
chaine et  la  perte  des  provinces  anglaises.  Après 
sa  mort,  le  roi  d'Angleterre  suivit  enfin  son  avis, 
et  révoqua  l'impôt.  Il  était  trop  tard. 

Les  Anglais  étaient,  comme  on  est  dans  le  mal- 
heur, de  plus  en  plus  malhabiles  et  malheureux.  Ils* 
auraient  dû  à  tout  prix  s'assurer  le  roi  de  Navarre  et 
s'en  servir  contre  la  France.  Le  marché  tint,  selon 
toute  apparence,  à  la  vicomte  de  Limoges  que  le 
Navarrais  demandait.  Le  prince  de  Galles  ne  voulut 
pas  ébrécher  son  royaume  d'Aquitaine:  il  lui  im- 
portait de  garder  cette  porte  de  la  France.  Il  refusa 
et  perdit  tout.  Le  roî  de  France  regagna  le  roi  de 


<  Froissart. 

2. 
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NavarreLcn  lui  donnant  Montpellier,  qu'il  lui  pro- 
mettait depuis  longtemps.  Peu  après  il  eut  encore 
l'adresse  de  se  concilier  le  nouveau  roi  d'Ecosse, 
premier  de  la  maison  de  Stuart,  Castille,  Navarre, 
Flandre,  Ecosse,  il  détachait  tout  de  l'Angleterre; 
il  isolait  son  ennemie. 

L'orgueil  anglais  était  si  engagé  dans  cette  guerre 
qu'Kdouard  trouva  encore  moyen,  après  tant  de  sa- 
crifices, de  faire  contre  la  France  deux  expéditions 
à  la  fois.  Pendant  qu'un  de  ses  fils,  le  duc  de  Lan- 
castre,  allait  secourir  le  prince  de  Galles  resserré 
dans  Bordeaux  (fin  de  juillet  1370),  une  autre  ar- 
mée sous  un  vieux  capitaine,  Robert  Knolles,  en- 
trait en  Picardie  (même  mois).  Des  deux  côtés,  nulle 
résistance;  Duguesclin,  Glisson,  conseillaient  d'évi- 
ter tout  combat,  d'escarmoucher  seulement  et  de 
garder  les  places  ;  la  campagne  devaient  ce  qu'elle 
pouvait.  Ces  chefs  de  compagnie  ne  connaissaient 
que  le  succès  ;  les  plus  braves  aimaient  mieux  em- 
ployer la  ruse.  Quant  à  l'honneur  du  royaume,  ils 
ne  savaient  ce  que  c'était.  Il  fallait  que  le  duc  de 
Bourbon  vîr,  sans  bouger,  passer  devant  le  front  de 
son  armée,  sa  mère,  mère  de  la  reine  de  France,  que 
les  Anglais  avaient  prise,  et  qu'ils  firent  chevaucher 
sous  sesyeuxdans  l'espoir  d'entraîner  le  fils  au  com- 
bat. 11  leur  proposa  un  duel,  mais  leur  refusa  la 
bataille*. 


1  ff  Puisque  combatirc  ne  voulez...  dedans  trois  jours,  sire  duc 
de  Bourbon,  à  heure  de  tierce  ou  de  midi,  vous  verrez  votre  dame 
de  mère  mettre  à  cheval  et  mener  en  voie  :  si  avisez  sur  ce,  et  la 
rescouez  (délivrez)  si  vous  voulez.  »  Froiss.,  ch.  DCxx,  jk  173. 
«  ...  Mais  oncques  ne  s'en  murent  ni  bouji^èrcnt.  »  Ibid.,  ch.  Dcxxi, 
p.  175. 
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A  Noyoo,  l'outrage  fut  plus  sanglant.  L'Écossais 
ylofl  sauJa  les  barrières  de  la  ville,  ferrailla  une 
lire  avec  les  Français,  et  sortit  sain  et  sauf^  L'ar- 
e  anglaise  vint  aussi  jusqu'en  Champagne,  jusqu'à 
ms,  jusqu'à  Paris,  détruisant  et  brûlant  tout  ce 
elle  trouvait,  cherchant  s'il  y  aurait  quelque  ra- 
e  assez  cruel,  quelque  piqûre  assez  sensible,  pour 
eiller  l'honneur  de  l'ennemi.  Pendant  un  jour 
leux  nuits  qu'ils  lurent  devant  Paris,  le  roi,  de 
hôlel  Saint-Paul,  voyait  sans  s'émouvoir  la  flamme 
>4llages  qu'ils  incendiaient  de  tous  côtés.  Une 
abreuse  et  brillante  chevalerie,  les  Tancarville, 
Coucy,  les  Clisson, étaient  dans  la  ville,  mais  il  les 
mait.  Clisson,  dont  la  bravoure  était  connue, 
ourageait  cette  prudence  cruelle  :  «  Sire,  vous 
\'ez  que  faire  d'employer  vos  gens  contre  ces 
âgés;  laissez-les  se  fatiguer  eux-mêmes.  Ils  ne 
is  mettront  pas  hors  de  votre  héritage,  avec  toutes 
fumières.  » 

lu  moment  du  départ,  un  Anglais  approcha  de  la 
rière  Saint-Jacques  qui  était  ouverte  et  pleine  de 
îvaliers.  11  avait  fait  vœu  de  heurler  sa  lance  aux 
rières  de  Paris.  Nos  chevaliers  l'applaudirent  et 
aissèrent  aller  ^  Cet  outrage  aux  murailles  de  la 
*,  à  riîonneur  àupomœrium,  chose  si  sainte  chez 
anciens,  ne  touchait  pas  les  hommes  féodaux, 
nglais  s'en  allait  au  petit  pas,  quand  un  brave 
icher  avance  sur  le  chemin,  et  d'une  lourde  ha- 
à  long  manche  lui  décharge  un  coup  entre  les 
IX  épaules  ;  il  redouble  sur  la  tête  et  le  renverse. 

I  Seiiçaeurs,  je  vous  viens  voir;  vous  ne  daignez  issir  hors  de 

barrières,  et  j'y  daigne  bien  entrer.  »  Froissart. 

I  Allez-vous-en,  allez-vous-en,  vous  vous  êtes  bien  acquitté.  » 

uart. 
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Trois  aiilressurviennent,et à  eux  quatreils  frappaien  ^ 
sur  l'Anglais  «  ainsi  que  sur  une  enclume  ».  Lc^ 
seigneurs  qui  étaient  à  la  porte,  vinrent  le  ramasser^ 
pour  Tenterrer  en  terre  sainte. 

Le  prince  de  Galles  ne  trouva  pas  plus  d'obstacles 
pour  assiéger  Limoges  que  KnoUes  pour  insulter 
Paris.  Duguesclin  avait  lui-même  conseillé  de  dis- 

.  soudre  Tarmée  du  Midi  et  n'avait  gardé  que  deux 
cents  lances  pour  courir  le  pays.  Le  prince  en  vou- 
lait d'autant  plus  cruellement  aux  gens  de  Limoges, 

'  que  l'auteur  de  la  défection  de  cette  ville,  l'évêque, 
était  sa  créature  et  son  compère.  Il  avait  juré  l'âme 
de  son  père  qu'il  ferait  payer  cher  à  la  ville  cette 
trahison.  Les  bourgeois,  fort  effrayés,  auraient  voulu 
se  rendre.  Mais  les  capitaines  français  les  en  empê- 
chèrent. Cependant  le  prince  ayant  fait  miner  une 
partie  des  murailles,  les  fit  sauter  et  entra  par  la 
brèche.  Il  était  trop  malade  pour  chevaucher,  mais 
se  faisait  traîner  dans  un  chariot.  Il  avait  donné  or- 
dre de  tuer  lout,  hommes,  femmes  et  enfants.  Il  se 
donna  le  spectacle  de  cette  boucherie.  «Il  n'est  si  dur 
cœur  que,  s'il  fut  adonc  en  la  cité  de  Limoges,  et  il 
lui  souvint  de  Dieu  qui  n'en  pleurât  tendrement  *.  » 
Le  prince  de  Galles  ne  s'en  souvint  pas.  Cet  homme 
blême  et  malade,  qui  était  si  près  de  rendre  compte, 
ce  mourant  ne  pouvait  se  rassasier  de  voir  des  morts. 
Des  femmes,  des  enfants,  se  jetaient  à  genoux  sur 
son  passage,  en  criant:  «  Grâce,  grâce,  gentil  Sire  I  » 
Il  n'écoutait  rien.  Il  n'épargna  que  l'évêque,  c'est-à- 


1  «  Plus  de  trois  inilb  personnes  y  furent  décollées  celte 
journée.  Dieu  en  ait  les  âmes;  c<ir  ils  furent  bien  martyrs.  » 
Froissart. 
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dire  Je  coupable,  et  trois  chevaliers  français  qui  lui 

plureni  pour  s'être  défendus  à  outrance. 

Celte  extermination  de  Limoges,  qui  rendit  le 
nom  anglais  exécrable  en  France,  apprit  aux  villes  à 
se  bien  défendre.  C'était  un  adieu  de  l'ennemi.  Il 
traitait  le  pays  comme  la  terre  d'un  autre,  comme 
nV  comptant  pas  revenir.  Peu  après,  se  sentant  plus 
malade,  le  prince  se  laissa  persuader  par  les  méde- 
cins d'aller  respirer  le  brouillard  natal,  et  se  fit  em- 
barquer pour  Londres.  Son  frère,  le  duc  de  Lan- 
oastre,  commençait  sans  doute  à  lui  porter  ombrage. 
Le  prince  de  Galles,  qui  ne  pouvait  espérer  de  suc- 
céder, voulait   au  moins  assurer  le  trône  à  son 
fils. 

Le  roi  fit  plaisir  à  tout  le  royaume  en  nommant 
Duguesclin  connétable*.  Le  petit  chevalier  breton, 
investi  de  cetle  première  dignité  du  royaume,  man- 
gea à  la  table  du  roi,  distinction  faite  pour  étonner, 
quand  on  voit,  dans  Christine  de  Pisan,  que  le  cé- 
rémonial de  France  était  que  le  roi  fût  servi  à  table 
par  ses  frères. 

Le  nouveau  connétable  entendait  seul  la  guerre 
qu'il  fallait  faire  à  l'Anglais.  Les  batailles  étaient  im- 
possibles; les  imaginations  étaient  frappées  depuis 
Crécy  et  Poitiers.  Chose  bizarre,  les  Français,  qui 
sous  Duguesclin  forcèrent  les  Anglais  dans  plusieurs 
places,  hésitaient  à  rencontrer  en  plaine  ceux  aux- 
quels ils  ne  craignaient  pas  de  donner  assaut.  Il 
leur  fallait  être  tout  au  moins  en  nombre  double. 
Ils  commencèreintà  se  rassurer  lorsque  Duguesclin, 

1  €  Pour  le  plus  Taillant,  mieux  taillé  et  idoine  de  ce  faire,  et  le 
dus  vertueux  et  fortuné  en  ses  besognes.  »  Froissart. 


U  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

suivant  l'armée  de  KnoUes  dans  sa  retraite,  enleva 
deux  cents  Anglais  avec  quatre  cent  Français. 

Ce  qui  servait  Charles  V  mieux  que  Duguesclin, 
mieux  que  tout  le  monde,  c'était  la  folie  des  Anglais, 
le  vertige  qui  les  poussait  de  faute  en  faute.  Ils 
firent  déclarer  pour  eux  le  duc  de  Bretagne.  Mais 
la  Bretagne  était  contre.  lisse  trouvèrent  avoir  pro- 
voqué la  ruine  de  Montfort,  qu'ils  avaient  établi  avec 
tant  de  peine.  Les  Bretons  chassèrent  leur  duc  *. 

L'alliance  de  Castille  avait  jusque-là  peu  servi 
à  Charles  V.  Les  Anglais  se  chargèrent  de  la  resser- 
rer, de  la  rendre  efficace.  Le  duc  de  Lancastrc,  dans 
son  ambition  extravagante,  épousa  la  fille  aînée  de 
don  Pèdre  ;  le  comte  de  Cambridge  épousa  sa  se- 
conde fille.  C'était  une  infatuation  inouïe,  incroya- 
ble. L'Angleterre,  qui  n'avait  pu  conquérir  la 
France,  entreprenait  de  plus  la  conquête  de  l'Es- 
pagne. 

Le  résultat  de  cette  nouvelle  imprudence  fut  de 
donner  une  flotte  aux  Français.  Le  roi  de  Castille, 
menacé  par  ce  mariage,  envoya  une  armée  navale  à 
Charles  V.  Les  gros  vaisseaux  espagnols,  chargés 
d'artillerie,  accablèrent  devant  la  Rochelle  les  petits 
vaisseaux  des  Anglais,  leurs  archers.  La  Rochelle 
applaudit  et  chassa  les  vaincus.  Elle  se  donna,  mais 
avec  bonnes  réserves  et  sous  condition,  de  manière 
à  rester  une  république  sous  le  roi*. 

1  «  Tous  les  barons,  chevaliers  et  écuyers  de  Bretagne,  étoient 
très-bons  François  :  «  Cher  sire,  avoient-ils  dit  à  leur  duc,  sitôt 
»  que  nous  pourrons  apercevoir  que  vous  vous  ferez  partie  pour 
»  le  roi  d'Angleterre  contre  le  roi  de  France...  nous  vous  rolin- 
querons  tous,  et  mettrons  hors  de  Bretagne.  »  Froissart.,  Vi  ch. 
DCLXXiv,  p.  27-28. 

^  «  ...  Et  auroient  en  leurs  villes  coins  pour  forger  florins  et 
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Ce  i^rand  événement  cntiaînii  tout  le  Poitou. 
KMouarii  et  le  prince  de  (ialles,  le  vieillard  et  le  nia- 
Jaiie,  montèrent  pourtant  en  mer  et  essayeront  de 
venir  au  secours.  La  mer  ne  voulait  plus  d'eux. 
Elle  les  ramena,  bon  {rré  mal  gré ,  en  Anfileterre. 
Thouars  succomba.  Duguesclin  battit  ce  qui  restait 
d'Anglais  à  Chizey.  La  Bretagne  suivit  :  ce  fut  l'af- 
faire de  quelques  sièges.  Le  seul  capitaine  qui  res- 
tât aux  Anglais  était  un  Gascon,  le  captai  de  Uuch  ; 
l'un  des  meilleurs  qu'eussent  les  Français  était  un 
Gallois,  un  descendant  des  princes  de  Galles  qui 
vengeait  ses  aïeux  en  servant  la  France.  Le  Gallois 
prit  le  Gascon  :  Charles  V  garda  précieusement  à 
la  tour  du  Temple  cet  important  prisonnier,  sans 
lui  permettre  de  se  racheter  jamais. 

Le  second  fils  d'Edouard  III,  le  duc  de  Lancaslre, 
lige  de  cette  ambitieuse  branche  de  Lancustre  qui 
fit  la  gloire  et  le  malheur  de  l'Angleterre  au 
XV* siècle, avait  pris  le  litre  de  roi  de  Castille.  Il  se  fit 
nommer  capitaine  général  du  roi  d'Angleterre  en 
France,  son  lieutenant  dans  l'Aquitaine,  ou  les 
Anglais  n'avaient  presque  plus  rien.  Il  y  a  une  telle 
force  d'oi'gueil  dans  le  caractère  anglais,  une  pas- 
sion si  opiniâtre,  qu'après  tant  d'hommes  et  d'ar- 
gent joués  et  perdus,  ils  firent  une  mise  nouvelle 
pour  regagner  tout.  Ils  trouvèrent  encore  une 
grande  armée  à  donner  à  leur  capitaine  d'Aquitaine. 
Débarqué  à  Calais,  Lancastre  traversa  la  France, 
sans  trouver  rien  à  faire,  ni  bataille  à  livrer,  ni 
ville  à  prendre  :  tout  était  fermé,  en  défense.  Les 


monnoie  blanche  et  noire,  de  telle  forme  et  aloi  comme  ont  ceux 
de  Paris.  »  Froiss-,  VI,  ch.  dclxx,  p.  15. 
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Anglais  ne  purent  rançonner  que  quelques  villages. 
Tant  qu'ils  furent  dans  le  Nord,  les  vivres  abon- 
daient :  «  Ils  dînaient  tous  les  jours  splendide- 
ment. »  Mais  dès  qu'ils  furent  dans  l'Auvergne,  ils 
ne  trouvèrent  plus  ni  vivres  ni  fourrafies.  La  faim, 
les  maladies,  tirent  dans  l'armre  des  ravages  ter- 
ribles. Ils  étaient  partis  de  Calais  avec  trente  mille 
chevaux  ;  ils  arrivèrent  à  pied  en  Guyenne  :  c'était 
une  armée  de  mendiants;  ils  demandaient  de  porte 
en  porte  leur  pain  aux  Français  '. 

L'aiTJvée  de  cette  armée  à  Bordeaux  eut  pour- 
tant un  efTct.  Les  Gascons,  qui  n'étaient  plus  An- 
glais et  qui  n'étaient  pas  pressés  de  devenir  Fran- 
çais, s'enhardirent,  et  déclarèrent  au  connétable  de 
France  qu'ils  feraient  hommage  à  celui  des  deux 
partis  (|ui  battrait  l'autre.  11  fut  convenu  qu'une 
bauiile  serait  livrée  le  15  avril  à  Moiasac.  Puis  les 
Anglais  l'ajournèrent  au  15  août;  puis  ils  deman- 
dèrent qu'elle  etU  lieu  près  de  Calais.  Les  actes 
n'ayant  pas  clé  conservés,  on  ne  sait  trop  ce  qui  fut 
convenu.  Au  15  août,  les  Français  se  rendirent  A 
Moissac,  s'y  rangèrent  en  bataille,  attendirent  et  ne 
virent  personne.  Alors  ils  forcèrent  les  Gascons  de 
tenir  parole.  Il  ne  resta  aux  Anglais  en  France  que 
Calais,  Bayonne  et  Bordeaux  (1374). 

Cet  elTort  qui  n'avait  abouti  à  rien,  ce  coup 
donné  eu  l'air,  leur  fît  beaucoup  de  mal.  L'épuise- 
ment qui  suivit  fut  tel  qu'F^douard  accepta  la  mé- 
diation du  pape  qu'il  avait  tant  de  fois  refusée.  Le 

<  <  Vix  quiidoginla  cabuJIoi  vivos  secuin  tluccns.  ■  Wals.,  p.  539. 
—  <  Hililei  lamotus  et  iKibiJes,  ilelicatos  i[uoiicl!iin  H  dïviirt... 
ostiatiiQ  raendicando,  panciii  pelere,  ace  erot  qui  eii  darct.  >  Wali., 
p.  187. 
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grondement  du  peuple  devenait  formidable  au  roi. 
Ce  rude  dogue,  qu'on  avait  mené  si  longtemps  par 
l'appât  d'une  proie  qui  reculait  toujours,  commen- 
çait à  faire  raine  de  se  jeter. sur  son  maître.  On 
avail  eu  une  peine  incropblc  à  faire  aimer  la  guerre 
à  l'Angleterre.  Elle  était  déjà  lasse  à  la  bataille  de 
Crécy.  Lorsque  le  chancelier  demandait  aux  gens 
des  communes,  pour  les  piquer  d'honneur  :  «  Quoi 
donc?  voudriez-vous  d'une  paix  perpétuelle?  »  ils 
répondaient  naïvement  :  «  Oui,  certes,  nousTaccep- 
lerions*.  »  —  On  leur  fit  croire  ensuite  que  tout 
serait  fini  avec  la  prise  de  Calais.  Puis  vinl  la  vic- 
toire de  Poitiers,  qui  leur  tourna  la  tête.  Ils  se 
figuraient  que  la  rançon  du  roi  de  France  les  dis- 
penserait à  jamais  de  payer  l'impôt.  Après,  on  les 
aiDusa  avec  l'Espagne,  avec  les  fameux  trésors  ca- 
chés de  don  Pèdre.  L'argent  d'Espagne  ne  venant 
pas,  on  leur  persuada  qu'on  prendrait  l'Espagne 
elle-même. 

En  1376,  ils  firent  leurs  comptes,  et  virent  qu'ils 
n'avaient  rien,  ni  argent,  ni  Espagne,  ni  France. 
Lear  mauvaise  humeur  fut  extrême.  Ils  s'en  prirent 
au  roi,  au  duc  de  Lancastre,  qui  avait  alors  la  prin- 
cipale influence.  Son  frère  aine,  le  prince  de  Galles, 
tout  malade  qu'il  était,  se  montrait  favorable  à  l'op- 
position. Le  parlement  de  i  376,  appelé  le  bon  par- 
lement^ ne  se  laissa  plus  mener  par  des  mots.  Il 
demanda  ce  qu'était  devenu  tant  d'argent,  ces  sub- 
sides, ces  rançons  de  France  et  d'Ecosse.  Il  attaqua 
brutalement  Edouard,  dévoila  sans  pitié  les  fai- 
blesses royales,  le  poursuivit  dans  son  intérieur, 
dans  sa  chambre  à  coucher. 

'  liallain. 
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Le  vieux  roi  était  gouverné  par  une  jeune  femm^ 
mariée,  Alice  Perrers,  femme  de  chambre  de  1^ 
reine, belle,  hardie,  impudente*.  La  pauvre  reine, qu^ 
voyait  tout,  avait  fait  en  mourant  cette  prière  au 
roi  :  «  Qu'il  voulût  bien  se  faire  enterrer  près  d'elle 
à  Westminster,  »  espérant  l'avoir  à  elle,  au  moins 
dans  la  mort. 

Les  joyaux  de  la  reine  furent  donnés  à  Alice.  La 
créature  se  faisait  donner,  prenait  ou  volait.  Elle 
vendait  des  places,  des  jugements  môme.  Elle  allait 
de  sa  personne  au  banc  du  roi  solHciter  des  causes. 
Les  juges  d'Église,  les  docteurs  en  droit  canon, 
étaient  exposés,  dans  leurs  jugements,  avoir  la  belle 
Alice  venir  hardiment  leur  parler  à  l'oreille.  Le 
parlement  somma  le  roi  d'éloigner  cette  femme  et 
d'autres  mauvais  conseillers. 

Le  prince  de  Galles  mourut,  laissant  un  fils  tout 
jeune.  Le  duc  de  Lancastre,  entre  ce  neveu  enfant 
et  son  vieux  père,  se  trouvait  effectivement  roi.  Les 
conseillers  revinrent.  Le  vote  d'une  grosse  taxe  fut 
extorqué  au  parlement.  Le  duc,  qui  avait  besoin  de 
bien  d'autres  ressources  pour  sa  future  conquête  "■' 
d'Espagne,  se  préparait  à  mettre  la  main  sur  les  .  . 
biens  du  clergé.   Déjà  il  avait  lancé  contre  les  ' 
prêtres  le  fameux  prédicateur  Wicleff;  il  le  sout8>-    . 
naît,  avec  tous  les  grands  seigneurs,  contre  l'évêque    ; 
de  Londres.  Les  gens  de  Londres,  sur  un  mot  inso- 

i  «  Milites   parliamentales  graviter  conquesti  sunt  de  quadam 
Âlicia  Pères  appcUata,  femina  procacissima.  ■  Walsingham,  p.  189. 

—  c  IlUi  nunc  jnxta  justitiarios  régis  residendo,  nunc  in  foro  eccle- 
siastico  juxta  doctores  se  coUocando...  pro  defensione  causarum 
suaderc  ac  etiam  contra  postulare  minime  verebatiir.»  Wals.,  p.  189. 

—  «  Invcrecunda  pellex  detraxit  annulos  a  suis  digitis  et  recessit.  » 
Ibid. 
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lent  de  Lancaslre  contre  leur  évoque,  se  soulevèrent 
eliàillirent  mettre  le  duc  en  pièces. 

Pendant  tout  ce  bruit,  le  vieil  Edouard  III  se 

iDourait  à  Eltham,  abandonné  à  la  merci  de  son 

Alice.  Elle  le  trompait  jusqu'au  bout,  restîmt  près 

'     de  son  lit,  le  flattant  d'uu  prochain  rétablissement, 

!     Tempêchant  de  songer  à  son  salut.  Dès  qu'il  perdit 

la  paiole,  elle  lui  arracha  ses  anneaux  des  doigts, 

€l  le  laissa  là. 

Le  fils  et  le  père  étaient  morts  à  un  an  de  dis- 
lance. Ces  deux  noms,  auquels  se  rattachent  de  tels 
événements,  sont  peut-être  encore  les  plus  chers 
souvenirs  de  l'Angleterre.  Quoique  le  prince  ait  dû 
«i  grande  partie  à  Jean  Chandos  ses  victoires  de 
Pôitiei-s  et  de  Najara,  quoique  son  orgueil  ait  sou- 
levé les  Gascons  et  armé  la  Castille  contre  l'Angle- 
ten'e,  peu  d'hommes  méritèrent  mieux  la  recon- 
naissance de  leur  pays.  Nous-mêmes,  à  qui  il  a  fait 
tant  de  mal,  nous  ne  pouvons  voir  sans  respect,  à 
Cantorbéry,  la  cotte  d'armes  du  grand  ennemi  de 
la  France.  Ce  mauvais  haillon  de  peau  piquée  des 
vers  éclate  entre  tous  les    riches  écussons  dont 
relise  est  parée.  Il  a  survécu  cinq  cents  ans  au 
noble  cœur  qu'il  couvrait. 

Dès  que  le  roi  de  France  appritla  mort  d'P^douard, 
il  dit  que  c'était  là  un  glorieux  règne  et  qu'un  tel 
prince  méritait  mémoire  entre  les  preux.  Il  assem- 
bla nombre  de  prélats  et  de  seigneurs,  et  fit  faire  un 
service  à  la  sainte  chapelle.  En  Angleterre,  les  funé- 
railles furent  troublées.  Quatre  jours  après  la  mort 
d'Edouard,  la  flotte  de  Castille,  chargée  des  troupes 
le  France ,  courut  toute  la  côte  en  brûlant  des 
filles  :  VVigth,  Rye,  Yarmouth,  Plymouth  et  ^Yia- 
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clielsea.  Jamais,  du  vivant  d'Edouard  et  du  prince 
de  Galles,  l'Angleterre  n'avait  éprouvé  un  pareil  dé- 
sastre. 

De  toutes  parts,  le  roi  de  France  faisait  une  guerre 
de  négociations.  Depuis  cinq  ans,  il  empêchait  le 
mariage  d'un  lils  d'Edouard  avec  l'héritière  de  Flan- 
dre, par  défaut  de  dispense  papale;  il  obtint  sans 
difficullé  cette  dispense  pour  son  frère,  le  duc  de 
Bourgogne,  parent  de  la  jeune  comtesse  au  même 
degré.  Le  père  ne  voulait  pas  de  ce  mariage,  non  plus 
que  les  villes  de  Flandre.  Mais  la  grand'mère,  com- 
tesse d'Artois  et  de  Franche-Comté,  fit  dire  à  son 
fils,  le  comte  de  Flandre,  qu'elle  le  déshéritait  s'il 
ne  donnait  sa  fille  au  prince  français.  Le  mariage  se 
fit  pour  le  désespoir  du  prince  d'Angleterre,  qui 
voyait  cette  immense  succession  prête  à  échoir  à  la 
maison  de  France.  La  France,  mutilée  à  l'ouest,  se 
formait  sa  vaste  ceinture  de  l'est  et  du  nord. 

Cet  échec  et  ceux  que  les  Anglais  éprouvèrent  en- 
core près  de  Bordeaux  allaient  les  décider  à  faire  ce 
qu'ils  auraient  dû  faire  tout  d'abord,  à  s'unir  avec  le 
roi  de  Navarre.  Us  lui  auraient  donné  Bayonne  etle 
pays  voisin,  il  eût  été  leur  Heutenant  en  Aquitaine.  Le 
Navarrais,  plus  fin  qu'habile,  envoyait  son  fils  à  Pa- 
ris pour  mieux  tromper  le  roi,  tandis  qu'il  traitait 
avec  les  Anglais.  Il  lui  advint  comme  à  Louis  XI  à 
Péronne.  Sa  finesse  le  mena  au  piège.  Le  roi  lui 
garda  son  fils,  lui  reprit  Montpellier  et  saisit  son 
comté  d'Évreux.  On  prit  son  lieutenant  Dutertre, 
son  conseiller  Du  Rue  qui,  disait-on,  était  venu  em- 
poisonner le  roi.  On  accusait  Charles  le  Mauvais 
d'avoir  empoisonné  déjà  la  reine  de  France,  la  reine 
de  Navarre  et  d'autres  encore.  Tout  cela  n'était  pas 
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invraisemblable  :  ce  petit  prince,  exaspéré  par  ses 
longs  malheurs,  pouvait  essayer  Jdc  reprendre  par 
le  crime  et  la  ruse  ce  que  la  force  lui  avait  ôté.  Il 
a\'ait  sujet  de  haïr  les  siens  autant  que  Tennemi. 
Sa  femme  le  trompait  pour  le  brave  capitaine  gascon 
des  Anglais,  le  captai  de  Buch*.  Du  Rue  avoua  seu- 
lement que  Charles  le  Mauvais  comptait  empoisonner 
le  roi  par  le  moyen  d'un  jeune  médecin  de  Chypre 
qui  pouvait  s'introduire  aisément  près  de  Charles  V 
et  lui  plaire,  t  parce  qu'il  parloitbeau  latin,  et  étoit 
fort  argumenlatif  >.  Dutertre  et  Du  Rue  furent  exé- 
cutés. Charles  V  tirade  ce  procès  l'avantage  d'avilir, 
de  déshonorer  le  roi  de  Navarre,  de  lui  faire  une 
réputation  d'empoisonneur,  de  tuer  ainsi  ses  pré- 
tentions au  trône  de  France. 

Charles  le  Mauvais  perdit  tout  dans  le  Nord,  ex- 
cepté Cherbourg.  Au  Midi,  les  Castillans  le  mena- 
çaient. Il  eût  perdu  la  Navarre  même,  si  les  Anglais 
n'étaient  venus  à  son  secours.  Les  Gascons  y  aidè- 
rent les  Anglais.  Ceux-ci  essayèrent  ensuite  de  pren- 
dre Saint-Malo,  et  n'y  réussirent  pas  plus  que  les 
Français  à  prendre  Cherbourg.  Tout  ce  grand  mou- 
vement de  guerre  n'aboutit  encore  à  rien.  Le  roi  de 
France  ne  put  être  forcé  ni  à  combattre,  ni  à  rendre  ; 
il  resta  les  mains  garnies*. 

L'habileté  de  Charles  V  et  l'affaiblissement  des 
autres  États  avaient  relevé  la  France,  au  moins  dans 


1  Secousse.  Uist.  de  Charles  le  Mauvais,  t.  I,  S»  partie,  p.  17:i. 
—  Lebrasseur,  Hist.  du  comle  d'Évreux,  p.  93.  —  Voyez  les  pièces 
originales  du  procès.  Archives  du  royaume.  J.  618. 

3  «  Le  roi  de  France  rossoignoit  (craignait)  si  les  fortunes  péril- 
leuses que  nullement  il  ne  vouloitque  ses  gens  s'aventurassent  par 
bataille  si  il  n*avoit  contre  six  les  cinq.  «  Froiss.,  VU,  115. 
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l'opinion.  Toute  la  chrétienté  regardait  de  nouveai^ 
vers  elle.  Le  pape,  la  Cî?stille,  l'Ecosse,  regardaient 
le  roi  comme  un  protecteur.  Frère  du  futur  corate^ 
de  Flandre,  allié  des  Visconti,  il  voyait  les  rois  d'A- 
ragfon,  de  Hongrie,  ambitionner  son  alliance.  H  re- 
cevait les  ambassades  lointaines  du  roi  de  Chypre, 
du  Soudan  de  Bagdad,  qui  s'adressaient  à  lui  comme 
au  premier  des  Francs*.  L'empereur  même  lui  ren- 
dit une  sorte  d'hommage  en  le  visitant  à  Paris.  Après 
avoir  aliéné  les  droits  de  l'Empire  en  Allemagne  et 
en  Italie,  il  venait  donner  au  Dauphin  le  titre  du 
royaume  d'Arles. 

La  subite  restauration  du  royaume  de  France 
était  un  miracle  que  chacun  voulait  voir.  De  toutes 
parts  on  venait  admirer  ce  prince  qui  avait  tant  en-  . 
duré,  qui  avait  vaincu  à  force  de  ne  pas  combattre*, 
cette  patience  de  Job,  cette  sagesse  de  Salomon.  Le 
XIV*  siècle  se  désabusait  de  la  chevalerie,  des  folies 
héroïques,  pour  révérer  en  Charles  V  le  héros  de  la 
patience  et  de  la  ruse. 

Ce  prince  naturellement  économe,  ce  roi  d'un 
peuple  ruiné,  étonnait  les  étrangers  de  la  multitude 
de  ses  constructions.  Il  élevait  autour  de  Paris  des 
maisons  dites  de  plaisance,  Melun,  Beauté,  Saint- 
Germain;  mais  toute  maison  alors  était  un  fort.  Il 
donnait  à  la  ville  un  nouveau  pont  (Pont-Neuf),  des 
murs,  des  portes,  une  bonne  bastille.  11  ne  se  fiait 
guère  qu'aux  murailles . 

1  «  Comme  au  solennel  prince  des  chrétiens.  » 

3  «  Le  roi  Charles  de  France  fut  durement  sage  et  subtil;  car 
tout  quoi  (coi)  étoit  en  ses  chambres  et  en  ses  déduits;  si  recon- 
quéroit  ce  que  ses  prédécesseurs  avoient  perdu  sur  le  champ ,  la 
tète  armée  et  l'épéc  au  poing.  «  Froiss. 

3  «   Comment  le  roy  Charles  cstoit  droit   artiste  et    appris   es 
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Prés  de  sa  bastille,  il  avait  construit,  étendu,  amé- 
nagé,  avec  le  luxe  d'un  roi  et  les  recherches  d'un 
ffla/âde,  le  vaste  hôtel  Saint-Paul*.  La  magnificence 
de  celte  demeure,  la  splendide  hospitalité  qu'y  trou- 
vaient les  princes  et  les  seigneurs  étrangers,  fai- 
saient illusion  sur  l'état  du  rovaume.  Le  sire  de  La 
Rivière,  l'aimable  et  subtil  conseiller  de  Charles  V, 
le  gentilhomme  accompli  de  ce  temps,  en  faisait  les 
honneurs.  Il  leur  montrait  la  noble  demeure  de  son 


science  et  des  beaulx  maçonnages  qu'il  fist  faire  :  —  Fonda  Pégliso 
de  Sajnt-Ânthoioe  dedans  Paris.  L'église  Saint-Paul  fîst  amender 
et  acroistre,  et  maintes  autres  église  et  chapelles  fonda,  amenda 
et  crut  les  édifices  et  rentes.  Accrut  son  tidtcl  de  Saint-Paul  ;  le 
ebastel  du  Louvre  à  Paris  flt  édifier  de  neuf;  la  Bastille  Saint-An- 
tboîne,  combien  que  puis  on  y  ait  ouvré,  et  sus  plusieurs  des  portes 
de  Paris,  fait  édiÔcc  fort  et  bel.  Item  les  murs  neufs  et  belles, 
^sses  et  haultes  tours  qui  entour  Paris  sont.  Ordonna  à  faire  le 
Pont-!(euf.  Êdifla  Beaalté;  Plaisance  la  noble  maison;  répara  l'os- 
td  de  Saint-Ouyn.  Moult  fit  rédifier  le  chastel  de  Saint-Germain  en 
laye;  Cruel,  Nontargis;  le  chastel  de  Melun  et  mains  autres  nota- 
bles édifices.  »  Christ,  de  Pisnn,  VI,  25. 

'  Le  séjour  de  Thôtel  Saint-Paul  était,  disait-il,  favorable  à  sa 
santé.  Dans  ce  labyrinthe  de  chambres  qui  composait  les  apparte- 
ments du  roi ,  on  comptait  :  la  chambre  où  gist  le  roi^  la  grand'- 
chambre  de  retraitj  la  chambre  de  l'eslude.  De  plus,il  y  avait  un 
jardin,  un  parc,  une  chambre  des  bains,  une  dos  étuves,  une  ou 
deux  autres  qu'on  appelait  cAau/T'e-ifof/j;,  unjeu  de  paume,  des  lices, 
Qoe  volière,  une  chambre  pour  les   tourterelles,   des  ménageries 
pour  les  sangliers,  pour  les  grands  lions  et  les  petits,  une  chambre 
de  conseil,  etc.  Charles  V  avait  renfermé  dans  son  hdlel  Saint-Paul 
pfaisieurs  autres  h<)tcls,  comme  ceux  des  abbés  de  Saint-Maur  et  de 
Puteymiice  (petimvs;  dans  les  environs  se  tenaient  des  scribes  qui 
faisaient  le  métier  d'écrire  des  pétitions  :  par  une  autre  corruption 
on  l'appela  Petit-Musc).  Les  appartements  du  duc    d'Orléans  n'é- 
taient guère  moins  vastes  que  ceux  du  roi;  puis  venaient  dans  do 
semblables  proportions  ceux  du  duc  de  Bourgogne,  de  Marie,  d'Isa- 
belle, de  Catherine  de  France,  des  ducs  et  duchesses  de  Valois 
et  dîî  Bourbon,  des  princes  et  princesses  du  sang  ot  de  quantité 
d'autres  seigneurs  et  gens  de  cour.  Le  duc  d'Orléans  avait  un  ca- 
binet qui  lui  servait  simplement  à  dire  ses  heures  et  qu'on  appc- 
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maître,  ces  galeries,  ces  bibliolhèques,  ces  buffets 
chargés  d'or,  et  ils  l'appelaient  le  riche  roi.  * 

«  L'eure  de  son  descouchier  au  malin  estoit 
comme  de  six  à  sept  heures.  Donnoit  audience 
mesmes  aux  mendres,  de  hardiement  deviser  à  luy. 
Apres,  luy  pîgné  vestu  et  ordonné,...  on  lui  appor- 
toit  son  bréviaire;  environ  huit  heures  du  jour,  aloit 
à  la  messe;  à  l'issue  de  sa  chapelle,  loutes manières 
de  gens  povoient  bailier  leurs  requêtes.  Après  ce, 
aux  jours  députez  à  ce,  aloil  au  conseil,  après  le- 
quel... environ  dix  heures  asseoit  à  table...  A 
l'exemple  de  David,  instrumens  bas  oyait  volontiers 
à  la  fin  de  ses  mangiers.  j» 

«  Luy  levé  de  table,  à  la  colacion,  vers  lui  po- 
voyent  aler  toutes  manières  d'estrangiers.  Là  luy 


lait  reirait  où  dit  ses  heures  Monsieur  Louis  de  France.  De  môme 
quand  on  descendait  dans  les  cours,  on  trouvait  la  niarcsc haussée, 
la  conciergerie,  la  fourillc,  la  lingerie,  la  pellolerio,  la  bouteil- 
Icrie,  la  saucisscrie,  le  garde-mangor,  la  maison  du  four,  la  fau- 
connerie, la  lavandorie,  la  fruiterie,  l'échansonnerie,  la  panneterie, 
IVpicorie,  la  tapisserie,  la  charbonnerie,  le  lieu  où  Ton  ûiisait 
riiypocras,  la  pâtisserie,  le  bûcher,  la  taillerie,  la  cave  aux  vins 
des  maisons  du  roi,  les  cuisines,  les  jeux  de  paume,  les  celliers, 
les  poulaillers,  etc.  Les  chambres  étaient  lambrissées  du  bois  le 
plus  rare;  jusque  dans  les  chapelles  il  y  avait  des  cheminées  et 
des  poêles  qu'on  appelait  chauffe- doux.  Les  cheminées  étaient 
ornées  de  statues  colossales,  selon  Tusage  du  temps;  c  celle  de  la 
chambre  du  roi  avait  de  grands  chevaux  de  pierre  ;  une  autre  était 
chargée  de  douze  grosses  bêtes  et  de  treize  grands  prophètes.  » 
Félibien,  I,  p.  65i-5. 

ff  Pour  maintenir  sa  court  en  honneur,  le  roy  avoit  avec  luy 
barons  de  son  sang  et  autres  chevaliers  duis  et  apris  en  toutes 
honneurs...  ainsi  messire  Burel  de  la  Rivière,  beau  chevalier,  et 
qui  certes  très-gracieusement,  largement  et  joyeusement  savoit 
accueillir  ceux  que  le  roy  vouloit  festoyer  et  honorer.  »  Christ,  de 
Pisan,  VI,  63. 

1  Ainsi  Tappeloit  Mathieu  de  Coucy. 
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estoieot  apportées  nouvelles  de  toutes  manières  de 
paj's  ou  des  aventures  de  ses  guerres. . .  pendant  l'es- 
pace de  deux  heures  ;  après  aloît  reposer  une  heure. 
Après  son  dormir,  estoit  un  espace  avec  ses  plus 
privés  en  esbatement,  visitant  joyauls  ou  autres  ri- 
checes.  Puis  aloit  à  vespres.  Après...  entroil  en  été 
en  ses  jardins,  où  marchands  venoient  apporter  ve- 
lours, di*aps  d'or,  etc.  Eu  hyver  s'occupoit  souvent 
âoyr  lire  de  diverses  belles  ystoires  de  la  sainte  Ës- 
Griptnre,  ou  des  faits  des  romans  ou  moralitez  de 
philosophes  et  d'autres  sciences,  jusques  à  heures 
de  soupper,  auquel  s'asseoit  d'assez  bonne  heure, 
après  lequel  une  pièce  s'esbatoit,  puis  se  retrayoit. 
Pour  obvyer  à  vaines  et  vagues  parolles  el  pensées, 
avoit  (au  dîner  de  la  reine)  un  prud'homme  en  estant 
au  bout  (le  la  table,  qui  sans  cesser,  disoit  gestes  de 
mœurs  virtueux  d'aucuns  bons  treppassez  *.  » 

Les  philosophes  avec  lesquels  le  roi  aimait  à  s'en- 
tretenir étaient  ses  astrologues*.  Son  astrologue  en 
titre,  un  Ifalien,  Thomas  de  Pisan,  avait  été  appelé 
tout  exprès  de  Bologne;  le  roi  lui  donnait  cent  livres 
par  mois.  Ces  gens,  quels  que  fussent  leurs  moyens 
de  prévoir,  ne  se  trompaient  pas  trop.  Ils  étaient 
pleins  de  finesse  et  de  sagacité.  Charles  Y  donna  un 
astrologue  à  Duguesclin  en  lui  remettant  l'épée  de 
connétable. 


1  Cliristine  de  Pisan. 

*  «  Les  grands  princes  sccul  ers  (dit  un  contemporain  de  Char- 
les V)  n'oseroient  rien  faire  de  nouvel  sans  son  commandement  et 
sans  sa  sainctc  élection  (de  Tastrologic)  ;  ils  n'oseroient  cliasteaux 
fonder,  ne  églises  édifier,  ne  guerre  commencer,  ne  cnlrcr  en  ba- 
taiUe,  ne  vestir  robe  nouvelle,  ne  donner  joyau,  ne  entreprendre 
un  grand  voyage,  ne  partir  de  Tostel  sans  son  commandement.  » 
Christ,  de  Pis.,  p.  208. 

3. 
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Le  peu  que  nous  savons  de  Charles  V,  de  ses  ju- 
gements, de  ses  paroles,  indique,  comme  tout  son 
règne,  une  douce  et  froide  sagesse,  peut-être  aussi 
quelque  indifférence  au  bien  et  au  mal*.  «  Considé- 
rant, dit  son  historien  femelle,  la  fragilité  humaine, 
il  ne  permit  jamais  aux  maris  d'emmurer  leurs 
femmes  pour  méfaits  de  corps,  quoiqu'il  en  fust 
maintes  ibis  supplié  V  »  —  Il  surprit  trois  fois  son 
barbier  en  flagrant  délit  de  vol  et  la  main  dans  la 
poche,  sans  se  ficher  ni  le  punir  \ 

Charles  V  est  peut-être  le  premier  roi,  chez  cette 
nation  jusque-là  si  légère,  qui  ait  su  préparer  de 
loin  un  succès,  qui  ait  compris  l'influence,  loin- 
taine et  lente,  mais  dès  lors  réelle,  des  livres  sur  les 
affaires.  Le  prieur  Honoré  Bonnor  écrivit  par  son 
ordre,  sous  le  titre  bizarre  de  V Arbre  d£s  batailles^ 
le  premier  essai  sur  le  droit  de  la  paix  et  de  la 
guerre.  Son  avocat  général,  Raoul  de  Presles,  lui 
metlait  la  Bible  en  langue  vulgaire,  tant  d'années 
avant  Luther  et  Calvin.  Son  ancien  précepteur, 
Nicolas  Oresme,  traduisait  l'autre  Bible  du  temps, 
Aristole.  Oresme,  Raoul  de  Presles,  Philippe  deMai- 

1  n  Dc  blilkmait  pas  toute  dissimulation  :  «  Dissimuler,  disoyent 
aucuns,  ost  un  rain  (une  brandie)  de  trahison.  Certes,  ce  dist  le 
roy  adont,  les  circonstances  font  les  choses  bonnes  ou  maulvaises; 
car  en  tel  manière  peut  estre  dissimulé,  que  c'est  vertu  ci  en  telle 
manière  vice;  sçavoir  :  dissimuler  contre  la  fureur  des  gens  per- 
vers, quant  ce  est  besoing  est  grant  sens  ;  mais  dissimuler  et  fain« 
dre  son  courage  en  attendant  opportunité  de  grever  aucun,  se  peut 
appeler  vice.  »  Christine,  VI,  p.  53. 

s  «...  Et  à  difiiculté  donnoit  congé  que  le  mari  la  teniste  closo 
en  une  chambre,  si  trop  esloit  desordonnée.  »  Christ,  de  Pisan. 

3  11  ne  le  renvoya  qu*à  la  quatrième.  —  Cependant  lui-môme 
avait  la  justice  à  cœur  et  s*en  mêlait.  Une  bonne  femme  étant  ve- 
nue se  plaindre  d*un  homme  d'armes  qui  avait  violé  sa  fille,  il  fit 
en  sa  présence  pendre  le  coupable  à  un  arbre. 


r 
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zières,  fravaillaient,  peut-être  à  frais  communs,  à 
o^sjunmih  livres  du  Sonj^e  du  ver^^er,  du  Songe  du 
v/euï pèlerin,  sorte  de  romans  encyclopédiques  où 
toutes  les  questions  du  temps  étaient  traitées ,  et 
qui  préparaient  rabaissement  de  la  puissance  spiri- 
tuelle et  la  confiscation  des  biens  d'Église.  C'est  ainsi 
qu'au  xvi*  siècle,  Pithou,  Passerai  et  quelques  autres 
travaillèrent  ensemble  à  la  Ménippée. 

Les  dépenses  croissaient,  le  peuple  était  ruiné  ; 
FÉglise  seule  pouvait  payer.  C'était  là  toute  la  pensée 
du  XIV'  siècle.  En  Angleterre,  le  duc  de  Lancastre 
essaya,  pour  brusquer  la  chose,  de  Wicleff  et  des 
Lollards,etfailiitbouleverser  le  royaume.  En  France, 
Charles  Y  la  préparait  avec  une  habile  lenteur.  Elle 
pressait  pourtant.  L'apparente  restauration  de  la 
France  ne  pouvait  tromper  le  roi.  Il  ne  vivait  que 
d'expédients.  Il  avait  été  obligé  de  payer  lesjugesavec 
les  amendes  mêmes  qu'ils  prononçaient,  de  vendre 
l'impunité  aux  usuriers,  de  se  mettre  entre  les  mains 
des  juifs.  Conformément  aux  privilèges  monstrueux 
que  Jean  leur  avait  vendus  pour  payer  sa  rançon, 
ils  étaient  quittes  d'impôts,  exempts  de  toute  juri- 
diction, sauf  celle  d'un  prince  du  sang,  nommé  gar- 
dien de  leurs  privilèges.  Nuls  lettres  l'oi/auj? n'avaient 
force  contre  eux.  Ils  promettaient  de  n'exiger  par 
semaine  que  quatre  deniers  parHvre  d'intérêt.  Mais 
en  même  temps  ils  devaient  être  crus  contre  leurs 
débiteurs  de  tout  ce  qu'ils  jureraient*. 

«  Ord.,  m,  p.  351  el  471.  Conf.  à  IV,  p.  35Î  (i  février  1364).  — 
Ord.,  III,  p.  478,  art.  26.  —  Ils  ne  devaient  pas  prêter  sur  gages 
suspects  ;  mais  ils  s'étaient  ménagé  une  jusliAcation  facile.  Article 
Su  des  privilèges  des  juifs  :  «  De  crainte  qu'on  ne  mette  dans 
leurs  maisons  des  choses  que  ron  diroit  ensuite  volées»  nous  vou- 
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Le  prince,  leur  protecteur ^  devait  les  îiider  dans 
le  recouvrement  de  leurs  créances,  c'est-à-dire  que 
le  roi  se  faisait  recors  pour  les  juifs,  afin  départager. 
L'argent  extorqué  par  de  tels  moyens  coûtait  au  peu- 
ple bien  plus  qu'il  ne  rendait  au  roi. 

Il  fallait  bien  passer  entre  les  mains  du  juif,  ne 
pouvant  dépouiller  le  prêtre.  Le  juif,  le  prêtre, 
avaient  seuls  de  l'argent.  Il  n'y  avait  encore  ni  pro- 
duction de  la  richesse  par  l'industrie,  ni  circulation 
par  le  commerce.  La  richesse,  c'était  le  trésor;  trésor 
caché  du  juif,  sourdement  nourri  par  l'usure  ;  tré- 
sor du  prêtre,  trop  visible  dans  les  églises,  dans  les 
biens  d'Église. 

La  tentation  était  forte  pour  Charles  V,  maïs  la 

difficulté  était  grande  aussi.  Les  prêtres  avaient  été 

^ses  plus  zélés  auxiliaires  contre  les  Anglais.  Ils  lui 

avaienten  grande  partie  livré  TAquitaine,  comme  ils 

la  donnèrent  jadis  à  Clovis. 

Il  y  avait  deux  sujets  de  querelle  entre  la  puissance 
spirituelle  et  la  temporelle,  l'argent  et  la  juridiction. 
La  question  de  juridiction  elle-même  rentrait  en 
grande  partie  dans  celle  d'argent,  car  la  justice  se 
payait  ^ 

Les  premières  plaintes  contre  le  clergé  partent  des 


Ions  qu'ils  ne  puissent  être  repris  pour  nulle  chose  trouvée  chez 
euXy  suuf  en  un  coffre  dont  ils  portcroient  les  clefs.  »  Ord.,  III, 
p.  478. 

Quoique  Charles  V  ciH  essayé  d'introduire  un  peu  d'ordre  dans 
la  comptabilité,  il  n'y  pouvait  voir  clair.  1/usage  des  chiffres  ro- 
mains, maintenu  presque  jusquà  nous  pour  la  chambre  des 
comptes,  suffisait  pour  rendre  les  calculs  impossibles. 

1  Le  défenseur  officiel  du  clergé,  en  1329,  nous  dit  expressé- 
ment que  la  justice,  surtout  en  France,  était  le  revenu  le  plus  net 
de  l'Église. 


\ 
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sei^eurs  oi  non  des  rois  (1205)'.  Les  soigneurs, 
cora/we/bndaleurs  et  patrons  deséglises,  étaient  bien 
plus  directement  intéressés  dans  la  question.  Sous 
saint  Louis,  ils  forment  une  confédération  contre  le 
cleiigfé,  décident  de  combien  chacun  doit  contiibuer 
pour  soutenir  cette  espèce  de  guerre,  se  nomment 
des  représentants  pour  prêter  main-forte  à  ceux 
d'entre  eux  qui  seraient  frappés  de  sentences  ecclé- 
siai^tiques'.  Dans  la  fameuse  pragmatique  de  saint 
Louis  (1270),  acte  jusqu'ici  peu  compris,  le  roi  de- 
mande que  les  élections  ecclésiastiques  soient  libres, 
c'est-à-dire  laissées  à  l'inQuence  royale  et  féodale  '. 
Philippe  le  Bel  eut  les  seigneurs  pour  lui  dans  sa 
lutteeonlre  le  pape.  Ils  formèrent  une  nouvelle  confé- 
dération féodale  qui  effraya  les  évêqueset  livra  au  roi 
rÉglise  de  France.  L'accord  de  celte  Église  lui  livra 
la  papauté  elle-même.  Cependant,  au  commencement 
et  à  la  fin  de  son  règne,  Philippe  le  Bel  frappa  deux 
coupsd'une  impartialité  hardie,  la  mallôte,  qui  attei- 
gnit les  nobles  et  les  prêtres  aussi  bien  que  les  bour- 
geois, la  suppression  du  Temple,  de  la  chevalerie 
ecclésListique. 

La  royauté,  triomphante  sous  Philippe  de  Valois, 
se  fit  donner  par  le  pape  tout  ce  qu'elle  voulait  sur 
les  revenus  de  l'Église  de  France.  Elle  eut  même  la 
prétention  de  lever  les  décimes  de  la  croisade  sur 
toute  la  chrétienté.  En  dédommagement  des  décimes , 
régales,  etc. ,  les  églises  cherchaient  à  augmenter  les 

>  Lil>erté8  de  r£gl.  gallic. 

>  Libertés  de  rÊgl.  gaUic. 

3  11  réclame  contre  les  excès  de  la  cour  de  Rome,  contre  les  em- 
pêchements de  la  juridiction,  contre  la  violation  des  franchises 
dn  royaume,  sans  dire  quelles  sont  ces  franchises.  Ibid. 
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profits  de  leurs  justices,  à  empiéter  sur  les  juridio 
lions  laïques,  seigneuriales  ou  royales.  Le  roi  parut 
vouloir  y  porter  remède.  Le  22  décembre  1329  euf 
lieu  par-devant  lui,  au  château  de  Vincennes,  und 
solennelle  plaidoirie  entre  l'avocat  Pierre  Gugnières 
et  Pierre  du  Roger,  archevêque  de  Sens.  Le  premier 
soutenait  les  droits  du  roi  et  des  seigneurs*.  Le  se- 
cond défendait  ceux  du  clergé.  Celui-ci  parla  sur  le 
texte:  «  Deumtimete;  regem  honorificate ;  »'Jet  il 
ramena  ce  précepte  aux  quatre  suivants:  «  Servir 
Dieu  dévotement;  lui  donner  largement;  honorer  sa 
gent  dûment;  lui  rendre  le  sien  entièrement.  » 

Je  serais  porté  à  croire  que  toute  cette  dispute  ne 
fut  qu'une  satisfaction  donnée  par  le  roi  aux  sei- 
gneurs. Il  la  termina  en  disant  que,  bien  loin  de  di- 
minuer les  privilèges  de  l'Église,  il  les  augmenterait 
plutôt.  Seulement,  il  établit  par  une  ordonnance  son 
droit  de  régales  sur  les  bénéfices  vacants  (1332).  Des 
deux  avocats,  celui  du  clergé  devint  pape  ;  celui  da 

1  Pierre  Cuçnièrcs  demandait  entre  autres  choses  que  le  vaa« 
sal  félon  fût  puni  par  le  seigneur  et  non  par  r£çlise,  sauf  la  péni- 
tence qui  viendrait  après  ;  qu'un  seigneur  ne  fût  pas  excommunié 
pour  les  fautes  des  siens;  que  le  juge  ecclésiastique  ne  forçât  pat 
le  vassal  d*autrui  par  excommunication  à  plaider  devant  lui;  que 
rÊglise  ne  donnât  pas  asile  à  ceux  qui  échappaient  des  prisons  du 
roi;  d'autre  part  que  les  terres  acquises  par  le  clerc  payassent  les 
taxes  et  retourn<i8sent  à  sa  famille,  au  lieu  de  rester  en  main- 
morte; que  le  clerc  qui  trafiquait  ou  prêtait  fût  sujet  à  la  taille; 
qu*un  roturier  ne  donnât  moitié  de  sa  terre  à  son  fils  clerc,  s*il 
avait  deux  enfants,  etc. 

«  Abiitque  in  proverbium,  ut  (|uem  sciolum  et  argutulum  et 
déformera  videmus,  M.  Petrum  de  Cuneriis,  vel  corrupte,  M.  Pierre 
du  Coignet  vocitemus.  »  Bulœus,  IV,  222.  —  Libertés  de  l'Église 
gall.  Traités.  Lettres  de  Brunet,  p.  -4.  —  «  Simulacrum  ejus,  si- 
mum  et  déforme...  quod  scholastici  praelercuntes  stylis  suis  scrip- 
toriis  pugnisque  confédéré  et  contundcre  solcbant.  »  Buiscus,  IV, 
322. 
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roicldessei«[neursfut,  ditun  grave  historien,  univer- 
sellemeflisifllé;  son  nom  resta  le  synonyme  d'un  mau- 
Tais  e/^oleur.  Et  ce  ne  fut  pas  tout.  Il  y  avait  à  Notre- 
Ikme  une  figure  grotesque  de  damné,  comme  on 
voit  ailleurs  Dagobert  tiraillé  par  les  diables  ;  cette 
figure  laide  et  camuse  fut  appelée  M.  Pierre  du 
Coignet.  Toute  la  gent  cléricale,  sous-diacres,  sa- 
cristains, bedeaux,  enfants  de  chœur,  plantaient 
leurs  bougies  sur  le  nez  du  pauvre  diable,  ou,  pour 
éteindre  leurs  cierges,  lui  en  frappaient  la  face.  Il 
endura  quatre  cents  ans  cette  vengeance  de  sa- 
cristie. 

Les  églises  étaient  entre  Tenclume  et  le  marteau, 
entre  le  roi  et  le  pape.  Quand  un  évêché  vacant  avait 
payé  au  roi  pendant  un  an  ou  plus  les  7'égales  de  la 
vacance,  le  nouvel  élu  payait  au  pape  Yannate,  ou 
première  année  de  revenue 

Une  autre  chose  dont  se  plaignaient  le  plus  les 
seigneurs  patrons  de  TÉglise,  et  les  chanoines  ou 
moines  qui  concouraient  aux  élections,  c'est  cequ'on 
appelait  les  réserves.  Le  pape  arrêtait  d'un  mot  l'élec- 
tion; il  déclarait  qu'il  s'était  réservé  de  nommer  à 
tel  évêché,  à  telle  abbaye.  Ces  réserves,  qui  don- 
naient souvent  un  pasteur  italien  ou  français  à  une 
Église  d'Angleterre,  d'Espagne,  étaient  fort  odieuses. 
Cependant,  elles  avaient  souvent  l'avantage  de  sous- 
traire les  grands  sièges  aux  stupides  inQuences  féo- 
dales, qui  n'y  auraient  guère  porté  que  des  sujets 
indignes,  des  cadets,  des  cousins  des  seigneurs.  Les 
papes  prenaient  quelquefois  au  fond  d'un  couvent 

*   Les  archcvî^qucs  de  Mayence  et  de  Cologne  payaient  chacun 
aa  pape  TÎngt-quatre  miUe  ducats  pour  le  pallium. 
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OU  dans  la  poussière  des  universités  un  docte  < 
bile  clerc  pour  le  faire  évêque,  archevêque,  p 
des  Gaules  ou  de  l'Empire. 

Les  papes  d'Avignon  n'eurent  pas  pour  la  pi 
cette  haute  politique.  Pauvres  serviteurs  du  i 
France,  ils  laissaientlapapautédevenircequ'ell( 
vait.  Us  ne  voyaient  dans  les  réserves  qu'un  ir 
de  vendre  des  places,  défaire  de  la  simonie  en  g 
Jean  XXII  déclara  effrontément  qu'en  haine  de 
monie,il  se  réservait  tous  les  bénéfices  vacants 
la  chrétienté  la  première  année  de  son  pontif 
Ce  fils  d'un  savetier  de  Cahors  laissa  en  moura 
trésor  de  vingt-cinq  millions  de  ducats.  Les  hoi 
du  temps  crurent  qu'il  avait  trouvé  la  pierre  j 
sophale. 

Benoît  XII  était  si  effrayé  de  l'état  où  il  \ 
l'Église,  des  intrigues  et  de  la  corruption  de 
était  assiégé,  qu'il  aimait  mieux  laisser  lesbén( 
vacants;  il  se  réservait  les  nominations  et  ne  i 
mait  personne.  Lui  mort,  le  torrent  reprit  son  c 
A  l'élection  du  prodigue  etmond«iin  Clément  \ 
assure  que  plus  de  cent  mille  clercs  vinrent  h 
gnon  acheter  des  bénéfices*. 

Il  faut  lire  les  douloureuses  lamentations  d( 
trarque  sur  l'état  de  l'Église,  ses  invectives  coni 
Babylone  d'Occident.  C'est  tout  à  la  fois  Juvén 
Jérémie.  Avignon  est  pour  lui  un  autre  labyri 
mais  sans  Ariane,  sans  fil  libérateur  ;  il  y  trou 


i  Balus.  Pap.  Aven,  I,  p.  7âi.  «  Ominia  bencflcia  ccclcs 
quœ  fucrunt,  et  quocumque  nomine  censcantur  et  ubicuiiK 
vacare  oontigerit.  » 

s  In  Clémente  clemenlia...  Tertia  Vit.  Clem.  VI. 


CHARLES  V.  53 

«niauléde  Jlinos  et  Tinfamie  du  Minotaure  *.  Il  peint 
avecdt^oûtles  vieilles  amoursdesprincesderÉglise, 
<%s  mignons  à  tète  blanche...  Mille  histoires  scanda- 
leuses couraient.  Le  conte  absurde  de  la  papesse 
Jeanne  devint  vraisemblable  ^ 

rérudite  indignation  de  Pétrarque  pouvait  inspi- 
rer quelque  défiance.  Un  jugement  plus  imposant 
pour  le  peuple  était  celui  de  sainte  Brigitte  et  des 
deui  saintes  Catherine.  La  première  fait  dire  par  Jé- 
sus même  ces  paroles  au  pape  d'Avignon  :  «  Meur- 
trier des  âmes,  pire  que  Pilate  et  Judas!  Judas  n'a 
Tendu  que  moi.  Toi,  tu  vends  encore  les  âmes  de  mes 
élus'.  1 

Les  papes  qui  suivirent  Clément  VI  furent  moins 
souillés,  mais  plus  ambitieux.  Ils  rendirent  TEglise 
conquérante,  désolèrent  Fltalie.  Clément  avait  acheté 
Avignon  à  la  reine  Jeanne  en  l'absolvant  du  meurtre 
de  son  mari.  Ses  successeurs,  avec  l'aide  des  com- 
pagnies, reprirent  tout  le  patrimoine  de  Saint-Pierre. 
Cette  association  du  pape  avec  des  brigands  anglais 
et  bretons  porta  au  comble  Texaspération  des  Italiens. 
La  guerre  devint  atroce,  pleine  d'outrage  et  de  bar- 


*  Petrarch.,  Ep.  x. 

*  L*aDtipape  Nicolas  V  avait  eu  pour  femme  Jeanne  de  Cor- 
bière, avec  laquelle  il  avait  divorcé  pour  se  faire  mineur.  Lors- 
qu'il fut  pape,  Jeanne  prétendit  que  le  divorce  était  nul.  On  en  fit 
mille  contes  à  la  cour  d'Avignon;  de  là  la  fable  de  la  papesse 
Jeanne.  On  la  rejetée  à  l'an  8tô,  et  cité  en  preuve  Marianus  Festus 
et  Sigebert  de  Gemblours;  mais  on  n'en  trouve  pas  un  mot  dans 
les  anciens  manuscrits  de  ces  auteurs.  Plus  tard  seulement  on  in- 
léra  dans  le  texte  ce  qu'on  avait  d'abord  écrit  à  la  marge.  Bulœus, 
IV,  240. 

3  «  Tu  pejor  Lucifero...  tu  injustior  Pilato...  lu  immitior  Juda, 
qui  me  solum  vendidit;  tu  autem  non  solum  me  vendis,  scd  et 
animes  electorum  meorum.  »  S.  BrigiltiB  Revclationes,  1.  1,  c.  xli. 
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l)arie.  Lrs  Visconti  (lonn(''r(MiL  le  choix  aux  li'jznï^ 
((iii  leur  apporlaieiU  rexcoinnmnicalion,  d»' se  laî:^^'' 
ser  noyer  ou  de  nian,L»er  la  bulle.  A  Milan,  on  jetait 
les  prêtres   dans  les  fours  allumes;   à  Florence, 
on  voulait  les  enterrer   vifs.  Les  papes  sentirent 
que  ritalie  leur  échappait  s'ils  ne  quittaient  Avi- 
gnon. 

Ils  tenaient  moins  sans  doute  à  cette  ville,  depuis 
qu'ils  y  avaient  été  rançonnés  par  les  compagnies. 
L'abaissement  de  la  France  les  laissait  libres  de  choi- 
sir leur  séjour.  Urbain  V,  le  meilleur  de  ces  papes, 
essaya  de  se  fixer  à  Rome.  Il  y  alla  et  n'y  put  resien 
Grégoire  s'y  établit  et  y  mourut. 

A  sa  mort,  les  Français  avaient  dans  le  conclave 
une  majorité  rassurante.  Cependant  ce  conclave  se 
tenait  à  Rome;  les  cardinaux  entendaient  un  peuple 
furieux  crier  autour  d'eux  :  «  Romano  lo  volemo  o 
almanco  italiano.  »  De  seize  cardinaux  qui  entrèrent 
au  conclave,  il  n'y  avait  que  quatre  Italiens  et  un  Es- 
pagnol, onze  étaient  Français.  Les  Français  étaient 
divisés.  Deux  des  derniers  papes,  qui  étaient  Limou- 
sins, avaient  fait  plusieurs  cardinaux  de  leur  pro- 
vince. Ces  Limousins,  voyant  que  les  autres  Fran- 
çais les  excluaient  de  la  papauté,  s'unirent  aux  Ita- 
liens, et  nommèrent  un  Italien,  qu'ils  croyaient  du 
reste  dévoué  à  la  France,  le  Galabrois  Bartolomeo 
Prijînani. 

11  adviot,  comme  à  l'élection  de  Clément  V,  tout 
le  contraire  de  ce  qu'on  avait  attendu,  mais  cette 
fois  au  préjudice  de  la  France.  Urbain  VI,  homme 
de  soixante  ans,  jusque-là  considéré  comme  fort 
modéré,  sembla  avoir  perdu  l'esprit  dès  qu'il  fui 
pape.  Il  voulait,  disait-il,  réformer  l'Église,  mais  il 
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1/ „|  commeiîi*ait  par  les  cardinaux,  prétendant,  entre 
au/res  cljoses,  les  réduire  à  n'avoir  qu'un  plat  sur 
leur  table.  Ils  se  sauvèrent,  déclarèrent  que  Télec- 
(vB  &fl  avait  été  contrainte,  et  firent  un  autre  pape.  Ils 
doisirent  un  grand  seigneur,  Robert  de  Genève, 
\.J  Os  du  comte  de  Genève,  qui  avait  montré  dans  les 
pierres  de  FÉglise  beaucoup  d'audace  et  de  féro- 
ùtë.  Ils  rappelèrent  Clément  VII,  sans  doute  en  mé- 
ffloire  de  Clément  VI,  un  des  papes  les  plus  pro- 
dmes  et  les  plus  mondains  qui  aient  déshonoré 
relise.  De  concert  avec  la  reine  Jeanne  deNaples, 
contre  laquelle  Urbain  s'était  déclaré,  Clément  et 
ses  cardinaux  prirent  à  leur  solde  une  compagnie  de 
Bretons  qui   rôdait  en   Italie.    Mais   ces  Bretons 
furent  défaits  par  Barbiano,   un  brave  condottiere 
qui  avait  formé  la  première  compagnie  italienne 
contre  les  compagnies  étrangères.  Clément  se  sauva 
en  France,  à  Avignon.  Voilà  deux  papes,  l'un  à  Avi- 
gnon, l'autre  à  Rome,  se  bravant  et  s'excommu- 
niant  l'un  l'autre. 

On  ne  pouvait  attendre  que  la  France  et  les  États 
qui  en  suivaient  alors  l'impulsion  (Ecosse,  Navarre 
et  Castille)  se  laisseraient  facilement  déposséder  de 
la  papauté.  Charles  V  reconnut  Clément.  Il  pensa 
sans  doute  que,  quand  môme  toute  l'Europe  eût  été 
pour  Urbain,  il  valait  mieux  pour  lui  avoir  un  pape 
français,  une  sorte  dé  patriarche  dont  il  disposât. 
Cette  politique  ^oïste  lui  fut  amèrement  reprochée. 
On  considéra  tous  les  malheurs  qui  suivirent,  la  fo- 
lie de  Charles  VI,  les  victoires  des  Anglais,  comme 
une  punition  du  ciel  ' . 

1  t   0  quel  flaycl!   ô  quel    douloureux  mcschief,  qui    encore 
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On  assure  que  les  cardinaux  français  avaien 
d'abord  Tidée  de  faire  pape  Charles  V  lui-mè 
Il  aurait  refusé  comme  infirme  d'un  bras,  et  ne  j 
vaut  célébrer  la  messe  *. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le  roi  amena  V\ 
versité  à  se  décider  en  faveur  de  Clément.  Lesfa< 
tés  de  droit  et  de  médecine  étaient  sans  diffîc 
pour  le  pape  du  roi.  Mais  celle  des  artSj  compc 
de  quatre  nations,  ne  s'accordait  pas  avec  elle-mê 
Les  nations  française  et  normande  étaient  p 
Clément  VII  ;  la  Picardie  et  l'anglaise  demanda 
la  neutralité.  L'université  ne  pouvant  arriver  â 
vote  unanime,  suppliait  qu'on  lui  donnât  du  ten 
Le  roi  prit  tout  sur  lui.  Il  écrivit  de  Beaulé-s 
Marne  qu'il  avait  des  informations  sulTisantes  :  < 
pape  Clément  VU  est  vray  pasteur  de  l'Église  uni 
selle...  Se  vous  mettez  ce  en  refus  ou  délay,  \ 
nous  ferez  déplaisir*.  » 

Charles  V  agit  en  cette  occasion  avec  une  viva 
qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  Il  semble  qu'il  ait 
honteux  et  aigri  de  n'avoir  pas  prévu. 

Il  aurait  bien  voulu  gagner  à  son  pape  la  Flam 

dure!  etc.  »  Christ,  de  Pisan.  —  On  chantait  à  cette  époqi 
cantique  suivant  : 

Plante  regnl  respubliea 
Tua  gcas,  ut  xchismatica, 
Dcsolatur. 
Nam  pars  ejus  c«t  iniqua, 
Et  allcra  sophislica 

Rcputatur,  ele.  « 

Bibl.  du  roi,  cod.  7G00.  ColL  des  Mém.  Y,  181 

<  Lcnfant,  Conc.  de  Pise.  —  «  Cependant  il  montrait  tous  le 
de  ses  mains  la  vraie  croix  au  peuple  ù  In  sainte  Chapulle,  co 
ravait  fait  saint  Louis.  »  Christ,  de  Pisan. 

^  Bulaeus. 


■  CHARLES  V.  57 

t  I  et  par  elle  TAngleleiTe.  11  fit  dire  au  comte  de 

[_1  Flandre  qu'Urbain  parlait  fort  mal  des  Anglais, 

.1  çuï/araitdit  que  d'après  leur  conduite  à  l'égard  du 

I  sa/flf-siége  il  les  tenait  pour  hérétiques.  La  Flandre 

il  el  l'Angleterre  n'en  reconnurent  pas  moins  le  pape 

:1  (ieRome  en  haine  de  celui  d'Avignon.  Urbain  avait 

■M  iifi  l'Italie.  L'Allemagne,  la  Hongrie,  l'Aragon,  em- 

J  kassérent  son  parti.  Les  deux  saintes  populaires, 

J  fitote  Catherine  de  Sienne  et  sainte  Catherine  de 

g  Suède,  lereconnurent,  ainsi  que  l'infant  Pierre  d'Ara- 

I  pu,  qu'on  tenait  aussi  pour  un  saint  homme.  On 

I  dein^da,  chose  inouïe,  une  consultation  au  plus  fa- 

I  neux jurisconsulte  du  temps  sur  l'élection  du  pape; 

I  ftddus  décida  que  l'élection  d'Urbain  était  bonne  et 

[  valable,  disant,  avec  assez  d'apparence,   que,  si 

[  félectionavaitpuêtre  contrainte,  les  cardinaux  n'en 

étaient  pas  moins  revenus  d'eux-mêmes  après  le 

laraulte  el  qu'ils  avaient  intronisé  Urbain  en  pleine 

liberté. 

Un  événement  impossible  à  prévoir  avait  mis  pres- 
que toute  la  chrétienté  en  opposition  avec  la  France. 
La  fortune  s'était  jouée  de  la  sagesse.  Li  reine  Jeanne 
deNaples,  cousine  et  alliée  du  roi,  fut  peu  après  dé- 
posée par  Urbain,  renversée  par  son  fils  adoptif^ 
Charles  de  Duras,  étranglée  en  punitiond'un  crime 
qui  datait  de  trente-cinq  ans. 

Toute  l'Europe  remuait.  Le  mouvement  était  par- 
tout; mais  les  causes  infiniment  diverses.  Les  Loi- 
lards  d'Angleterre  semblaient  mettre  en  péril 
rÉglise,  la  royauté,  la  propriété  môme.  A  Florence, 
les  Ciompi  faisaient  leur  révolution  démocratique  \ 

»  V.  le  récit  de  M.  Quinet,  Révolulions  â^lialie,  t.  IV  des  œu- 
•Tes  complètes  (1858). 
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La  iM'anre  cllf-nirnie  semblait  écliai^per  àCliarlos  V  — ► 
Trois  [iroviiices,  les  plus  cxcrntriijucs,  mais  les  plur^^ 
vitales  peul-ùlre,  se  révoltèrent. 

Le  Languedoc  éclata  d'abord.  Charles  V,  préoc-^ 
cupédu  Nord  et  regardant  toujours  vers  l'Angleterre^ 
avait  fait  d'un  de  ses  frères  une  sorte  de  roi  du  Lan-^ 
guedoc.  11  avait  confié  cette  province  au  duc  d'Anjou// 
Par  le  duc  d'Anjou,  il  semblait  près   d'atteindre^ 
TAragon  et  Naples,  tandis  que  par  son  autre  frère,,*'^ 
le  duc  de  Bom*gogne,  il  allait  occuper  la  Flandre.  / 
Mais  la  France,  misérablement  ruinée,  n'était  guèrej* 
capable  de  conquêtes  lointaines.  La  fiscalité,  si  dure '^  ' 
alors  dans  tout  le  royaume,  devint  en  Languedoc' 
une  atroce  tyrannie.  Ces  riches  municipes  du  Midi, 
qui  ne  prospéraient  que  par  le  commerce  et  la  H-' 
berté,  furent  taillés  sans  merci  comme  reût  été  un- 
fief  du  Nord.  Le  prince  féodal  rie  voulait  rien  com-  ^ 
prendre  à  leurs  privilèges.  Il  lui  fallait  au  plus  vite  ' 
de  l'argent  pour  envahir  l'Espagne  et  l'Italie,  pour 
recommencer  les  fameuses  victoires  de  Charles  d'An- 
jou. 

Nîmes  se  souleva  (1378),  mais  se  voyant  seule,  elle 
sesoumiL  Leducd'Anjou  aggrava  encore  les  impôts. 
Il  mit,  au  mois  de  mars  4379,  un  monstrueux  droit 
de  cinq  francs  et  dix  gros  sur  chaque  feu.  Au  mois 
d'octobre,  nouvelle  taxe  de  douze  francs  d'or  par  an, 
d'un  franc  par  mois.  Pour  celle-ci  la  levée  en  était 
impossible.  La  province  était  tellement  ruinée, 
qu'en  trente  ans  la  population  se  trouvait  réduite  de 
cent  mille  familles  à  trente  mille.  Les  consuls  de 
Montpellier  refusèrent  de  percevoir  le  dernier  im- 
pôt. Le  peuple  massacra  les  gens  du  duc  d'Anjou. 
Clermont-Lodève  en  fit  autant.  Mais  les  autres  villes 
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■  ne  bougèrent.  Les  gens  de  Montpellier  effrayés  re- 

■  ^renl  le  prince  à  genoux,  et  attendirent  ce  qu'il 
I  déciderait  de  leur  sort.  La  sentence  fut  effroyable. 
I  Deux  cents  citoyens  devaient  être  brûlés  vifs,  deux 
I  cents  pendus,  deux  cents  décapités,  dix-huit  cents 
I  notés  d'infamie  et  privés  de  tous  leui*s  biens.  Tous 
I  les  autres  étaient  frappés  d'amendes  ruineuses  ' . 

I    Ofl  obtint  avec  peine  du  duc  d'Anjou  qu'il  adoucit 
I  b  sentence.  Charles  Y  sentit  la  nécessité  de  lui  ôtcr 
I  te  Languedoc.  Il  envoya  des  commissaires  pour  y 
I  réformer  les  abus.  Au  reste,  dans  les  instructions 
I  qu'il  leur  donne,  il  n*y  a  pas  trace  d'un  sentiment 
I  fbomme  ou  de  roi.  Il  n'est  préoccupé  que  des  in- 
I  téréts  du  fisc  et  du  domaine  :  €  Comme  nous  avons 
f  audit  pays  plusieurs   terres  labourables,    vignes, 
'  forêts,  moulins  et  autres  héritages  qui  nous  étaient 
wlinairement  de  grand  revenu   et  profit  ;  les- 
I  quelles  tenues  sont  demeurées  désertes,  parce  que 
te  peuple  est  si  diminué  par  les  mortalités,  les 
guerres  et  autrement,  qu'il  n'est  nul  qui  les  puisse 
ou  veuille  labourer,  ni  tenir  aux  charges  et  rede- 
vances anciennes,  nous  voulons  que  nos  conseil- 
lers puissent   donner  nos    héritages  à  nouvelle 
charge,  croître  et  diminuer  l'ancienne.  y>  lis  doivent 
aussi   révoquer  tous  les  dons,  et  s'informer  de 
h  conduite    de  tous  les  sénéchaux,    capitaines, 
Tiguiers,  etc. 

La  politique  étroite,  qui  ne  parait  que  trop  dans 
ces  instructions,  fit  faire  au  roi  une  grande  faute, 
la  plus  grande  de  son  règne.  11  arma  contre  lui  la 


*  Hist.    du    Languedoc,  L  XXXH,  ch.  xa,  p.  365,  —  ch.  xcv, 
p.  368,  —  ch.  xc\i,  p.  369. 
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Bretagne.  Ses  meilleurs  hommes  de  guerre  élaîent 
Bretons  ;  il  les  avait  comblés  de  biens  ;  il  croyait 
tenir  en  eux  tout  le  pays.  Ces  mercenaires  pourtant 
n'étaient  pa?  la  Bretagne.  Ëus-mèmes  n'ctaienl 
plus  aussi  coatcnls  du  roi.  Il  avait  ordonni;  aux 
gens  de  guerre  de  payer  désormais  tout  ce  qu'ils 
prendraient.  Il  avait  créé  une  marécliaussée  pour 
réprimer  leurs  brigandages,  des  prévôts  qui  cou- 
raient le  pays,  jugeaient  et  pendaient. 

Il  n'aimait  pas  Clisson,  Quoiqu'il  l'ait  désigné 
pour  être  connétable  à  la  mort  de  Duguesclin,  il 
eût  [jréféré  le  sire  de  Coury. 

Un  cousin  de  Duguesclin ,  le  Breton  Sévestre 
Budes,  qui  avait  acquis  beaucoup  de  réputation 
dans  les  guerres  d'Italie,  fut  arrêté  sur  un  soupçon 
par  le  pape  français  Clément  Vil,  et  livré  par  lui  au 
t)ailli  de  Mâcon,  qui  le  fit  mourir,  au  grand  chagrin 
de  Duguesclin.  Les  parenis  du  Breton  étant  venus- 
se  plaindre  et  aHirtnant  son  innocence,  le  roi  dit 
froidement  ;  «  S'il  est  mort  innocent,  la  chose  est 
moins  lâcheuse  pour  vous  autres  ;  c'est  tant  mieux 
pour  son  âme  et  pour  votre  honneur.  »  d 

Les  Bretons  étaient  Français  contre  l'Angleterre^ 
mais  Bretons  avant  tout.  Leur  duc  voulait  les  livrer- 
aux  Anglais,  ils  l'avaient  chassé.  Le  roi  voulant  les 
réunir  Â  la  couronne,  ils  chassèrent  le  roi. 

Le  3  avril  1378,  Montfort  s'était  engagé  à  ouvrir 
aux  Anglais  le  château  de  Brest.  Le  20  juin,  le  roi 
l'ajourna  à  comparaître  en  parlement,  puis  le  fil 
condamner  par  défaut.  La  procédure  fut  étrange. 
On  assigna  le  duc  à  Rennes  et  à  Manies,  tandis  qu'il 
était  en  Flandre.  On  ne  lui  donna  pas  de  sauf-con- 
dnit.  Plusieurs  pairs  ne  voulurent  point  siéger  au 
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gemenl.  Le  roi  parla  lui-même  contre  son  vassal 
conclut  â  la  conûscation.  Si  le  duché  était  enlevé 
Montrort,  il  aurait  dû  revenir  à  la  maison  de  Blois, 
nformément  au  traité  de  Guérande,  que  le  roi 
ait  garanti. 

Dire  à  la  vieille  Bretagne  que  désormais  elle  ne 
rait  plus  qu'une  province  de  France,  une  dépen- 
mce  du  domaine,  c'était  une  chose  hardie,  et 
issi  une  ingratitude,  après  ce  que  les  Bretons 
aient  fait  pour  chasser  l'Anglais.  Le  froid  et  égoïste 
ince  ne  connaissait  pas  évidemment  le  peuple 
iquel  il  avait  affaire,  et  il  ne  pouvait  le  connai- 
e  ;  il  y  a  des  ignorances  sans  remède,  celles  du 
eur. 

Les  Bretons,  nobles  et  paysans,  étaient  déjà  mal 
5posés.  Le  connétable  Duguesclin,  dans  ses 
lerres  de  Bretagne,  n'avait  pas  ménagé  ses  com- 
Uriotes.  Il  les  avait  frappés  d'un  fouage  de  vingt 
)us  par  feu  ;  il  avait  défendu  les  aifranchissements 
rétabli  la  servitude  de  mainmorte,  abolie  par 
duc.  Le  premier  acte  du  gouvernement  royal 
Il  rétablissement  de  la  gabelle.  Le  Bretagne 
ma. 

Les  bourgeois  armèrent  comme  les  nobles.  Ceux 
î  Rennes  s'associèrent  expressément  aux  barons, 
jurèrent  de  vivre  et  mourir  pour  la  défense 
^mmune.  Le  duc,  revenant  d'Angleterre,  fut  ac- 
leilli  avec  transport  par  ceux  même  qui  1  avaient 
lassé.  On  ne  se  souvint  plus  s'il  était  Blois  ou 
ontfort.  C'était  le  duc  de  Bretagne.  Lorsqu'il  dé- 
irqua  près  de  Saint-Malo,  tous  les  barons,  tout  le 
guple  l'attendaient  sur  le  rivage  ;  plusieurs  enlrè- 
înt  dans  l'eau  et  s'y  mirent  à  genoux.  Jeanne  de 
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Blois  elle-même  vint  le  féliciter  à  Dinan,  la  veuve 
de  Charles  de  Blois,  de  celui  qu'il  avait  tué. 

Les  meilleurs  capitaines  que  le  roi  pouvait  em- 
ployer contre  la  Bretagne  étaient  des  Bretons. 
Clisson  parut  devant  Nantes  ;  mais  il  ne  put  s' em- 
pocher de  dire  aux  gens  de  la  ville  qu'ils  feraient 
sagement  de  ne  laisser  entrer  chez  eux  personne 
qui  fût  plus  fort  qu'eux.  Duguesclin  et  Clisson  se 
rendirent  à  l'armée  que  le  duc  d'Anjou  rassemblait. 
Mais,  à  la  première  approche  d'une  troupe  bre- 
tonne, celle  armée  se  dissipa  ^  Le  duc  d'Anjou  fut 
réduit  à  demander  une  trêve. 

Le  roi  voyait  ses  Bretons  passer  l'un  après  l'autre  à 
l'ennemi.  Ceux  qui  ne  voulurent  le  quitter  qu'avec 
son  autorisation  l'oblinrent  sans  difficulté  ;  mais  à 
la  frontière  on  les  arrêtait  pour  les  mettre  à  mort 
comme  traîtres.  Duguesclin  lui-même,  en  butte  aux 

1  Cliruniquc  en  vers  de  1341  à  1381,  par  maître  Guillaume  de 
Saint-André,  licencié  en  décret,  scolastique  de  Dol,  notaire  apos- 
tolique et  impérial,  ambassadeur,  conseiller  et  secrétaire  du  duc 
Jean  IV  : 

Les  François  cstoiont  teslonnés, 

El  leurs  airs  tout  effëmincs; 

Avoient  beaucoup  de  perlerics. 

El  de  nouvelles  broderies. 

Ils  esloienl  frisques  et  mipnolz, 

Cliantoienl  connno  des  syrenotz; 

Km  salles  d'herbcttes  joncliëca, 

Daiisoient,  portoient  barbes  fourcha 

...  Les  \ioux  ressembloienl  aux  jeuno 

El  tous  prenoient  terrible  nom, 

Pour  faire  paour  aux  Bretons. 

Ah  !  (loulcc  France  amie,  je  te  layrai  bricrmcnt  ! 
Or  veille  Dieu  de  gloire,  par  son  commandement, 
Que  si  bon  conestahle  aiez  prochainement 
De  coi  vous  vaillicz  mieux  en  honour  plainemcnl  ! 
Poëme  de  Duguesclin,  mt.  delà  Bibl.  royale,  ti»  7424, 14i  Torso. 

V.  l'excellent  art.  Charles  V  de  M.  Lacabane  (Dict.  de  la  cou» 
versalion). 
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>upcoiis  du  roi,  lui  envoya  Tépée  de  connétable, 
L*^(  qu'il  s'en  allait  en  Espagne,  qu'il  était  aussi 
)flnétable  de  Castilie.  Les  ducs  d'Anjou  et  de  liour- 
on  furent  envoyés  pour  Tapaiser,  Charles  V  scnlait 
ien  qu*il  ne  pouvait  rien  faire  sans  lui.  Mais  le 
ieux  capitaine  était  trop  avisé  pour  aller  se  cas- 
ser la  télé  contre  cette  furieuse  Bretagne.  Il  va- 
lait mieux  pour  lui  rester  brouillé  avec  le  roi  et 
gajner  du  temps.  Selon  toute  apparence,  il  ne 
<^nsentit  pas  à  reprendre  l'épée  de  connétable.  Ce 
fut  comme  ami  du  duc  de  Bourbon,  et  pour  lui  faire 
plaisir,  qu'il  alla  assiéger  dans  le  cliAteau  de  Ran- 
don,  près  du  Puy  en  Velay,  une  compagnie  qui 
désolait  le  pays.  II  y  tomba  malade  et  y  mourut. 
On  assure  que  le  capitaine  de  la  place,  qui  avait 
promis  de  se  rendre  dans  quinze  jours  s'il  n'était 
secouru,  tint  parole  et  vint  mettre  les  clefs  sur  le 
lit  du  mort.  Cela  n'est  pas  invraisemblable.  Dugues- 
clin  avait  été  l'honneur  des  compagnies,  le  père  des 
soldats;  il  faisait  leur  fortune,  il  se  ruinait  pour 
payer  leurs  rançons. 

Les  états  de  Bretagne  négociaient  avec  le  roi  de 
France,  le  duc  avec  celui  d'Angleterre.  Charles  V 
n'ayant  voulu  entendre  à  aucun  arrangement,  les 
Bretons  laissèrent  venir  l'Anglais.  Un  frère  de  Ri- 
chard II,  comte  de  Buckingham,  fut  chargé  de  con- 
duire une  armée  en  Bretagne,  mais  en  traversant 
le  royaume  par  la  Picardie,  la  Champagne,  la  Beauce, 
le  Blaisois  et  le  Maine.  Charles  Y  les  laissa  passer. 
Le  duc  de  Bourgogne  lui  demanda  en  vain  la  per- 
mission de  combattre.  Duguescl in  était  mort  le  là 
juillet  (1380).  Le  roi  mourut  le  16  septembre.  Ce 
jour  même,  il  abolit  tout  impôt  non  consenti  par 


6i  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

les  états.  C'était  revenir  au  point  d'ot\  son  règn 
avait  commencé. 

Il  recommanda  aussi  en  mourapt  de  gagner 
tout  prix  les  Bretons'.  H  avait  déjà  ordonné  qu 
Duguesciin  fût  enterré  à  Snint-Denls,  :\  côté  de  so: 
tombeau.  Son  fidèle  conseiller,  le  sire<de  ta.  Riviè 
re,  le  fut  Â  ses  pieds. 

Ce  prince  était  mort  jeune  (quarante-quatre  ans 
et  n'avait  rien  fini.  Une  minorité  commençait.  L 
scliisme,  la  guerre  de  Bretagne,  la  révolte  de  Lan 
guedoc  à  peine  assoupie,  la  révolution  de  Flandre 
dans  toute  sa  force ,  c'étaient  bien  des  embarrj 
pour  un  jeune  roi  de  douze  ans. 

Quoique  Charles  V  eiU  déclaré  par  une  ordor 
nance,  dès  1 374,  que  désormais  les  rois  seraient  m; 
jeurs  à  quatorze,  son  fils  devait  rester  longtemf 
mineur,  et  même  toute  sa  vie. 

Charles  V  laissait  deux  choses,  des  places  bien  loi 
tifiées  et  de  l'argent.  Après  en  avoir  lant  donné  au 
Anglais,  aux  compagnies,  il  avait  trouvé  moyen  d'i 
masser  dix-sept  millions.  Il  avait  caché  ce  trésor 
Vincennes,  dans  l'épaisseur  d'un  mur.  Mais  son  li! 
n'en  profita  pas. 

Le  roi  se  croyait  sûr  des  bourgeois.  Il  avait  coe 
firme  et  augmenté  les  privilèges  de  toutes  les  ville 
qui  qutllaient  le  parti  anglais'.  Il  avait  dérendu  qu 
les  hôtels  de  ses  frères  servissent  d'asile  aux  criroi 
nets,  et  soumis  ces  hôtels  &  la  juridiction  du  prévdl 
Conformément  aux  remontrances  du  parlement  d 


>  L'Iiislairc  de  celle  rrvoluliun  se  lin  |ilu}  milurclleiiicnt  i  ccl! 
I  ri'irn»  dû  Chiirici  VI. 
3  V.  cî-deuus,  page  iô. 
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Paris,  il  Tautorisa  à  rendre  ses  arrêts  sans  délai, 

mnobsianl  lotis  lettres  royaux  à  ce  contraires  * .  Il 
permît  aux  bourgeois  de  Paris  d'acquérir  des  fiefs 
an  même  titre  que  les  nobles,  et  de  porter  les  mêmes 
ornements  que  les  chevaliers.  Le  roi  créait  ainsi 
au  ceotre  du  royaume  une  noblesse  roturière  qui 
devait  avilir  Tautre  en  l'imitant.  Toutes  les  terres 
de  rile-de-France  allaient  peu  à  peu  se  trouver  en- 
Ire  des  mains  bourgeoises,  c'est-à-dire  dans  la  dé- 
pendance plus  immédiate  du  roi. 

Ces  avantages  lointains  ne  balançaient  pas  les 
maux  présents.  Le  peuple  n'en  pouvait  plus.  Les 
laxes  étaient  d'autant  plus  fortes  que  le  roi,  dès  le 
commencement  de  son  règne,  s'était  sagement  in- 
terdit toute  altération  des  monnaies.  Je  ne  sais  si 
cette  dernière  forme  d'impôt  n'était  même  pas  re- 
grettée ;  à  une  époque  où  il  y  avait  peu  de  com- 
merce, et  où  les  rentes  féodales  se  payaient  gé- 
néralement en  nature,  l'altération  des  monnaies 
frappait  peu  de  personnes,  et  seulement  les  gens  qui 
pouvaient  perdre,  par  exemple  les  usuriers,  juifs, 
Cahorsins,  Lombards,  ceux  qui  faisaient  la  banque 
de  Rome  ou  d'Avignon.  Les  taxes,  au  contraire,  ne 
touchaient  pas  ceux-ci,  elles  tombaient  d'aplomb 
sur  le  pauvre. 

Les  biens  d'église  pouvaient  seuls  venir  au  secours 
du  peuple  et  du  roi.  Mais  il  fallait  du  temps  avant 
qu'on  osât  y  porter  les  mains. 

Ce  qui  prouve  combien  le  clergé  avait  encore  de 
puissance,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  il  avait  chassé 
,les  Anglais  des  villes  du  Midi.  Le  roi  de  France,  que 

*  Ordonn.,  V. 
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les  prèlres  venaient  de  seconder  si  bien,  devait  y  re- 
garder à  àe\i\  fois  avant  de  se  brouiller  avec  'eux. 
Le  schisme  mettait  le  pape  d'Avignon  entière- 
ment à  la  discrétion  du  roi  et  lui  donnait,  it  est  vrai, 
la  libre  disposition  des  br^néfices  dans  toute  l'Église 
gallicane.  Mais  cet  événement  plaçait  la  France  dans 
une  situation  périlleuse  ;  elle  se  trouvait  en  quelque 
sorte  isolée  au  milieu  de  l'Europe,  et  comme  hors 
du  droit  cbréticn. 

Celait  beaucoup  sans  doute  pour  la  royauté  d'a- 
voir, en  deux  siècles,  concenln;  en  ses  mains  les 
deux  forces  du  moyen  Age,  l'Église  et  la  féodalité. 
Les  dignités  ecclésiastiques  étaient  désormais  assu- 
rées aux  serviteurs  du  roi,  les  fiefs  réunis  à  la  cou- 
ronne ou  devenus  l'apanage  des  princes  du  sang. 
Les  grandes  maisons  féodales,  ces  vivants  symboles 
des  grandes  provincialités,  s'étaient  peu  à  peu 
éteintes.  Les  diversités  du  moyen  Age  se  fondaient 
dans  l'unité.  Mais  l'unité  était  faible  encore. 

Si  Charles  Vnc  put  faire  beaucoup  lui-même,  il 
laissa  du  moins  à  la  France  le  type  du  roi  moderne^ 
qu'elle  ne  connaissait  pas.  Il  enseigna  aux  étourdis 
de  Crécy  et  de  Poitiers  ce  que  c'était  que  réflexion, 
patience,  persévérance.  L'éducation  devait  être  lon- 
gue ;  il  y  fallut  bien  des  leçons.  Mais  au  moins  lebut 
était  marqué.  La  France  devait  s'y  acheminer,  len- 
lemcnt  il  est  vrai,  par  Louis  XI  et  par  Henri  IV,  par 
Richelieu  et  par  Colbert. 

Dans  les  misères  du  xiv*  siècle,  elle  commença  à 
se  mieux  coonaitre  elle-même.  Elle  sut  d'abord 
qu'elle  n'était  pas  et  ne  voulait  pas  être  Anglaise. 
En  même  temps,  elle  perdait  quelque  chose  du  ca- 
ractère religieux  et  chevaleresque  qui  l'avait  con- 
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fondue  avec  le  reste  de  la  chrétienté  pendant  tout  le 
moyen  âge,  et  elle  se  voyait,  pour  la  première  fois, 
comme  nation  et  comme  prose.  Elle  atteignit  du  pre- 
mier coup,  dans  Froissart,  la  perfection  de  la  prose 
narrative  \  Le  progrès  de  la  langue  est  immense  de 
Joinville  à  Froissart,  presque  nul  de  Froissart  à 
Comines. 

Froissart,  c'est  vraiment  la  France  d'alors,  au  fond 
toute  prosaïque,  mais  chevaleresque  de  forme  et 
gracieuse  d'allure.  Le  galant  chapelain,  qui  desservit 

<  Sans  parler  de  tant  de  beaux  récits,  je  ne  crois  pas  qu*il  y  ait 
rien  dans  notre  langue  de  plus  exquis  que  le  chapitre  :  <  Com- 
ment le  roi  Edouard  dit  à  la  comtesse  de  Salisbury  qu*îl  convenoit 
qo'iU  fast  aimé  d'elle,  dont  elle  fut  fortement  ébahie.  » 

Quoique  Froissart  ait  séjourné  si  longtemps  en  Angleterre,  je  n*y 
troave  qu*un  mot  qui  semble  emprunté  à  la  langue  de  ce  pays  : 
(  Le  roi  de  France  pour  ce  jour  étoit  jeune  et  volontiers  travilloit 
(Tojageait,  travelled).  •  T.  IX,  p.  475,  année  1388. 

•  Considérai  en  moi-même  que  nul  espérance  n'étoit  que  aucuns 
bits  d'armes  se  fissent  es  parties  de  Picardie  et  de  Flandre,  puis- 
que paix  y  étoit,  et  point  nevoulois  être  oiseux;  car  je  savois  bien. 
9ue  au  temps  à  venir  et  quand  je  serai  mort,  sera  cette  haute  et 
ioble  histoire  en  grand  cours,  et  y  prendront  tous  nobles  et  vail- 
lants hommes  plaisance  et  exemple  de  bien  faire;  et  entrementes 
pie  j'avois.  Dieu  merci,  sens,  mémoire  et  bonne  souvenance  de 
oaies  les  choses  passées,  engin  clair  et  aigu  pour  concevoir  tous 
e5  laits  dont  je  pourrois  être  informé  touchants  à  ma  principale 
nalière,  âge,  corps  et  membres  pour  souffrir  peine,  me  avisai  que 
e  ne  voulois  me  séjourner  de  non  poursuivre  ma  matière  ;  et  pour 
avoir  la  vérité  des  lointaines  besognes  sans  ce  que  j'envoyasse 
lucune  autre  personne  en  lieu  de  moi,  prie  vois  etachoison  (occa- 
ion)  raisonnable  d'aller  devers  haut  prince  et  redouté  seigneur 
oessire  Gaston  comte  de  Foix  et  de  Berne...  Et  tant  travaillai  et 
:hevauchai  en  quérant  de  tous  côtés  nouvelles,  que  par  la  grâce 
te  Dieu,  sans  péril  et  sans  dommage,  je  vins  en  son  châtcl  à 
Mais...  en  l'an  de  grâce  1388.  Lequel...  quand  je  lui  dcmandois 
lacune  chose,  il  me  le  disoit  moult  volontiers;  et  me  disoit  bien 
[ne  l'histoire  que  je  avois  fait  et  poursuivois  seroit  au  temps 
I  venir  plus  recommandée  que  mille  autres.  »  Froissart,  IX, 
!!8-i20. 
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madame  Pli ilippa  de  hernix  récits  et  de  lais  d'à — 
moury  nous  conte  son  histoire  aussi  nonchalamnien  C 
qu'il  chantait  sa  messe. 

D'amis  ou  d'ennemis,  d'Anglais  ou  de  Français  ^ 
de  bien  ou  de  mal,  le  conteur  ne  se  soucie  guère* 
Ceux  qui  l'accusent  de  partialité  ne  le  connaisseaC 
pas  vraiment.  S'il  paraît  quelquefois  aimer  mieux 
l'Anglais,  c'est  que  l'Anglais  réussit.  Peu  lui  importe , 
pourvu  que  de  château  en  château,  d'abbaye  en 
abbaye,  il  conte  etécoute  de  belles  histoires,  comma 
nous  le  voyons  dans  son  voyage  aux  Pyrénées,  che- 
minant, le  joyeux  prêtre,  avec  ses  quatre  lévriers  en  \ 
laisse,  qu'il  mène  au  comte  de  Foix.  ^^ 

Un  livre  bien  moins  connu,  et  sur  lequel  jem'ar-  j^ 
rêterais  d'autant  plus  volontiers,  c'est  un  traité  com- 
posé pour  l'usage  du  peuple  des  campagnes  par 
ordre  du  roi,  le  Vrai  Régime  et  Gouvernement  des  1 
bergers  et  bergères,  composé  par  le  rustique  JehoM  \ 
de  Drie^  le  bon  berger  (1376*).  Dans  ce  petit  livre, 

1  Jehan  raconte  d'abord  comme  quoi  :  «  A  l'à(^e  où  les  enfanti 
commencent  à  muer  leurs  premières  dents  et  où  ils  ont  encord'j 
leur  folle  plume,  et  ne  sont  prenables  d'aucune  loi,  »  il  fut  charfé 
de  garder  les  oies,  puis  les  pourceaux;  comment  ensuite,  t  ac- 
croissant son  estât  d'estre  promeu  aux  honneurs  terriens,  0  ileul. 
la  garde  des  chevaux  et  des  vaches.  Mais  il  y  fut  blesse  et  revint 
dire  que  jamais  il  ne  gardcroit  de  vaches  :  «  Et  lors,  lui  fust  bail- 
lée la  garde  de  quatre-vingts  agneaux  débonnaires  et  innocents..., 
et  il  fut  comme  leur  tuteur  et  curateur,  car  ils  étoient  soubs  âge 
et  mineurs  d'ans,  n  II  ne  se  conduisit  pas  comme  certains  pasteurs 
temporels  ou  spirituels...,  etc.  Ensuite  «  ledit  Jehan  de  Brie,  toM 
«tmonte,  fut  establi  et  institué  à  porter  les  clefs  des  vivres...  de 
rhdtel  de  Messy,  appartenant  à  l'un  des  conseillers  du  roy  nostre 
seigneur  lèsenquesles  de  son  parlement  à  Paris...  Quand  ledictde 
Brie  eut  été  licencié  et  maistre  en  ceste  science  de  bergerie,  et 
qu'il  estoit  digne  de  lire  en  la  rue  au  Feurre  {la  rut  du  Fowart^ 
où  étaient  les  écoles)  auprès  la  crèche  aulx  veaux,  ou  soubz  rom- 
bre  d'ung  ormel  ou  tilleul,  derrière  les  brebis,  lors  vint  dèmouror 
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écrit  avec  grâce  et  beaucoup  de  douceur,  on  essaye 
dereJever  la  vie  des  champs,  d'y  intéresser  le  pay- 
san, dtfcouragé  du  travail  après  tant  de  calamités. 
Cela  est  fort  touchant.  C'est  évidemment  le  roi  qui 
se  fait  berger,  et  qui,  sous  cet  habit,  vient  trouverle 
peuple,  gisant  entre  le  bœuf  et  Tàne ,  le  sermonne 
(louceraent,  l'encourage  et  essaye   de  l'instruire. 
A  propos  de  l'éducation  des  troupeaux,  et  parmi 
les  recettes  du  berger  et  du  vétérinaire,  Jehan 
trouve  moyen  de  dire  quelques  mots  des  grandes 
questions  qui  s'agitaient  alors.  Les  noms  de  pasteur 
et  d'ouailles  prêtent  à  mille  illusions. 

On  sent  partout,  au  milieu  de  cette  aOectation  de 
Aaivelé  rustique,  la  malice  des  gens  de  robe,  leur 
timide  causticité  à  l'égard  des  prêtres.  Ce  livre  est 
très-proche  parent  de  l'avocat  Patelin  et  de  la  Satire 
Ménippée. 

Revenons.  11  y  avait  dans  l'ordre  apparent  qu'on 
admirait  sous  Charles  Y,  et  dans  le  système  général 
du  xiv*  siècle,  quelque  chose  de  faible  et  de  faux. 
La  nouvelle  religion  sur  laquelle  tout  reposait,  la 


Palais-Royal,  en  l^hostnl  de  Mcssire  Arnoul  de  Grniitpont,  Iré- 
forier  de  la  mainte  Chapelle  royale  à  Paris...  —  Premièrement, 
les  aiii^niaux  qui  sont  jeunes  ettendres  doivent  estre  traitez  amya- 
blement  et  sans  \iolcnce,  et  ne  les  doit-on  pas  férir  ne  chasticr  di^ 
▼erges,  de  basions,  etc.  »  —  Lorsque  ron  coupe  les  agneaux  : 
«  Doit  lort  le  berger  estre  sans  péché,  et  est  bon  de  soi  coiifes- 
ter«  etc.,  ttc.  »  Ce  charmant  petit  livre  n*a  pas  été  réimprimé, 
«lœ  je  sache,  depuis  1q  xyi^  sij^cle.  J*cn  connais  deux  éditions, 
toutes  deax  de  Paris;  l'uife  porte  la  date  de  HjH  (Uild.  do. 
fArsenal),  Tautrc  n*a  pas  d'indication  d'année  (Bibl.  royale, 
S.880>. 

Le  passage  suivant  a  bien  Tair  d*ôtre  écrit  par  un  liomiuc  de 
robe  :  «  Us  cstoient  (les  agneaux)  sous  âge  et  mineurs  d'ans  ;  et 
p«)ur  ce  que  ledit  Jehan  n'est  pas  noble,  et  que  il  no  lui  apparte- 
Doit  pas  de  lignage,  il  n'en  put  avoir  le  bail,  mais  il  on  eut  la  ijarde^ 
gouvernement  et  administration,  quant  à  la  nourriture.  « 
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royauté,  se  fondait  elle-même  sur  une  équivoque— 
De  suzeraineté  féodale,  elle  s'était  faite,  sous  l'in?^ 
fluence  des  lcp:istes,  monarchie  romaine,  impériale. 
Les  étaMissenicnts  de  France  et  d'Orléans  étaient 
devenus  les  établissements  de  la  France. 

Le  ici  avait  énervé  la  féodalité,  lui  avait  ôté  le»  -. 
armes  des  mains;  puis,  la  guerre  venant,  il  avait  ^ 
voulu  les  lui  rendre.  Elle  sulisistaitencorc  cette  féo-  j 
daiité,  pleine  d'orgueil  et  de  faiblesse.  C'était  comme  \ 
une  armure  gigantesque  qui,  toute  vide  qu'elle  est, 
menace  et  brandit  la  lance.  Elle  tomba  dés  qu'on  la 
toucha.  Il  Grécy  el  à  Poitiers. 

Il  fallut  bien  alors  employer  les  mercenaires, 
soldats  de  louage,  c'est-à-dire  faire  la  guerre  avecdc 
l'at^ent.  Mais  cet  arpent,  où  le  prendre'?  On  n'o- 
sait encore  dépouiller  i'Égliso,  et  l'industrie  n'était 
pas  née. 

Charles  V,  avecloulc'  sa  sagesse  politique,  no  pou- 
vait rien  faire  à  cela.  Au  dernier  moment,  tout  lut 
manqua  à  la  fois. 

Les  Anglais,  qui  traversèrent  la  France  en  1380, 
ne  rencontrèrent  pas  plus  de  résistance  qu'en  1370; 
le  roi,  qui  n'avait  plus  les  Bretons,  se  trouvait  plus 
fail)le  encore. 

La  sagesse  ayant  échoué ,  on  essaya  de  la  folie. 
La  France  se  lança  sous  le  jeune  Charles  VI  dans 
une  cxtravapanle  imitaliondc  lachevalerie  ancienne, 
dont  on  avait  oublié  le  vrai  caractère  et  même  les 
formes'. 

Cette  fausse  chevalerie  prit  pour  son  liéros  un 

'  Au  p<iint  (|iiR.  90UI  Charles  VI,  lorsqu'an  arma  sulciincliGinant 
chrrnliiTB  li-s  ilitux  Bh  du  iliic  d'Aiijou,  tous  It'S  assistants  de- 
miindaieiit  l'e  que  signiltaient  ces  rites. 
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lage  fort  peu  chevaleresque,  le  fameux  chef 

jpagnîes  qui  en  avait  délivié  la  France,  Tha- 

iruesclin.  L'épopée  que  l'on  fit  de  ses  faits  et 

indique  assez  que  personne  n'avait  compris 

{,^énic  du  connétable  de  Charles  V. 

|u'on  imita  le  mieux  de  la  chevalerie,  ce  fut 

e>se  des  armes  et  des  armoiries,  le  luxe  des 

3is.  Charles  V  avait  un  peuple  ruiné.  On  de- 

a  à  c^tte  misère  plus  que  la  richesse  n'eût  ja- 

pm'iiic  ofTrc  le  mélange  bizarre  de  deux  esprits  très-op- 
Diii^«^sclîn  y  est  point  comme  un  chevalier  du  xiii''  siècle; 

il  est  malveillant  jiour  los  prêtres,  comme  on  rétait  au  xiv«. 

veut  rien  prendre  du  peuple  ;  il  ne  rançonne  que  le  pape  et 
.'nï$  irEglise.  On  croirait  lire  la  JJenriade. 

....  Le  prévMt  d*Avignon 
Viol  droit  à  Villooove.  uù  la  châvalerie 
De  Bertran  et  des  siens  estoit  «donc  logie. 
I  la  dit  &  Bertran  que  point  ne  le  detrie  : 
Sire,  l'avoir  evt  prest.  je  vous  accrtcfic, 
Et  U  solution  séelée  et  fournie, 
Conie  Jbesu  donna  le  tUs  sainte  Marie 
A  Harie-lfagdalaine  qui  fut  Jhcsu  amie. 
Et  Bertran  11  a  dit  :  Beau  sire,  je  vous  prie, 
Dont  vint  ycilz  avoirs,  no  me  le  cclei  mie  ? 
Le  pris  li  AposioUrs  en  sa  thresorerie? 
Naoil,  Sire,  dit-il,  mais  la  debto  est  paie 
Du  commun  d'Avi^pion,  a  chuscun  sa  partie. 
Dit  Bertran  Du  Giiesclin  :  Prévost,  je  vous  afic, 
Je  n*efl  arons  deniers  en  jour»  de  notre  vie, 
Se  ce  n'est  de  l'avoir  V(>nunt  de  la  clerfie, 
Et  volons  que  tuit  cil  qui  la  taille  ont  paiée. 
Aient  tout  Uir  argent,  sans  prendre  une  maillie. 
Sire,  dit  li  prévos.  Dieu  von»  doint  bonne  vie  ! 
La  pour  gent  aroz  (unncnl  esclecssie  (réjouie). 
Amis,  ce  dit  Bertran,  au  pape  me  dires, 
Que  ces  grans  trésors  soit  uuvers  ou  defermez, 
Gculz  qui  lont  paie,  il  lor  soit  retomez. 
Et  dites  <|iie  jamais  n'en  soit  nul  reculez. 
Car,  se  le  savoie,  jà  ne  vous  en  doubtez. 
Et  je  fosse  ouitre  mer  passi'z  et  bien  alez 
Je  seroie  ainçois  par  deçà  rctornes..» 

*0€me  tk  Duguetclin»  nu.  de  la  Dibl.  royale,  n*  7224,  folio  4'J. 
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mais  pu  payer.  Une  fois  dans  rimpossible,  quecoû- 
te-l-il  de  demander? 

Même  situation  dans  toute  l'Europe.  Même  ver- 
tige. Le  hasard  veut  que  la  plupart  des  royauraes^ 
soient  livrés  à  des  mineurs.  La  royauté,  celte  divi- 
nité récente,  elle  bégaye  ou  radote. 

Le  siècle  de  Charles  le  Sage,  le  premier  siècle  de 
la  politique,  n'est  pas  arrivé  aux  trois  quarts  qu'il 
délire  et  devient  fou.  Une  génération  d'insensés  oc» 
cupe  tous  les  trônes.  Au  glorieux  Edouard  111  suc- 
cède rétourdi  Richard  II,  au  prudent  empereur 
Charles  IV  l'ivrogne  AVenceslas,  au  sage  Charles  V 
Charles  VI,  un  fou  furieux.  Urbain  VI,  don  Pèdre  de 
Castille,  JeanVisconti,  donnèrent  tous  des  signes  de 
dérangement  d'esprit. 

La  petite  sagesse  négative  qui  pensait  avoir  neu- 
tralisé le  grand  mouvement  du  monde  se  trouvait 
déjà  à  bout.  Elle  s'imaginait  avoir  tout  fini,  et  toul 
commen(;ait. 

Les  fils,  que  les  habiles  avaient  cru  tenir,  s'em- 
brouillaient de  plus  en  plus.  La  contradiction  du 
monde  augmentait.  On  eût  dit  que  la  raison  divine 
et  humaine  avait  abdiqué. 

«  Dieu,  comme  dit  Luther,  s'ennuyait  du  jeu  el 
jetait  les  cartes  sous  la  table.  » 

C'est  un  moment  tragique  que  celui  où  l'on  se 
sent  devenir  fou,  le  moment  où  la  raison,  éclairée 
de  sa  dernière  lueur,  se  voit  périr  et  s'éteindre. 
«  Oh  !  ne  permets  pas  que  je  sois  fou,  bonté  du  ciel^ 
s'écrie  le  roi  Lear,  conserve-moi  dans  l'équilibre. 
Oh!  non,  pas  fou,  de  grâce!  je  ne  voudrais  pas  être 
fou!...  » 


LIVRE  VII 


CHAPITRE  PREMIER 


Jeunesse  de  Charles  VI.  1380-1383. 


Si  le  grave  abbé  Suger  et  son  dévot  roi  Louis  VII 
s^étaient  éveillés,  du  fond  de  leurs  caveaux,  au  bruit 
des  étranges  fêtes  que  Charles  VI  donna  dans  l'abbaye 
de  Saint-Denis;  s'ils  étaient  revenus  un  moment 
pour  voir  la  nouvelle  France,  certes  ils  auraient 
été  éblouis,  mais  aussi  surpris  cruellement  ;  ils  se 
seraient  signés  de  la  tète  aux  pieds  et  bien  volontiers 
recouchés  dans  leur  linceul. 

Et  en  effet,  que  pouvaient-ils  comprendre  à  ce 
spectacle?  En  vain  ces  hommes  des  temps  féodaux, 
studieux  contemplateurs  des  signes  héraldiques,  au- 
raient parcouru  des  yeux  la  prodigieuse  bigarrure  des 
ëcussons  appendus  aux  murailles  ;  en  vain  ils  au- 
raient cherché  les  familles  des  barons  de  la  croisade 
qui  suivirent  Godefroy  ou  Louis  le  Jeune  ;  la  plupart 
étaient  éteintes.  Qu'étaient  devenus  les  grands  fiefs 
souverains  des  ducs  de  Normandie,  rois  d'Angleterre, 
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des  comtes  d'Anjou,  rois  de  Jérusalem,  des  comlei49 
de  Toulouse  et  de  Poitiers?  On  en  aurait  trouvé  l^s 
armes  à  grand'peine,  rétrécies  qu'elles  étaient  m 
effacées  par  les  fleurs  de  lis  dans  les  quarante-siXi^ 
écussons  royaux.  En  récompense,  un  peuple  de 
blesse  avait  surgi  avec  un  chaos  de  douteux  blasobs^j 
Simples  autrefois  comme  emblèmes  des  fiefs, 
devenus  alors  les  insignes  des  familles,  ces  blasoi 
allaient  s'embrouillant  de  mariages,  d'héritages, 
généalogies  vraies  ou  fausses.  Les  animaux  héralcKi^l 
ques  s'étaient  prêtés  aux  plus  étranges  accouplé-^j 
ments.  L'cnsembleprésentait  une  bizarre  mascarade.^ 
Les  devises,  pauvre  invention  moderne*,  essayaiei 
d'expliquer  ces  noblesses  d'hier. 


1  Moderne,  c*est-à-dirc  renouvelée  alors  récemment.  Ces  an*' 
ciens  avaient  eu  aussi  des  devises.  —  V.  Spcner,  Origines  Al 
droit.  Introd.,  p.  xxxiv  :  «  Comme  les  Écossais,  comme  la  plupart 
des  populations  celtiques,  nos  aïeux  aimaient,  au  témoig^nage  dot 


t 


anciens,  les  vôtements  bariolés.  La  diversité  des  blasons  provin»  ^ 
ciaux  couvrit  la  Franco  féodale  comme  d*un  tartan  multicolore»  ! 
—  L'Allemagne  et  la  France  sont  les  deux  grandes  nations  féo*  ' 
dalcs .  Le  blason  y  est  indigène .  U  y  devint  un  système ,  une 
science.  U  fut  importé  en  Angleterre,  imité  en  Espagne  et  ea 
Italie.  —  L'Allemagne  barbare  et  féodale  aimait  dans  les  armoiries 
le  vert,  la  couleur  de  terre,  d*une  terre  verdoyante.  La  France 
féodale,  mais  non  moins  ecclésiastique,  a  préféré  les  couleurs  da 
ciel.  —  Les  couleurs,  les  signes  muets,  précèdent  longtemps  les 
devises.  Celles-ci  sont  la  révélation  du  mystère  féodal.  Elles  en 
sont  aussi  la  décadence.  Toute  religion  s'affaiblit  en  s'expliquent. 
Dès  que  le  blason  devient  parleur,  il  est  moins  écouté.  —  L'origine 
des  devises,  ce  sont  les  cris  d'armes.  Quelques-uns,  d'une  aima- 
ble poésie,  semblent  emporter  les  souvenirs  de  la  paix  au  sein 
des  batailles.  Le  sire  de  Prie  criait  :  «  Chants  d'oiseaux!  »  Un 
autre  :  «  Notre-Dame  au  peigne  d'or  !  »  Ces  cris  de  bataille  font 
penser  au  mot  tout  français  de  Joinville  :  «  Nous  en  parlerons 
devant  les  dames.  »  —  Le  blason  plaisait  comme  énigme,  les 
devises  comme  équivoque.  Leur  beauté  principale  résulte  des  sens 
multiples  qu'on  peut  y  trouver.  Celle  du   duc  de  Bourgogne  fait 
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Tel?  blasons,  telles  personnes.    Nos   morts  du 
xiVsiède  n'auraient  pas  vu  sans  huinilialion,  (pie 
dis'je!  sans  horreur,  leurs  successeurs  du  xiv-. 
Gnnd  eut  été  leur  scandale,  quand  la  salle  se  serait 
remplie  des  monstrueux  costumes  de  ce  temps,  des 
ànmorales  et  fantastiques  parures  qu'on  ne  craig  nait 
pas  de  porter.  D'abord  des  hommes-femmes,  gra- 
deusement  attifés,  et  traînant  mollement  des  robes 
de  douze  aunes;  d'autres  se  dessinant  dans  leurs  ja- 
quettes de  Bohême  avec  des  chausses  collantes,  mais 
leurs  manches  flottaient  jusqu'à  terre.  Ici,  des  hom- 
&ies-bêtes,brodés  de  toutes  espèces  d'animaux;  là, 
des  hommes-musique,  historiés  de  notes'  qu'on 
diantait  devant  ou  derrière,  tandis  que  d'autres  s'af- 
ûcbaîent  d'un  grimoire  de  lettres  et  de  caractères 
qui  sans  doute  ne  disaient  rien  de  bon. 

Cette  foule  tourbillonnait  dans  une  espèce 
d'église  ;  l'immense  salle  de  bois  qu'on  avait  cons- 
truite en  avait  l'aspect.  Les  arts  de  Dieu  étaient  des- 
cendus complaisamment  aux  plaisirs  de  l'homme. 
Les  ornements  les  plus  mondains  avaient  pris  les 

penser  :  t  J*ai  hâte  •,  hâte  du  ciel  ou«^u  trône?  Cette  maison  de 
Bourgogne,  si  grande,  sitôt  tombée,  semble  dire  ici  son  destin. 
—  La  devise  des  ducs  de  Bourbon  est  plus  claire;  un  mot  sur  une 
épée  :  ■  Penetrabit.  Elle  entrera.  ». 

1  c  Litteris  aut  bestiis  intcxtas.*  Nicolai  Clemeng.  epistol.,  t.  11, 
p.  149. 

Ordonnances  de  Charles,  duc  d'Orléans,  pour  payer  270  livres 
7  sols  6  deniers  tournois,  pour  060  perles  destinées  à  orner  une 
robe  :  «  Sur  les  manches  est  escript  de  broderie  tout  au  lon^  le 
dît  de  la  clianson  Madame,  je  suis  plus  JoyeuLr,  et  notté  tout  au 
long  sur  chacune  desdites  deux  manches,  508  perles  pour  servir 
â  former  les  nettes  de  ladite  chanson,  ou  il  y  a  lia  nottes,  c'est 
assavoir  pour  chacune  nottei  perles  en  quarrée,  etc.  »  Cat.ilogui' 
îr;.]  rimé  des  titres  de  la  collection  de  M.  de  Courcelles,  vendue  le 
t\  mai  18^4. 
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formes  sacrées.  Les  sièges  des  belles  dames  sem- 
blaient de  petites  cathédrales  d'ébène,  des  châsses 
d'or.  Les  voiles  précieux  que  l'ont  n'eût  jadis  tirés 
du  trésor  delà  cathédrale  que  pour  parer  le  chef  de 
Noire-Dame  au  jour  de  l'Assomption  voltigeaient  sur 
de  jolies  têtes  mondaines;  Dieu,  la  Vierge  et  1« 
saints  avaient  l'air  d'avoir  été  mis  à  contribution 
pour  la  fête.  Mais  le  diable  fournissait  davantage. 
Les  formes  salaniques,  bestiales,  qui  grimacent  aui 
gargouilles  des  églises,  des  créatures  vivantes  n'hé- 
sitaient pas  à  s'enaffubler.  Les  femmes  portaient  de 
cornes  à  la  tête,  les  hommes  aux  pieds;  leurs  beci 
de  souliers  se  tordaient  en  cornes,  en  griffes,  ei 
queue  de  scorpion.  Elles  surtout,  elles  faisaien 
trembler;  le  sein  nu,  la  tête  haute,  elles  promenaien 
par-dessus  la  tête  des  hommes  leur  gigantesque  hen 
nin,  échafaudé  de  cornes;  il  leur  fallait  se  toumei 
et  se  baisser  aux  portes.  A  les  voir  ainsi  belles,  sou 
riantes,  grasses  *,  rans  la  sécurité  du  péché,  on  dou 
tait  si  c'étaient  des  femmes;  on crovait  reconnaître 
dans  sa  beauté  terrible,  la  bêle  décrite  et  prédite 
on  se  souvenait  que  le  diable  était  peint  fréquem 
ment  comme  une  belle  femme  cornue  ^..  Costume 


1  L*obésité  est  un  caractère  des  figures  de  cette  sensuelle  épo 
que.  Voir  les  statues  de  Saint-Denis;  celles  du  xiv»  siècle  sont  vi 
siblemeiil  des  portraits.  Voir  surtout  la  statue  du  duc  de  Berr 
dans  la  chapelle  souterraine  de  Bourges,  avec  Tignoblc  chien  gn 
qui  est  à  ses  pieds. 

>  <  Les  dames  et  demoiselles  menoient  grands  et  excessifs  ei 
tats,  et  cornes  merveilleuses,  hautes  et  larges;  et  avoient  de  cha 
cun  costé,  au  lieu  de  bourlées,  deux  grandes  oreilles  si  larges  qu 
quand  elles  vouloient  passer  Thuis  d'une  chambre,  il  falloit  qu'el 
les  se  tournassent  de  côté  et  baissassent.  »  Juvénal  des  Ursins.  - 
«  Quid  de  cornibus  et  candis  loquar?  ...  Adde  quod  in  effigie  coi 
nutœ  feminœ  diabolus  plerumque  pingitur.  »  Clemengis. 
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échangés  entre  hommes  et  iemmes,  livrée  du  diable 
portée  par  des  chrétiens,  parements  d'autels  sur 
'épaule  des  ribauds,  tout  cela  faisait  une  splendide 
(royale  figure  de  sabbat. 

Uq  seul  costume  eût  trouvé  grâce.  Quelques-uns, 
B  discret  maintien,  de  douce  et  matoise  figure,  por- 
ient  humblement  la  robe  royale,  Tamplerobe  rouge 
urrée  d'hermine.  Quels  étaient  ces  rois?  D'honnêtes 
)urgeois  de  la  cité,  domiciliés  dans  la  rue  de  la  Ca- 
ndre  ou  dans  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle.  Scribes 
abord  du  royal  parlement  des  barons,  puis  siégeant 
es  d'eux  comme  juges,  puis  juges  des  barons  eux- 
ênies,  aunom  du  roi  et  sous  sa  robe.  Le  roi,  lais- 
ut  cette  lourde  robe  pour  un  habit  plus  leste.  Ta 
tée  sur  leurs  bonnes  grosses  épaules.  Voilà  deux 
iguisemenls  :  le  roi  prend  l'habit  du  peuple,  le 
îuple  prend  l'habit  du  roi.  Charles  VI  n'aura  pas  de 
us  grand  plaisir  que  de  se  perdre  dans  la  foule, 

de  recevoir  les  coups  des  sergents*.  Il  peutcourir 
s  rues,  danser,  jouter  dans  sa  courte  jaquette;  les 
mrgeois  jugeront  et  régneront  pour  lui. 

Celle  BîÂeldes  costumes  et  des  blasons  exprimait 
op  faiblement  encore  l'embrouillement  des  idées, 
ordre  politique  naissait  ;  le  désordre  intellectuel 
mblait  commencer.  La  paix  publique  s'était  éta- 
le ;  la  guerre  morale  se  déclarait.  On  eût  dit  que 
1  sérieux  monde  féodal  et  pontifical  s'était,  un  ma- 
1,  déchaînée  la  fantaisie.  Cette  nouvelle  reine  du 
mps  se  dédommageait  après  sa  longue  pénitence, 
était  comme  un  écolier  échappé  qui  fait  du  pis  qu'il 
îut.  Le  moyen  âge,  son  digne  père,  qui  si  long- 

'  Voir  plus  bas  l'entrée  de  la  reine  Isabeau. 
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temps  l'avait  contenue,  elle  le  respectait  fort;  mais, 
sous  prétexte  d'honneur,  elle  rhabillait  de  si  bonne- 
sorte,  que  le  pauvre  vieillard  ne  se  reconnaissait 
plus. 

On  ne  sait  pas  communément  que  le  moyen  âg» 
s'est,  de  son  vivant,  oublié  lui-même. 

Déjà  le  dur  Spcculator  Durandus,  ce  gardien  in- 
flexible du  symbolisme  antique,  déclare  avec  douleur 
que  le  prêtre  même  ne  sait  plus  le  sens  des  choses 
saintes*. 

Le  conseiller  de  saint  Louis,  Pierre  de  Fontaines, 
se  croit  obligé  d'écrire  le  droit  de  son  temps,  c  Car^ 
dit-il,  les  anciennes  coutumes  que  les  prud'hommes 
tenoient,  sont  tantôt  mises  à  rien...  En  sorte  que  le 
pays  est  à  peu  près  sans  coutume  *.  > 

Les  chevaliers,  qui  se  piquaient  tant  de  fidélité, 
étaient-ils  restés  fidèles  aux  rites  de  la  chevalerie? 
Nous  lisons  que  lorsque  Charles  VI  arma  chevaliers 

1  «  Proh  dolor  !  ipsi  hodic,  ut  plurimum,  de  his  qui  usu  quoli- 
diaiio  in  ecclesiasticis  conlrcctant  robus  et  prœferunt  ofllciis.  quid 
significcnt  et  quare  instituta  sint  modicum  apprehendunt,  adco  ut 
impletum  cssc  ad  litteram  illud  prophcticum  vidcatur  :  Sicut  po« 
puius,  sic  sacerdos.  »  Duraiidi  Rationalc  diviiiorum  omcioruin,  fo- 
lio 1,  1459  in-folio.  Moguut.  —  Toutes  les  éditions  ultérieures  que 
je  connais  portent  par  erreur  proferunt  pour  prœferunt.  Le  pre« 
micr  éditeur,  Tun  des  inventeurs  de  Timprimerie,  a  seul  comprit 
que  prœferunt  rappelle  le  prœlati,  comme  contrectant,  \csacerd0te9 
de  la  phrase  précédente.  Cf.  les  éditions  de  1476,  1480,  U81,  etc. 

3  «  Li  anchiencs  couslumes,  ke  li  preudommes  soloient  tenir  et 
user,  sont  moult  anoienties....  Si  ke  li  païs  est  à  bien  près  sans 
coustumc.  9  De  Fontaines,  p.  78,  à  la  suite  du  Joinville  de  Du- 
cange,  1668,  in-folio.  —  Crusscl  dit  et  montre  très-bien  que 
c  dès  le  milieu  du  xili«  siècle,  on  commençait  à  ignorer  jusqu'à 
la  sii^nificalion  de  quelques-uns  des  principaux  termes  du  droit 
des  liofs.  »  Brussel,  I,  -il.  —  M.  Klimrath  (Revue  de  lé;^islation) 
a  prouvé  que  Bouteiller  ne  savait  plus  ce  que  c^était  que  la 
saisine. 


JEUNESSE  DE  CHARLES  VI.  79 

ses  jeunes  cousins  d'Anjou,  et  qu'il  voulut  suivre  de 
]>o'wl  en  point  l'ancien  cérémonial,  beaucoup  de 
gefls  u  trouvèrent  la  chose  étrange  et  extraordi- 

_i^m     Ainsi,  avant  1400,  les  grandes  pensées  du  moyen 

âge,  ses  institutions  les  plus  chères  vont  s'altérant 

pourles  signes,  ous'obscurcissantpourlesens.  Nous 

CDimaissons  aujourd'hui   ce    que  nous  fumes  au 

inr  siècle  mieux  que  nous  ne  le  savions  au  xv*.  Il  en 

est  advenu  comme  d'un  homme  qui  a  perdu  de  vue 

sa  Emilie,  ses  parents,  ses  jeunes  années,  et  qui, 

plus  tard,  se  recueillant,  s'étonne  d'avoir  délaissé 

ses  vieux  souvenirs. 

Quelqu'un  offrant  un  jour  une  mnémonique  au 
grandThémistocle,ilréponditce  mot  amer  :  dDonne- 
moi  plutôt  un  art  d'oublier.  »  Notre  France  n'a 
pas  besoin  d'un  tel  art  ;  die  n'oublie  que  trop  vite! 
Qu'un  tel  homme  ait  dit  ce  mot  sérieusement,  je 
ne  le  croirai  jamais.  Si  Thémistoale  eût  vraiment 
pensé  ainsi,  s'il  eût  dédaigné  le  passé,  il  n'eût  pas 
mérité  le  solennel  éloge  que  fait  de  lui  Thucydide  :  ' 
f  L'homme  qui  sut  voir  le  présent  et  prévoir  l'ave- 
nir. > 

Quiconque  néglige,  oublie,  méprise,  en  sera  puni 
par  l'esprit  de  confusion.  Loin  d'entrevoir  l'avenir, 

<  ■  Quod  pcrcgrinuni  vel  extrancum  valde  fuit.  »  Chronicjiic  du 
Rdigicax  de  Saint-Denis, édition  de  MM.  Bellaguet  et  Magin,  183D, 
L  I,  p.  590.  Édition  correcte,  traduction  éléfçantc.  —  Ce  grave 
historien  est  la  principale  source  pour  le  règne  de  Charles  VI.  Le 
Laboureur  en  Ikit  cet  éloge  :  «  Quand  il  parle  des  exactions  du 
doc  d^Orléans,  on  diroit  qu'il  est  Bourguignon  ;  quand  il  donne  le 
détail  des  pratiques  et  des  funestes  intclligonces  du  duc  de  Bour- 
gogne avec  des  assassins  infâmes  et  la  canaille  de  Paris,  on  croi« 
roit  qu'il  est  Orléanois.  » 
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il  ne  coini)nni(li'arieii  au  j)résonl  :  il  n'yv(M^ra  (\n\u^ 
l'ail  sans  cause.  Un  lait,  et  rien  qui  le  lasse  !  Oucll^ 
chose  plus  propre  à  troubler  le  sens?...  Le  l'ait  lui 
apparaîtra  sans  raison  ni  droit  d'exister.  L'ijjnorance 
du  fait,  robscurcisseraent  du  droit,  sont  le  fléau  da 
xiY*  et  du  XY*  siècle. 

Les  chroniqueurs  ne  pouvant  expliquer  ces  choseï,  ■: 
y  voient  la  peine  du  schisme.  Ils  ont  raison  en  un 
sens.  Mais  le  schisme  pontifical  était  lui-même  UH 
incident  du   schisme  universel  qui   travaillait  les 
esprits. 

La  discorde  intellectuelle  et  morale  se  traduisait  ; 
en  guerres  civiles.  Guerre  dans  TEmpire,  entre  Wen- 
ceslas  et  Robert;  en  Italie,  entre  Duras  et  Anjou;  en 
Portugal,  pour  et  contre  les  enfanls  d'Inès;  en  Ara- 
gon, entre  Pierre  VI  et  son  fils;  tandisqu'en  France 
se  préparent  les  guerres  d'Orléans  et  de  Bourgogne, 
en  Anglelcrre,  celles  d'York  et  de  Lancastrc. 

Discorde  dans  chaque  Ktat,  discorde  dans  chaque 
famille.  «  Deux  hommes  se  levant  d'un  même  lit  di- 
sent à  peine  un  mot  qu'ils  s'enfuient  l'un  de  l'autre; 
l'un  crie  York,  l'autre  Lancastre;  et,  pour  adieu,  ils 
croisent  leurs  épées  *.  » 

Voilà  les  parents,  les  frères.  Mais  qui  eût  pénétré 
plus  avant  encore,  qui  eût  ouvert  un  cœur  d'homme, 
il  y  aurait  trouvé  toute  une  guerre  civile,  une  mê- 
lée acharnée  d'idées,  de  sentiments  en  discorde.  . 

Si  la  sagesse  consiste  à  se  connaître  soi-même  et 
à  se  pacifier,  nulle  époque  ne  fut  naturellement  folle* 
L'homme,  portant  en  lui  celte  furieuse  guerre,  fuyait 
de  l'idée  dans  la  passion,  du  trouble  dans  le  trouble. 

>  Michel  Drnyton's  The  iniserics  of  Quecn  Margarct. 
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Peaipea,  esprit  et  sens,  âme  et  corps,  tout  se  dé- 
traquant, il  n'y  avait  bienlôt  plus  dans  la  machine 
iomaine  une  pièce  qui  tint.  Comment,  d'ignorance 
eo  erreur,  d'idées  fausses  en  passions  mauvaises, 
d'ivresse  en  frénésie,  l'homme  perd-il  sa  nature 
d'homme?  Nous  ferons  ce  cruel  récit.  L'histoire  in- 
diWduelle  explique  l'histoire  générale.  La  folie  du 
roi  n'était  pas  celle  du  roi  :  le  royaume  en  avait  sa 
part. 

Reprenons  Charles  VI  à  son  enfance,  à  son  avè- 
nement. 

Le  petit  roi  de  douze  ans,  déjà  fol  de  chasse  et  de 
guerre,  courait  un  jour  le  cerf  dans  la  forêt  de  Scnlis. 
Nos  forêts  étaient  alors  bien  autrement  vastes  elpro- 
*  fondes,  et  la  dépopulation  des  quarante  dernières 
années  les  avait  encore  épaissies.  Charles  VI  fit  dans 
cette  chasse  une  merveilleuse  rencontre  :  il  vit  un 
cerf  qui  portait,  non  la  croix,  comme  le  cerf  de  saint 
Hobert,  mais  un  beau  collier  de  cuivre  doré,  où  on 
lisait  ces  mots  latins  :  a  César  hoc  mihi  donavit 
(César  nie  l'a  donné»  ).  »  Que  ce  cerf  eût  vécu  si 
longtemps,  c'était,  tout  le  monde  en  convenait,  chose 
prodigieuse  et  de  grand  présage.  Mais  comment  fal- 
lait-il l'entendre?  Était-ce  un  signe  de  Dieu  qui  pro- 
roettaitdes  victoiresau  règne  de  son  élu?  ou  bien  une 
de  ces  visions  diaboliques  par  où  le  tentateur  prend 
possession  des  siens,  et  les  pousse  au  hasard  à  tra- 
vers les  précipices  jusqu'à  ce  qu'ils  se  rompent  le 
col? 

Quoi  qu'il  en  soit,la  faible  imagination  de  Tenfant 
royal,  déjà  gâtée  parles  romans  de  chevalerie,  fut 


Religieux  de  Saint-Denis. 
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frappée  de  celte  aventure  :  il  vit  encore  le  cerf  en 
songe  avant  sa  victoire  de  Roosebeke.  Dès  lors,  il 
plaça  sous  son  écusson  le  cerf  merveilleux,  et  donna 
pour  support  aux  armes  de  France  la  malencon** 
treuse  figure  du  cornu  et  fugitif  animal. 

C'était  chose  peu  rassurante  de  voir  un  grand 
royaume  remis,  comme  un  jouet,  au  caprice  d'un 
enfant.  On  s'attendait  à  quelque  chose  d'étrange; 
des  signes  merveilleux  apparaissaient. 

Ces  signes,  qui  menaçaient-ils?  le  royaume  ouïes 
ennemis  du  royaume?  On  pouvait  encore  en  douter. 
Jamais  plus  faible  roi;  mais  jamais  la  France  n'avait 
été  plus  forte.  Pendant  tout  le  xiii%  tout  le  xiv"  siècle, 
à  travers  les  succès  et  les  désastres,  elle  avait  constam- 
ment gagné.  Poussée  fatalement  dans  la  grandeur, 
elle  croissait  victorieuse;  vaincue,  elle  croissait 
encore. 

Après  la  défaite  de  Courtrai,  elle  gagna  la  Cham- 
pagne et  la  Navarre*  ;  après  la  défaite  de  Crécy,  le 
Dauphiné  et  Montpellier;  après  celle  de  Poitiers,  la 
Guyenne,  les  deux  Bourgognes,  la  Flandre.  Étrange 
puissance  qui  réussissait  toujours  malgré  ses  fautes, 
par  ses  fautes. 

Non-seulement  le  royaume  s'étendait,  mais  le  roi 
était  plus  roi.  Les  sei{2:neurs  lui  avaient  remis  leur 
épée  de  justice''  et  de  bataille;  ils  n'attendaient 
qu'un  signe  de  lui  pour  monter  à  cheval  et  le  suivre 
n'importe  où.  On  commençait  à  entrevoir  la  grande 
chose  des  temps  modernes,  un  empire  mû  comme 
un  seul  homme. 

1  Par  la  mort  de  la  reine  Jeanne,  femme  de  Philipppe  le  Bel. 
>  Pour  les  appels,  sans  parler  de  Tinfluence  indirecte  des  juges 
royaux. 
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Celle  force  énorme,  ou  allait-elle  se  tourner?  Qui 
aliait-elle  écraser?  Elle  flottait  incertaine  dans  une 
jeune  main  gauche  et  violente,  qui  ne  savait  pas 
même  ce  qu'elle  tenait. 

Quelque  part  que  le  coup  tombât,  il  n'y  avait  dans 
toute  la  chrétienté  rien,  ce  semble,  qui  pût  résis- 
ter. 

L'Italie,  sous  ses  belles  formes,  était  déjà  faible 
et  malade.  Ici  les  tyrans,  successeurs  des  Gibelins; 
là  les  villes  guelfes,  autres  tyrans,  qui  avaient  ab- 
sorbé toute  vie.  Naples  était  ce  qu'elle  est,  mêlée 
d'éléments  divers,  une  grosse  tête  sans  corps.  Sous 
prétexte  du  vieux  crime  de  la  reine  Jeanne,  les  uns 
appelaient  les  princes  hongrois  de  la  première  mai- 
son d'Anjou,  sortie  du  frère  de  saint  Louis;  les 
autres  réclamaient  le  secours  de  la  seconde  maison 
d'Anjou,  c'est-à-dire  de  l'aîné  des.  oncles  de 
Charles  VI. 

L'Allemagne  ne  valait  pas  mieux.  Elle  se  déga- 
geait à  grand'peifie  de  son  ancien  état  de  hiérarchie 
féodale,  sans  attendre  son  nouvel  état  de  fédération. 
Elle  tournait,  cette  grande  Allemagne,  vacillante 
et  lourdement  ivre,  comme  son  empereur  Wences- 
las.  La  France  n'avait,  ce  semble,  qu'à  lui  prendre 
ce  qu'elle  voulait.  Aussi  le  duc  de  Bourgogne,  le 
plus  jeune  des  oncles  et  le  plus  capable,  poussait 
le  roi  dececôté.Parmariage,  par  achat,  par  guerre, 
on  pouvait  enlever  à  l'Empire  ce  qui  y  tenait  le 
moins,  à  savoir  les  Pays-Bas. 

Par  delà  les  Pays-Bas,  le  duc  de  Bourgogne  mon- 
trait l'Angleterre.  I^e  moment  était  bon.  Cette  or- 
gueilleuse Angleterre  avait  alors  une  terrible  fièvre. 
Le  roi,  les  barons  et  leur  homme,  Wicleff,  avaient  là- 


84  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

ché  le  peuple  contre  TKglise.  Mais  le  dogue,  une  fois' 
lancé,  se  retournait  contre  les  barons.  Dans  ce  péril, 
tout  ce  qui  avait  autorité  ou  propriété,  roi,  évèqueSi 
barons,  se  serrèrent  et  firent  corps.  Le  roi,  jeune  et  - 
impétueux,  frappa  le  peuple,  raffermit  les  grands, 
puis  s'en  repentit,  recula.  La  France  pouvait  profi- 
ter de  ce  faux  mouvement  et  porter  un  coup. 

Celte  France,  si  forte,  n'avait  d'empêchement 
qu'en  elle-même.  Les  oncles  la  tiraient  en  sens  in- 
verse, au  raidi,  au  nord.  Il  s'agissait  de  savoir  d'abord 
qui  gouvernerait  le  petilCharles  VI.  Ces  princes  qui, 
pendant  l'agonie  de  leur  frère*,  étaient  venus  avec 
deux  armées  se  disputer  la  régence,  consentirent 
pourtant  à  plaider  leur  droit  au  parlement  *.  Le  duc 
d'Anjou,  comme  aîné,  fut  régent.  Mais  on  produi- 
sit une  ordonnance  du  feu  roi  qui  réservait  la  garde 
de  son  fils  au  duc  de  Bourgogne,  son  oncle  materneL 
Charles  VI  devait  être  immédiatement  couronné*. 


i  Pendant  que  son  frère  expirait,  le  duc  d*Aujou  s'était  tenu 
caché  dans  une  chambre  voisine;  puis,  il  avait  fuit  main  basse  sur 
tous  les  meubles,  toute  la  vaisselle,  tous  les  joyaux.  —  On  disait 
que  le  feu  roi  avait  fait  sceller  des  barres  d'or  et  d'argent  dans  les 
murs  du  chàleau  de  Melun,  et  que  les  maçons  employés  à  ce  tra- 
vail avaient  ensuite  disparu.  Le  trésorier  avait  juré  de  garder  le 
secret.  Le  duc  d'Anjou,  n'en  pouvant  rien  tirer,  Ht  venir  le  bour- 
reau, c  Coupe  la  tôle  à  cet  homme,  »  lui  dit-il.  Le  trésorier  indi- 
qua la  place. 

»  Religieux  de  Saint-Denis. 

3  Les  trois  oncles  de  Charles  VI  étaient  tout  aussi  ambitieux  et 
avares  que  les  oncles  de  Richard  II.  Il  laur  fallait  aussi  des  cou* 
ronnes.  En  France  môme,  le  trône  pouvait  vaquer.  Les  jeunes  en- 
fants du  maladif  Charles  V  pouvaient  suivre  leur  père.  La  devise 
du  duc  de  Berri,  telle  qu'on  la  lisait  dans  sa  belle  chapelle  de 
Bourges,  indiquait  assez  ces  vagues  espérances  :  «  Oursine,  le  temps 
venra!  •  —  Voir  dans  les  actes  d'août  et  d'octobre  1374  combien 
le  sage  roi  Charles  V,  tant  d'années  avant  sa  mort,  était  préoccupé 
de  ses  défiances  à  l'égard  de  ses  frères.  Il  ne  nomme  pas  le  duc 
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Une  autre  difficullé,  c'est  que,  si  le  pays  s'était 
un  peu  râlait  vers  la  lia  du  rè;^nie  de  Charles  V,  il 
Dy  avait  pas  plus  d'ordre  ni  d'habileté  eu  finan- 
ces, le  peu  d'argent  qu'on  levait  mettait  le  peuple 
au  désespoir,  et  le  roi  n'en  profitait  pas. 

On  se  plaisait  à  croire  que  le  feu  roi  avait  un  mo- 
ment aboli  les  nouveaux  impôts  pour  le  remède  de 
son  àme.  On  crut  ensuite  qu'ils  seraient  remis  par 
le  nouveau  roi,  comme  joyeuse  étrenne  du  sacre. 
Hais  les  oncles  menèrent  leur  pupille  droit  à  Reims, 
sans  lui  Taire  traverser  les  villes,  de  crainte  qu'il 
n'entendit  les  plaintes.  On  lui  fit  même,  au  retour, 
éviter  Saint-Denis,  où  l'abbé  et  les  religieux  l'atten- 
daient en  grande  pompe  ;  on  l'empêcha  de  faire  ses 
dévotions  au  patron  de  la  France,  comme  taisaient 
toujours  les  nouveaux  rois. 

La  royale  entrée  fut  belle,  des  fontaines  jetaient 
du  lait,  du  vin  et  de  l'eau  de  rose.  Et  il  n'y  avait  pas 
de  pain  dans  Paris.  Le  peuple  perdit  patience.  Déjà, 
tout  autour,  les  villes  et  les  campagnes  étaient  en 
feu.  Le  prévôt  crut  gagner  du  temps"en  convoquant 
les  notables  au  parloir  aux  bourgeois;  mais  il  en 
vint  bien  d'autres  ;  un  tanneur  demanda  si  l'on 
croyait  les  amuser  ainsi.  Ils  menèrent,  bon  gré  mal 

de  Berri.  Quant  à  son  frère  atné»  le  duc  cTAnjou,  il  ne  pout  se 
dispenser  de  lui  laisser  la  régence;  mais  il  place  à  quatorze  ans 
répoque  de  Ja  majorité  des  rois  ;  il  limite  le  pouvoir  du  régnent, 
non-seulement  en  réservant  la  tutelle  à  la  reine  mère  et  aux  ducs 
de  Bourgogne  et  de  Bourbon,  mais  encore  en  autorisant  son  ami 
personnel,  le  chambellan  Bureau  de  La  Rivière,  à  accumuler  jusqu*:\ 
la  majorité  du  jeune  roi  tout  ce  qui  pourra  s'épargner  sur  le  rc- 
\ena  des  villes  et  terres  réservé  pour  son  entretien,  villes  de  Paris, 
Melun,  Sentis,  duché  de  Normandie,  etc.  11  appelle  au  conseil  Du- 
gnesdin,  Clisson,  Goucy,  Savoisi,  Philippe  de  Maizières,  etc.  Or- 
donnances, t.  YI,  p.  26  et  49-54,  août  et  octobre  1374. 
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gré,  le  prévôt  au  palais.  Le  duc  d'Anjou  et  le  chan- 
celier montèrent  tout  tremblants  sur  la  table  de 
marbre,  et  promirent  Tabolition  des  impôts  établis 
depuis  Philippe  de  Valois,  depuis  Philippe  le  Bel. 
La  populace  courut  de  là  aux  juifs,  aux  receveurs, 
pilla,  tua^ . 

Le  moyen  d'occuper  ces  bêles  furieuses,  c'était 
de  leur  jeter  un  homme.  Les  princes  choisirent  un 
de  leurs  ennemis  personnels,  un  des  conseillers  du 
feu  roi,  le  vieil  Aubriot,  prévôt  de  Paris.  Ils  avaient 
d'ailleurs  leurs  raisons  ;  Aubriot  avait  prêté  de  l'ar- 
gent à  plus  d'un  grand  seigneur,  qui  se  trouvait 
quitte,  s'il  élait  pendu.  Ce  prévôt  étîUt  un  rude 
justicier,  un  de  ces  hommes  que  la  popu- 
lace aime  et  hait,  parce  que,  tout  en  malme- 
nant le  peuple,  ils  sont  peuple  eux-mêmes.  Il 
avait  lait  faire  d'immenses  travaux  dans  Paris, 
le  quai  du  Louvre,  le  mur  Saint- Antoine,  le 
pont  Saint-Michel,  les  premiers  égouls,  tout  cela 
par  corvée,  en  ramassant  les  gens  qui  traînent 
dans  les  rues.  11  ne  traitait  pas  l'Église  ni  Tu- 
niversité  plus  doucement;  il  s'obstinait  à  igno- 
rer leurs  privilèges.  Il  avait  fait  tout  exprès 
au  Châtelet  deux  cachots  pour  les  écoliers  et 
les  clercs*.  11  haïssait  nommément  l'université 
<  comme  mère  des  prêtres  ».  Il  disait  souvent  i 
Charles  V  que  les  rois  étaient  des  sots  d'avoir 
si  bien  rente  les  gens  d'Église.  Jamais  il  ne 
communiait.    Railleur,   blasphémateur,    fort   dé- 

1  Maints  débitcurf  profitèrent  du  tumulte  pour  Taire  enlever  cliei 
leurs  cn'anciers  les  titres  de  leurs  obligations.  (Religieux.) 

>  c  Teterrimos  carceres  composucrat,  uni  Clatutri  BrunélU^ 
alteri  Vici  Straminum  adaptans  nomina.  •  Religieux. 
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uché  malgré  ses  soixante   ans,  il     élait    bien 
ec  les  juifs,    mieux    avec  les   juives  ;    il    leur 
fldait  leurs  enfants,  qu'on  eniqvail  pour  les  bap- 
er.  Ce  fut  ce  qui  le  perdit.  L'université  l'accusa 
•vanl  l'évèque.  Un  siècle  plus  tôt,  il  eût  été  brûlé, 
en  lut  quitte  pour  l'amende  honorable  et  la  péni- 
iuce  i}€iyétuelley  qui  ne  dura  guère. 
Abolir  les  impôts  établis  depuis  Philippe  le  Bel, 
'eût  été  supprimer   le  gouvernement.  Par  deux 
ois  le  duc  d'Anjou  essaya  de  les  rétablir  (octobre 
1381,  mars  1382).  A  la  seconde  tentative,  il  prit  de 
grandes  précautions.  Il  fit  mettre  les  recettes  à  l'en- 
can, mais  à  huis  clos  dans  l'enceinte  du  Châtelet. 
Il  y  avait  des  gens  assez  hardis  pour  acheter,  per- 
sonne qui  osAt  crier  le  rétablissement  des  impôts. 
Pourtant,  à  force  d'argent,  on  trouva  un  homme 
déterminé,  qui  vint  à  cheval  dans  la  halle,  et  cria 
d'abord,  pour  amasser  la  foule  :  «  Argenterie  du 
roi  volée  !  Récompense  h  qui  fa  rendra  I  >  Puis, 
quand  tout  le  monde  écouta,  il  piqua  des  deux,  en 
criant  que  le  lendemain  on  aurait  à  payer  l'impôt. 
Le  lendemain,  un  des  collecteurs  se  hasarda  a 
demander  un  sol  à  une  femme  qui  vendait  du  cres- 
son *;  il  fut  assommé.  L'alarme  fut  si  terrible  que 
Févéque,  les  principaux  bourgeois,  le  prévôt  même 
qui  devait  mettre  Tordre,  se  sauvèrent  de  Paris. 
Les  furieux  couraient  toute  la  ville  avec  des  maillets 
tout  neufs  qu'ils  avaient  pris  à  l'arsenal.  Ils  les  es- 
sayèrent sur  la  tête  des  collecteurs.  L'un  d'eux 
s'était  réfugié  à  Saint-Jacques,  et  tenait  la  Vierge 
embrassée  ;  il  fut  égorgé  sur  l'autel  (l*'mars  138i2). 

1  Religieux  do  Satnt-Denii . 
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Ils  pillèrent  les  maisons  des  morts  ;  puis,  sous  pré- 
texte qu'il  y  avait  des  collecteurs  ou  des  juifs  daa^ 
Saint-Germain  des  Prés,  ils  forcèrent  et  pillèrent  ]m 
riche  abbaye.  Ces  gens,  qui  violaient  les  monas* 
tères  et  les  éjçlises,  respectèrent  le  palais  du  roi. 

Ayant  forcé  le  Ghâtelet,  ils  y  trouvèrent  Aubriot,  - 
le  délivrèrent  et  le  prirent  pour  capitaine.  Mais 
Tancien  prévôt  était  trop  avisé  pour  rester  avec  ç 
eux.  La  nuit  se  passa  à  boire,  et  le  matin  ils  trou-  ^^ 
vèrent  que  leur  capitaine  s'était  sauvé.  Le  seul  j 
homme  qui  leur  tint  tête  et  gagna  quelque  chose  sur  { 
eux,  c'était  le  vieux  Jean  Desmarets,  avocat  géné^  [ 
rai.  Ce  bon  homme,  qu'on  aimait  beaucoup  dans  la  * 
ville,  empêcha  bien  d'autres  excès.  Sans  lui,  ils  au- 
raient détruit  le  pont  de  Charenton.  ; 

Rouen  s'était  soulevé  avant  Paris  et  se  soumit  i 
avant;  Paris  commença  à  s'alarmer.  L'université,    . 
le  bon  vieux  Desmarets,  intercédèrent  pour  la  ville,   * 
Ils  obtinrent  une  amnistie  pour  tous,  sauf  quel-   3 
ques-uns  des  plus  notés,  que  l'on  lit  tout  douce-  1 
ment  jeter,  la  nuit,  à  la  rivière.  Cependant  il  n*y   j 
avait  pas  moyen  de  parler  d'impôt  aux  Parisiens. 
Les  princes  assemblèrent  à  Compiègne  les  députés 
de  plusieurs  autres  villes  de  France  (mi -avril  1382). 
Ces  députés  demandèrent  à  consulter  leiu*s  villeSi 
jDt  les  villes  ne  voulurent  rien  entendre*.  Il  fallut  , 
que  les  princes  cédassent.  Ils  vendirent  aux  Pari- 
siens la  paix  pour  cent  mille  francs. 

Ce  qui  brusqua  l'arrangement,  c'est  que  le  ré- 
gent était  forcé  de  partir  ;  il  ne  pouvait  plus  diffé- 


>  t  Quibusdam  ex  polentioribus  urbibus...  Polius  mori  optamus 
quam  lovcntur.  »  Religieux. 
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rer  snn  expédition  d'Italie.    La   reine  Jeanne   de 
y^plcs,  menacée  par  son  cousin  Charles  de  Duras, 
mil  adopté  Louis  d'Anjou,  et  l'appelait    depuis 
deux  ans'.  Mais,  tant  qu'il  avait  eu  quelque  chose 
à  prendre  dans  le  royaume,  il  n'avait  pu  se  décider 
à  se  mettre  en  route.  Il  avait  employé  ces  deux  ans 
â  piller  la  France  et  TÉglisc  de  France.  Le  pape 
d'Avignon,  espérant  qu'il  le  déferait  de  son  adver- 
saire de  Rome,  lui  avait  livré  non-seulement  tout  ce 
que  le  Saint-Siège  pouvait  recevoir,  mais  tout  ce 
qu'il  pourrait  emprunter,  engageant,  de  plus,  en 
garantie  de  ces  emprunts,  toutes  les  terres  de  l'É- 
glise*. Pour  lever  cet  argent,  le  duc  d'Anjou  avait 
mis  partout  chez  les  gens  d'Église  des  sergents 
royaux,  des  gai'nisaires,  des  inangenrSy  comme  on 
disait.  Ils  en  étaient  réduits  à  vendre  les  livres  de 
leurs  églises,  les  ornements,  les  calices,  jusqu'aux 
tuiles  de  leurs  toits. 


1  Charles  V  avait  d*abord  proposé  au  rot  de  Hongrie  d'unir  leurs 
enfants  par  un  mariage  (le  second  (ils  du  roi  de  France  aurait 
épousé  la  fille  du  roi  de  Hongrie)  et  de  forcer  la  main  à  la  reine 
J«ftDne«  pour  qu'elle  leur  assiurât  sa  succession.  Voir  les  instruc- 
tions données  par  Charles  V  à  ses  ambassadeurs.  Archives^  Trésor 
des  chariejt,  J.  458,  surtout  la  pièce  9. 

s  Dans  rincroyable  traité  qu'ils  firent  ensemble  et  qui  subsiste, 
le  pape  accorde  au  duc  tout  décime  en  France  et  hors  de  France, 
à  Naples,  en  Âutricho,  en  Portugal,  en  Ecosse,  avec  moitié  du  re- 
venu de  Castille  et  d'Aragon,  de  plus  toutes  dettes  et  arrérages, 
tout  cens  biennal,  toute  dépouille  des  prélats  qui  mourront,  tout 
émolument  de  la  chambre  apostolique;  le  duc  y  aura  ses  agents. 
Le  pape  fera  de  plus  des  emprunts  aux  gens  d'Ëglise  et  receveurs 
de  rÊglise.  Il  engagera,  pour  garantie  de  ce  que  le  duc  dépense, 
Avignon,  le  comtat  Venaissin  et  autres  terres  d'Église.  11  lui 
donne  en  fief  Bénévent  et  Ancdne.  Et  comme  le  duc  ne  se  fie  pas 
à  sa  parole,  le  pape  jure  le  tout  sur  la  croix.  —  Voir  le  projet  d'un 
royaume,  qui  serait  inféodé  par  le  pape  au  duc  d'Anjou,  les  récla- 
mations des  cardinaux,  etc.  Archives^  Trésor  des  chartes,  J.  435. 
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Le  duc  d'Anjou  partit  enfin,  tout  chargé  d'argent 
et  de  malédictions  (Gn  avril  1382).  Il  partit  lorsqu'il 
n'était  plus  temps  de  secourir  la  reine  Jeanne.  La 
malheureuse ,  fascinée  par  la  terreur ,  alTaissée 
par  l'âge  ou  par  le  souvenir  de  son  crime,  avait 
attendu  son  ennemi.  Elle  était  déy\  prisonnière 
lorsqu'elle  eut  la  douleur  do  voir  enfin  devant  Na- 
ptes  la  flotte  provençale,  qui  l'eût  sauvée  quelques 
jours  plus  tôt.  La  flotte  parut  dans  les  premiers 
jours  de  mai.  Le  12,  Jeanne  fut  étouiïée  sous  un 
matelas. 

Louis  d'Anjou,  qui  se  souciait  peu  de  venger 
sa  mère  adoptive,  avait  envie  de  rester  en  Provence 
et  de  recueillir  ainsi  le  plus  liquide  de  la  succes- 
sion ;  le  pape  le  poussa  en  Italie.  11  semblait,  en 
effet,  hoDteux  de  ne  rien  faire  avec  une  telle  armée, 
une  telle  masse  d'argent.  Tout  cela  ne  servait  à  rien. 
Louis  d'Anjou  n'eut  pas  même  la  consolation  de 
voir  .son  ennemi.  Charles  de  Duras  s'enferma  dans 
les  places,  et  laissa  faire  le  climat,  la  famine,  la 
haine  du  peuple.  Louis  d'Anjou  ledéfia  par  di\  fois. 
Au  bout  de  quelques  mois,  l'armée,  l'argent,  tout 
était  perdu.  Les  nobles  coursiers  de  bataille  élaieat 
morts  de  faim;  les  plus  fiers  chevaliers  étaient 
montés  sur  des  ânes.  Le  duc  avait  vendu  toute  sa 
vaisselle,  tous  ses  joyaux,  jusqu'à  sa  couronne.  Il 
n'avait  sur  sa  cuirasse  qu'une  méchante  toile  peinte. 
Il  mourut  de  la  fièvre,  à  Bari.  Les  autres  revinrent 
comme  ils  purent,  en  mendiant,  ou  ne  revinrent 
pas{138i). 

Des  trois  oncles  de  Charles  VI,  l'aîné,  le  dnc 
d'Anjou,  alla  ainsi  se  perdre  à  la  recherche  d'une 
royauté  d'Italie.  Le  second,  le  duc  de  Berri,  s'en 
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lit  fait  une  en  France,  gouvernant  d'une  manière 
isolue  le  Languedoc  et  la  Guyenne,  et  ne  se  mO- 
H  pas  du  reste.  Le  troisième,  le  duc  de  Bourgo- 
le,  débarrassé  des  deux  autres,  put  faire  ce  qu'il 
iulait  du  roi  et  du  royaume.  La  Flandre  était  son 
éritage,   celui  de  sa  femme  ;  il  mena  le  roi  en 
landre,  pour  y  terminer  une  révolution  qui  mettait 
es  espérances  en  danger.  Il  y  avait  alors  une 
,Tande  émotion  dans  toute  la  chrétienté.  Il  semblait 
iu'une  guerre  universelle  commençât,  des  petits 
contre  les  grands.  En  Languedoc,  les  paysans,  fu- 
rieux de  misère,  faisaient  main  basse  sur  les  nobles 
et  sur  les  prêtres,  tuant  sans  pitié  tous  ceux  qui 
n'avaient  pas  les  mains  dures  et  calleuses  comme 
eux;  leur  chef  s'appelait  Pierre  de  la  Bruyère*  . 
Les   chaperons    blancs   de  Flandre  suivaient  un 
bourgeois  de  Gand;  les  ciompi  de  Florence  un 
cardeur  de  laine  ;  les  compagnons  de  Rouen  avaient 
fait  roi,  bon  gré  mal  gré,  un  drapier,  «  un  gros 
homme,  pauvre  d'esprit*.    >  En    Angleterre,  un 


1  Ils  tuèrent  ainsi  un  écuyer  écossais,  après  Favoir  couronné  dn 
fer  rouge,  et  un  religieux  de  la  Trinité,  qu'ils  traversèrent  de  part 
en  part  d'une  broche  de  fer.  Le  lendemain,  ayant  pris  un  prêtre 
qoi  allait  à  la  cour  de  Rome,  ils  lui  coupèrent  le  bout  des  doigts, 
lui  enlevèrent  la  peau  de  sa  tonsure  et  le  brûlèrent. 

*  •  Ducenti  et  eo  amplius  insolenlissimi  viri,  vino  forsitan  te- 
mnlenti,  et  qui  publicis  offlcini  mechanicis  inserviebant  artibus, 
qttemdam  borgensem  simpliccm,  locupletem  tamen,  venditorem 
pannonun,  ob  pinguedinem  nimium  Crassum  ideo  vocatum,  an- 
garientes,  utqus  autoritate  uterentur  in  agendis...  regem  super  se 
illico  statuerunt.  Hune  in  sede,  more  régis,  prœparata  super  oui- 
rum  Icvaverunt,  quem  per  villie  compita  perd ucen tes,  et  laudes 
regias  barbarisantes,  cum  ad  principale  forum  rcrum  vénal ium 
pervenissent,  ut  plebi  maneret  libéra  ab  omni  subsidiorum  jii;i:o 
postulant  et  assequontur...  Scdens  pro  tribunali,  audirc  omnium 
oppositiones  coactus  est.  >  Religieux  de  Saint-Denis,  t.  1,  p.  130. 
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couvreur  menait  le  peuple  à  Londres,  et  dictait  au 
roi  Taffranchissement  général  des  serfs. 

L'effroi  était  grand.  Les  gentilshommes,  attaqués 
partout  en  même  temps,  ne  savaient  à  qui  enten- 
dre. «  L'on  craignoit,  dit  Froissart,  que  toute  gen- 
tillesse ne  pérît.  »  Dans  tout  cela,  pourtant,  il  n'y 
avait  nul  concert,  nul  ensemble.  Quoique  les  mail- 
lotins  de  Paris  eussent  essayé  de  correspondre  avec 
les  blancs  chaperons  de  Flandre^  ;  tous  ces  mouve* 
ments,  analogues  en  apparence,  procédaient  de 
causes  au  fond  si  différentes,  qu'ils  ne  pouvaient 


*  On  trouva,  dit-on,  au  pillage  de  Courtrai  des  lettres  de  bour- 
geois de  Paris  qui  établissaient  leurs  intelligences  avec  les  Fla- 
mands. 

«  Encore  se  tcnoit  le  roi  de  France  sur  le  mont  de  Ypres,  quand 
nouvollcs  vinrent  que  les  Parisiens  sVtoient  rebellés  ci  avoicnt  eu 
conseil,  si  comme  on  disoit,  entre  eux  là  et  lors  pour  aller  abattre 
le  beau  chastcl  de  Bcauic  (lui  ?icd  au  bois  de  Vinconnes,  et  aussi 
le  chastcau  du  Louvre  et  toutes  les  fortes  maisons  d'environ  PariSy 
afin  qu'ils  n'en  pussent  jamais  ôtrc  grevé.  —  (Mais  Nicolas  le  FUt* 
mnnd  leur  dit)  :  Beaux  seigneurs,  abstoncz-vous  de  ce  faire  taat 
que  nous  verrons  comment  TafTaire  du  roi  notre  sire  se  portera  en  • 
Flandre  :  si  c^ux  de  Gand  viennent  à  leur  entente,  ainsi  que  on 
espère  «lu'ils  y  venront,  adonc  sera-t-il  heure  du  faire  et  temps  assez. 

«  Or,  regardez  la  grand'diablcric  que  ce  eût  été,  si  le  roi  de 
France  eût  été  déconfit  en  Flandre,  et  la  noble  chevalerie  que 
étoit  avecques  lui  en  ce  voyage.  On  peut  bien  croire  et  imaginer 
que  toute  gentillesse  et  noblesse  eût  été  morte  et  perdue  en  Franco 
et  autant  bien  ens  es  autre  pays  :  ni  la  jacquerie  ne  fut  oncques  si 
grande  ni  si  horrible  qu'elle  eût  été.  Car  pareillement  à  Reims,  à 
Châlons  en  Champagne,  et  sur  la  rivière  de  Marne,  les  vilains 
se  rebelloicnt  et  menaçoicnt  jà  les  genliUhomnics  et  dames  et  en- 
fants qui  étoient  demeurés  derrière;  aussi  bien  à  Orléans,  à  Blois, 
à  Rouen  en  Normandie,  et  en  Beauvoisis,  leur  étoit  le  diable  en-  » 
Iré  en  la  tète  pour  tout  occire,  si  Dieu  proprement  n'y  eût  poun'U 
de  remède.  »  Froissart,  Vlll,  319-320. 

et  Tous  prcnoient  pied  et  ordonnance  sur  les  Gantois,  et  disoient 
adonc  les  communautés  par  tout  le  monde,  que  les  Gantois  étoient 
bonnes  gens  et  que  vaillamment  ils  se  soutenoient  en  leurs  fran- 
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s'accorder,  et  devaient  êlre  tous  comprimés  isolé- 

meflf. 

Ea  Flandre,  par  exemple,  la  domination  d'un 
comte  français,  ses  exactions,  ses  violences,  avaient 
décidé  la  crise  ;  mais  il  y  avait  un  mal  plus  grave 
encore,  plus  profond,  la  rivalité  des  villes  deGand 
et  de  Bruges*,  leur  tyrannie  sur  les  petites  villes 
H  sur  les  campagnes.  La  guerre  avait  commencé 
)ar  Fimpiiidence  du  comte,  qui,  pour  faire  de  Tar- 
;eDt,  vendit  à  ceux  de  Bruges  le  droit  de  faire  pas- 
er  la  Lys  dans  leur  canal,  au  préjudice  deGand. 
ielte  grosse  ville  de  Bruges,  alors  le  premier  comp- 
oir  de  la  chrétienté,  avait  étendu  autour  d'elle  un 
nonopole  impitoyable.  Elle  empêchait  les  ports  . 
l'avoir  des  entrepôts,  les  campagnes  de  fabriquer*; 


hi^es;  dont   ils  dévoient  de  toutes  gens  être  aimés  et  honorés.  • 
roiss;irl,  Vlll,  i03. 

c  Les  gentilshommes  du  pays...  a  voient  dit  et  disoient  encore  et 
outenoient  toujours  que  si  le  commun  de  Flandre  gagnoit  la  jour- 
iéc  contre  le  roi  de  France,  et  que  les  nobles  du  royaume  de 
'rance  y  fussent  morts,  Torgucil  seroit  si  grand  en  toutes  conimu- 
lautés,  que  tous  gentilhommcs  s*en  douteroient,  et  jà  en  avoiet-on 
u  Tapparent  en  Angleterre.  »  Froissart,  VUI,  367-8. 

1 9  Quand  les  haines  et  tribulations  vinrent  premièrement  en  Flan- 
Ire,  le  pays  étoit  si  plein  et  si  rempli  de  biens  que  merveilles  sc- 
oit  à  raconter  et  à  considérer  ;  et  tenoient  les  gens  des  bonnes 
illes  si  grands  états  que  merveilles  seroit  à^  regarder,  et  devez  sa- 
oir  que  toutes  ces  guerres  et  haines  murent  par  orgueil  et  par 
«ivie  que  les  bonnes  villes  de  Flandre  avoient  l'une  sur  l'autre..* 
It  ces  guerres  commencèrent  par  si  petite  incidence  que,  au  juste- 
aent  considérer,  si  sens  et  avis  s*en  fussent  enseignés  (mêlés),  ii 
le  dut  point  avoir  eu  de  guerre;  et  peuvent  dire  et  pourront  ceux 
[ui  cette  matière  liront  ou  lire  feront,  que  ce  fut  œuvre  du  diable; 
ar  vous  savez  et  avez  ouï  dire  aux  sages  que  le  diable  subtile  et 
tttirc  nuit  et  jour  à  bouter  guerre  et  haine  là  où  il  voit  paix,  et 
lourt  au  long  de  petit  en  petit  pour  voir  comment  il  peut  venir  à 
les  ententes.  ■  Froissart,  VII,  it5-16. 

2  En  1358,  le  comte  de  Flandre  «  accorda  à  ceux  de  Bruges  et 
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elle  avait  établi  sa  domination  sur  vingt-quatre  villes 
voisines.  Elle  ne  put  prévaloir  sur  Gand.  Celle-ci, 
bien  mieux  située,  au  rayonnement  des  fleuves  et 
des  canaux,  était  d'ailleurs  plus  peuplée,  et  d'un 
peuple  violent,  prompt  à  tirer  le  couteau.  Les  Gan- 
tais tombèrent  sur  ceux  de  Bruges,  qui  détournèrent 
leur  fleuve,  tuèrent  le  bailli  du  comte,  brûlèrent 
son  château.  Ypres,  Gourtrai,  se  laissèrent  entraî- 
ner par  eux.  Liège,  Bruxelles,  la  Hollande  même, 
les  encourageaient  et  regrettaient  d'être  si  loin  *• 
Liège  leur  envoya  six  cents  charrettes  de  farine. 

Gand  ne  manqua  pas  d'habiles  meneurs.  Plus  on 
en  tuait,  plus  il  s'en  trouvait.  Le  premier,  Jean 
• 

leur  promisl  que  jamais  il  ne  mettroit  sus  aucun  cstaplc  de  biens 
ou  marchandises  en  autre  ville  que  audit  Bruges,  mcsmes  qu'il 
privcroit  de  leurs  oftices  les  baillis  et  eschevins  de  Teaue  à  l'Es* 
cluse,  toutes  les  fois  quMls  scroyent  trouvez  avoir  fait  contre  ledict 
droict  d'estaplc,  et  qu'il  en  apparut  par  cinc  eschevins  de  Bruges.» 
Oudcghcrst,  folio  273,  éd.  in-1".  —  «  Puis  (ceux  de  Bruges,  Gand, 
Ypres  et  Courtray)  alèrent  à  l'Escluse,  par  acord,  et  y  abatirent 
plusieurs  maisons,  qui  estoicnt  sus  le  port,  en  une  rue,  en  la- 
quelle on  vendoit  et  achcptoit  marchandises,  sans  égard;  et  disoit 
les  Flanians  de  Bruges  et  autres  que  c'estoit  au  préjudice  des  mar- 
chands et  d'eux,  et  pour  ce  les  abatirent.  »  Chronique  de  Sau- 
vage, p.  223. 

«  Interdictum  petitione  Brugonsium  (1384),  ne  post  hac  Franco- 
nates  per  pages  sues  lanificium  faciant.  »  Meyer,  p.  201 .  —  Aussi  : 
«  Ceux  du  Franc  ont  toujours  esté  de  la  partie  du  comte  plus  que 
tout  le  demeurant  de  Flandre,  b  Froissart,  VU, -439. 
•  1  ff  Ceux  de  Brabant,  et  par  spécial  ceux  de  Bruxelles  leur  étoîent 
moult  favorables,  et  leur  mandèrent  ceux  de  Liège  pour  eux  recon- 
forter en  leur  opinion  :  n  Bonnes  gens  de  Gand,  nous  savons  bien 
^  que  pour  le  présent  vous  avez  moult  affaire  et  êtes  fort  travaillés 
do  votre  seigneur  le  comte  et  des  gentilshommes  et  du  demeurant 
du  pays,  dont  nous  sommes  moult  couproucés;  et  sachez  que  si 
nous  étions   à  quatre  ou  à  six  lieues  près  marchissaiis  (limitro^ 
phes)  à   vous,  nous  vous  ferions  tel  confort   que  on  doit  faire  à 
ses  frères,  amis  et  voisins,  etc.  ■   Froissart,  VU,  450.   Voir  aussi 
Meyer. 
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Uyoens,  qui  dirigea  le  mouvement,  fut  empoisonné, 
le  second,  décapité  en  trahison.  Pierre  Dubois, 
un  domestique  d'Hyoens,  succéda  ;  et  voyant  les 
affiûres  aller  mal,  il  décida  les  Gantais,  pour  agir 
avec  plus  d'unité,  à  faire  un  tyran*.  Ce  fut  Phi- 
lippe Âiievelde,  (ils  du  fameux  Jacquemart,  sinon 
aussi  habile,  du  moins  aussi  hardi  que  son  père. 
Assiégé,  sans  secours,  sans  vivres,  il  prend  ce  qui 
restait,  cinq  charrettes  de  pain,  deux  de  vin  ;  avec 
dnq  mille  Gantais,  il  marche  droit  à  Bruges,  ou 
était  le  comte.  Les  Brugeols,  qui  se  voyaient  qua- 
rante mille,  sortent  fièrement,  et  se  sauvent  aux 
premiers  coups.  Les  Gantais  entrent  dans  la  ville 
avec  les  fuyards,  pillent,  tuent,  surtout  les  gens  des 
gros  métiers  '.  Le  comte  échappa  en  se  cachant 
dans  le  lit  d'une  vieille  femme.  (3  mai  1382.) 

Le  duc  de  Bourgogne,  gendre  et  héritier  du  comte 
de  Flandre,  n'eut  pas  de  peine  à  faire  croire  au 
jeune  roi  que  la  noblesse  était  déshonorée  si  on 
laissait  l'avantage  à  de  tels  ribauds.  Ils  avaient 


*  Dubois  Ta  trouver  Philippe  Artnvelde  et  lui  dit  :  «  Et  saurcz- 

TOQS  bien  faire  le  pruel  et  le  haulin  ?  car  un  sire  entre  commun 

(peuple),  et  par  spécial  à  ce  que  nous  avons  à  faire,  ne  vaut  rien 

s'il  n'est  crému  et  redouté  et  renommé  à  la  fois  de  cruauté;  ainsi 

veulent  Flamands  être  menés,  ni  on  ne  doit  tenir  entre  eux  compte 

de  vies  d*bommes  ni  avoir  pitié  non  plus  que  d'arondeaulx  (hiron- 

deUes)  on  de  alouettes  qu*on  prend  en  la  saison  pour   manger.  — 

Par  ma  foi,  dit  Philippe,  je  saurai  tout  ce  faire.  —  Et  c*est  bien, 

dit  Piètre,  et  vous  serez,  comme  je  pense,  souverain  de  tous  les 

autres,  v  Froissart,  VII,  479. 

3  Us  rapportèrent  à  Gand,  pour  humilier  Bruges,  le  grand  dra- 
gon d«  cuivre  doré  que  Baudouin  de  Flandre,  empereur  de  Cons- 
tintinople,  avait  pris  à  Sainte-Sophie  et  que  les  Brugcois  avaient 
placé  fur  leur  belle  tour  de  la  halle  aux  draps.  —  Cette  tradition 
contestée  est  discutée  et  finalement  adoptée  dans  Tintéressant  Pré- 
cis des  annales  de  Bruges,  de  M.  Delpierre,  p.  10, 1835. 
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d'ailleurs  couru  le  pays  de  Tournai,  qui  était  ten^e 
de  France.  Une  guerre  en  Flandre,  dans  ce  riche 
pays,  était  une  fête  pour  les  gens  de  guerre  ;  il  vint 
à  l'armée  tout  un  peuple  de  Bourguignons,  de 
Normands,  de  Bretons*.  Ypres  eut  peur;  la  peur 
gagna,  les  villes  se  livrèrent.  Les  pillards  n'eurent 
qu'à  prendre  ;  draps,  toiles,  coutils,  vaisselle  plate, 
ils  vendaient,  emballaient,  expédiaient  chez  eux. 

Les  Gantais,  ne  pouvant  compter  sur  personne  *, 
réduits  à  leurs  milices,  n'ayant  presque  point  de 
gentilshommes  avec  eux,  partant  point  de  cavalerie, 
se  tinrent,  à  leur  ordinaire,  en  un  gros  bataillon. 
Leur  position  était  bonne  (Roosebeke,  près  Cour- 
trai),  mais  la  saison  devenait  dure  (27  novembre 
4382),  Ils  avaient  hâte  de  retrouver  leurs  poêles. 
D'ailleurs,  les  défections  commençaient;  le  sire 
de  Uerzele,  un  de  leurs  chefs,  les  avait  quittés.  Ils 
forcèrent  Artevelde  de  les  mener  au  combat. 

Pour  être  sûrs  de  charger  avec  ensemble  et  de 
ne  pas  être  séparés  par  la  gendarmerie,  ils  s'étaient 
liés  les  uns  les  autres.  La  masse  avançait  en  silence, 


*  Le  Religieux  de  Saint-Denis  prélend  que  celle  armée  mon- 
tail  à  plus  de  cenl  mille  hommes.  Ce  fut  un  seul  fournisseur,  un 
bourgeois  de  Paris,  Nicolas  Boulard,  qui  se  chargea  d*approvi- 
sionncr  pour  quatre  mois  le  marché  qui  se  tenait  au  camp. 

s  Les  Gantais  avaient  demandé  du  secours  aux  Anglais  ;  mais,  de 
crainte  qu'on  ne  voulût  leur  faire  payer  ce  secours,  ils  réclamèreat 
les  sommes  que  la  Flandre  avait  autrefois  prêtées  à  Edouard  III.  Ils 
n'eurent  ni  secours  ni  argent. 

«  Quand  les  seigneurs  orent  ouï  cette  parole  et  requête»  ils  com- 
mencèrent à  regarder  Tun  l'autre,  et  les  aucuns  à  sourire...  Et  les 
consaulx  d'Angleterre  sur  leurs  requêtes  étoient  en  grand  différent, 
et  tenoient  les  Flamands  à  orgueilleux  et  présumpcieux,  quand  Us 
demandoient  à  ravoir  deux  cent  mille  vielz  écus  de  si  ancienne 
date  que  de  quarante  ans.  >  Froissart,  VIII»  2S0-1. 
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loule  hérissée  d'épieux  qu'ils  poussaient  vigoureu- 
sement de  répaule  et  de  la  poitrine.  Plus  ils  avan- 
çaient, plus  ils  s'enfonçaient  entre  les  Jances  des 
gens  d^ariTies,  qui  les  débordaient  de  droite  et  de 
gauche.  Peu  à  peu,  ceux-ci  se  rapprochèrent.  Les 
lances  étant  plus  longues  que  les  épieux,  les 
Flamands  étaient  atteints  sans  pouvoir  atteindre. 
Le  premier  rang  recula  sur  le  second  ;  le  bataillon 
alla  se  serrant;  une  lente  et  terrible  pression 
s'opéra  sur  la  masse  ;  cette  force  énorme  se  refoula 
cruellement  contre  elle-même.  Le  sang  ne  coulait 
qu'aux  extrémités;  le  centre  étouffait.  Ce  n'était 
point  le  tumulte  ordinaire  d'une  bataille,  mais  les 
cris  inarticulés  de  gens  qui  perdaient  haleine,  les 
sourds  gémissements,  le  râle  des  poitrines  qui  cra- 
quaient * . 

Les  oncles  du  roi,  qui  l'avaient  tenu  hors  de  l'ac- 
tion et  à  cheval,  l'amenèrent  ensuite  sur  la  place  et 
lui  montrèrent  tout.  Ce  champ  était  hideux  à  voir; 


1  c  Cos  Flamands  qui  descendoient  orgueilleusement  et  de  grand 
Tolnnté,  venoieiit  roys  et  durs,  et  boutoient  en  venant  de  Tépaulc 
et  de  la  poitrine,  ainsi  comme  sangliers  tout  forcenés,  ctétoient  si 
fort  entrelacés  ensemble  que  on  ne  les  pouvoit  ouvrir  et  dcromprc... 
Là  fut  un  mons  et  un  tas  de  Flamands  occis  moult  long  et  moult 
haut;  et  de  si  prand  bataille  et  de  si  grandToison  de  gens  morts 
conmie  il  y  en  ot  là,  on  ne  vit  oncque  si  peu  de  sang  issir  qu'il  en 
isi^il,  et  c'éloit  au  moyen  de  ce  qu'ils  étoient  beaucoup  d'éteints  et 
«'toufTés  dans  la  presse,  car  iceux  ne  jotoient  point  de  sang.  » 
Froissart,  VII,347-35i.  —  «  Et  y  hcubt  en  Flandre  après  la  bataille 
frnnt  orreur  et  pugnaisie  en  le  place  où  le  bataille  avoit  esté,  des 
mors  dont  le  place  duroit  une  grande  lieue...  et  les  mangeoicnt  les 
ehiens  et  maint  grand  oisel  qui  furent  veu  en  icclle  place,  dont  le 
peuple  avoit  grant  merveille.  »  Chronique  inédiiet  ms.  801,  D.  de 
la  Bibliothèque  de  Bourgogne  (à  Bruxelles),  folio  153.  Cotto  chro- 
nique curieuse  n'est  pas  celle  que  Sauvage  a  rajeunie;  d'ailleurs 
elle  va  plus  loin. 
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c'était  un  entassement  de  plusieurs  milliers 
d'hommes  étouffés.  Ils  lui  dirent  que  c'était  lui  qui 
avait  gagné  la  bataille,  puisqu'il  en  avait  donné 
l'ordre  et  le  signal.  On  avait  remarqué  d'ailleurs 
qu'au  moment  où  le  roi  fit  déployer  l'oriflamme,  le 
soleil  se  leva,  après  cinq  jours  d'obscurité  et  de 
brouillard. 

Contempler  ce  terrible  spectacle,  croire  que  c'était 
lui  qui  avait  fait  tout  cela,  éprouver,  parmi  les  ré- 
pugnances de  la  nature,  la  joie  contre  nature  de  cet 
immense  meurtre,  c'était  de  quoi  troubler  profon- 
dément un  jeune  esprit.  Le  duc  de  Bourgogne  put 
bientôt  s'en  apercevoir,  à  son  propre  dommage. 
Lorsqu'il  ramena  à  Courtrai  son  jeune  roi,  le  cœur 
ivre  de  sang,  quelqu'un  ayant  eu  l'imprudence  de 
lui  parler  des  cinq  cents  éperons  français  qu'on  y 
gardait  depuis  la  défaite  de  Philippe  le  Bel,  il 
ordonna  qu'on  mît  la  ville  à  sac  et  qu'on  la 
brûlât. 

Le  roi,  ainsi  animé,  voulait  pousser  la  guerre, 
aller  jusqu'à  Gand,  l'assiéger;  mais  la  ville  était  en 
défense.  Le  mois  de  décembre  était  venu;  il  pleu- 
vait toujours.  Les  princes  aimèrent  mieux  faire  la 
guerre  aux  Parisiens  soumis  qu'aux  Flamands  ar- 
més. Paris  était  ému  encore,  mais  disposé  à  obéir. 
L'avocat  général  Desmarels  avait  eu  l'adresse  de 
tout  contenir,  donnant  de  bonnes  paroles,  promet- 
tant plus  qu'il  ne  pouvait,  trahissant  vertueusement 
les  deux  partis,  comme  font  les  modérés.  Lorsque 
le  roi  arriva,  les  bourgeois,  pour  le  mieux  fêter, 
crurent  faire  une  belle  chose  en  se  mettant  en  ba- 
taille. Peut-être  aussi  espéraient-ils,  en  montrant 
ainsi  leur  nombre,  obtenir  de  meilleures  condi- 
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lions.  Ils  s'étalèrent  devant  Montmartre  en  longues 

fiies;iJ  y  avait  un  corps  d'arbalétriers,  un  corps 

armé  de  boucliers  et  d'épécs,  un  autre  armé  de 

maillets  ;  ces  maillotins,  à  eux  seuls,  étaient  vingt 

mille  hommes  ' . 

Ce  spectacle  ne  fit  pas  l'impression  qu'ils  espé- 
raient. La  noblesse,  qui  menait  le  roi,  revenait 
bouffie  de  sa  victoire  de  Roosebeke.  Les  gens 
d'armes  commencèrent  par  jeter  bas  les  barrières; 
puis  on  arracha  les  portes  mêmes  de  leurs  gonds  ; 
on  les  renversa  sur  la  chaussée  du  roi;  les  princes, 
toute  celte  noblesse,  eurent  la  satisfaction  de  mar- 
cher sur  les  portes  de  Paris  '.  Ils  continuèrent  en 
vainqueurs  jusqu'à  Notre-Dame.  Le  jeune  roi,  bien 
dressé  à  faire  son  personnage,  chevauchait  la  lance 
sur  la  cuisse,  ne  disant  rien,  ne  saluant  personne, 
majestueux  et  terrible. 

Le  soldat  logea  militairement  chez  le  bourgeois. 
On  cria  que  tous  eussent  à  porter  leurs  armes  au 
palais  ou  au  Louvre.  Ils  en  portèrent  tant,  dans 
leur  peur,  qu'il  s'en  trouvait,  disait-on,  de  quoi 


<  Sur  tout  ceci,  voyez  le  récit  du  Religieux  de  Saint-Donis.  — 
Le  cakul  de  Froissart,  différent  en  apparence,  ne  contredit  point 
Hui-ci  :  «  Et  cstoient  en  la  cité  de  Paris  de  riches  et  puissants 
boimnes  armés  de  pied  en  cap  la  somme  de  trente  mille  hommes, 
aussi  bien  arrés  et  appareillés  de  toutes  pièces  comme  nul  cheva- 
lier pourroit  être;  et  avoient  leurs  varlets  et  leurs  maisnies  (suite) 
armés  à  Tavenant.  Et  avoient  et  portoient  maillets  de  fer  et  d'à- 
der,  périlleux  basions  pour  effondrer  heaulmes  et  bassinets;  et 
disoient  en  Paris  quand  ils  se  nombroient  que  ils  étoient  bien  gens, 
et  se  trouToient  par  paroisses  tant  que  pour  combattre  de  eux- 
mêmes  sans  autre  aide  le  plus  grand  seigneur  du  monde.  »  Frois- 
»art,  Vlll,  183. 

*  «...  Quasi  leoninam  civium  supcrbiam  conculcarent...»  Reli- 
gieux de  Saint-Denis. 
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armer  huit  cent  mille  hommes*.  La  ville  désarmée, 
on  résolut  de  la  serrer  entre  deux  forts;  on  acheva 
la  Bastille  Saint-Antoine,  et  Ton  bâtit  au  Louvre 
une  grosse  tour  qui  plongeait  dans  Teau;  oa 
croyait  qu'une  fois  pris  dans  cet  élau,  Paris  ne 
pourrait  plus  bouger. 

Alors  commencèrent  les  exécutions.  On  mit  à 
mort  les  plus  notés,  les  violents^;  puis  d'honnêtes 
gens  qui  les  avaient  contenus,  et  qui  avaient  rendu 
les  plus  grands  services,  comme  le  pauvre  Desma- 
rets^  On  ne  lui  pardonna  pas  de  s'être  mis  entre  le 
roi  et  la  ville.  Après  quelques  jours  d'exécutions  et 
de  terreur,  on  arrangea  une  scène  de  clémence. 
L'université,  la  vieille  duchesse  d'Orléans,  avaient 
déjà  demandé  grâce  ;  mais  le  duc  de  Berri  avait  ré- 
pondu que  tous  les  bourgeois  méritaient  la  mort. 
Enfin,  on  dressa,  au  plus  haut  des  degrés  du  palais, 
une  tente  magnifique,  où  le  jeune  roi  siégea  avec 
ses  oncles  et  les  hauts  barons.  La  foule  suppliante 
remplissait  la  cour.  Le  chancelier  énuméra  tous  les 
crimes  des  Parisiens  depuis  le  roi  Jean,  maudit 
leur  trahison,  et  demanda  quels  supplices  ils  n'a- 
vaient pas  mérites.  Les  malheureux  voyaient  déjà 
la  foudre  tomber,  et  baissaient  les  épaules;  ce  n'é- 
tait que  cris,  des  femmes  surtout  qui  avaient  leurs 

1  Ibidem.  Celte  exagération  prouve  seulement  ridée  qu*on  so 
formait  déjà  de  la  population  de  cette  grande  ville. 

>  Le  lundi  qui  suivit  la  rentrée  du  roi,  on  exécuta  un  orfèvre  et 
un  marchand  de  drap,  plusieurs  autres  dans  la  quinzaine  suivante, 
parmi  lesquels  Nicolas  le  Flamand,  un  des  amis  d*£ticuno  Marcel, 
qui  avait  assisté  au  meurtre  de  Robert  de  Clermont. 

3  On  prétend  qu'à  sa  mort  il  refusa  de  dire  merci  au  roi, 
et  dit  seulement  merci  à  Dieu.  11  était  l'auteur  d'un  recueil  de  Dé- 
cisions notoires,  établies  par  oiquesies  par  tourbes,  de  l'àOO  à 
1387. 
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maris  en  prison  :  elles  pleuraient  et  sanglotaient. 
Les  oncles  du  roi,  son  frère,  furent  touchés;  ils  se 
jeCércnlàsespieds,  comme  il  était  convenu,  et  de- 
mandèrent que  la  peine  de  mort  fut  commuée  en 
amende. 

L'efiet  était  produit;  la  peur  ouvrit  les  bourses. 
Tout  ce  qui  avait  eu  charge,  tout  ce  qui  était  riche 
ou  aiséy  fut  mandé,  taxé  à  de  grosses  sommes,  à 
trois  mille,  i  six  mille,  à  huit  mille  francs.  Plu- 
sieurs payèrent  plus  qu^ils  n'avaient.  Lorsqu'on 
crut  ne  pouvoir  plus  rien  tirer,  on  publia  à  son  de 
trompe  que  désormais  on  aurait  à  payer  les  an- 
ciens impôts,  encore  augmentés  ;  on  mit  une  sur- 
chargé de  douze  deniers  sur  toute  marchandise 
vendue.  La  ville  ne  pouvait  rien  niire;  il  n'y  avait 
plus  de  ville,  plus  de  prévôt,  plus  d'échevins,  plus 
de  commune  de  Paris*.  Les  chaînes  des  rues  fu- 
rent portées  à  Vincennes.  Les  portes  restèrent  ou- 
vertes de  nuit  et  de  jour. 

On  traita  à  peu  près  de  même  Rouen  *,  Reims, 


1  cStatuentes  ut  orficiiim  praspositurœ  exerccrct  qui  régis  aucto- 
hUte  et  non  civium  fungcretur.  —  Confratcmilates  ctiam  ad  de- 
fotionem  eccle^iaruni  saactorum,  et  earum  ditationem  introductas, 
in  qiiibus  cives  consueverant  convenire,  ut  simul  gaudcnles  cpula- 
rentur...  censucrunt  etiam  suspendendas  usquc  ad  bciiepiacitum 
regiae  majcstatis.  »  Religieux  de  Saint-Denis,  !.  242.  —  Ordon- 
nance du  27  janvier  1382,  t.  VI  du  recueil  des  Ord.,  p.  685.  Un 
mot  de  cette  ordonnance  fait  entendre  que  les  Parisiens  avaient 
aidé  indirectement  les  Flamands  :  «  Ils  ont  einpesché  que  nos  ciia- 
rioz  et  ceux  de  nostre  chier  oncle,  le  duc  de  Bourgogne,  et  plu- 
sieurs autres  choses  fussent  amenez  par  devers  nous...  où  nous 
estions.  » 

'  La  ville  d3  Rouen  fut  fort  maltraitée,  sa  cloche  lui  fut  enlevée 
et  donnée  aux  panetiers  du  roi;  c'est  ce  qui  résulte  d'une  charte 
dont  je  dois  la  communication  à  Tamitié  de  M.  Chérucl  :  «  Comme 
par  nos  lettres  patentes  vous  est  apparu  nous  avoir    donné  à  nos 

G. 
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Châlons,  Troyes,  Orléans  et  Sens;  elles  furent  aussi 
rançonnées.  La  meilleure  partie  de  cet  argent,  si 
rudement  extorqué,  alla  finalement  se  perdre  dans 
les  poches  de  quelques  seigneurs.  11  n'en  resta  pas 
grand'chose*.  Ce. qui  resta,  ce  fut  Toutrecuidance 
de  cette  noblesse,  qui  croyait  avoir  vaincu  la  Flan- 
dre et  la  France  ;  ce  fut  Tinfatuation  du  jeune  roi, 
désormais  tout  prêt  à  toutes  sottises,  la  tête  à  ja- 
mais brouillée  par  ses  triomphes  de  Paris  et  de 
Roosebeke,  et  lancé  à  pleine  course  dans  le  grand 
chemin  de  la  folie. 


bien  amés  pancticrs  Pierre  Dcbuen  et  Guillaume  Heroval  une  clo- 
che qui  soulloit  estre  en  la  mairie  de  Rouen,  nommée  Rebel,  la- 
quelle fust  confisquée  à  Rouen  quand  la  commotion  du  peuple  fust 
dernièrement  en  ladicle  ville.  >  Archives  de  RoueUf  registre  ms.p 
cote  A, /b(io  267. 
1  «  Nec  inde  repaie  œrarium  dilatum  est.  »  Religieu>L. 
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CHAPITRE   II 

Jeunesse  de  Charles  VI  (Suite).  138i-1391. 

La  Flandre,  qu'on  disait  vaincue,  domptée,  Té- 
tait si  peu,  qu'il  y  fallut  encore  deux  campagnes,  et 
pour  finir  par  accorder  aux  Flamands  tout  ce  qu'on 
leur  avait  refusé  d'abord. 

Celte  pauvre  Flandre  était  pillée  à  la  fois  par  les 
Français,  ses  ennemis,  et  par  les  Anglais,  ses  amis. 
Ceux-ci,  irrités  du  succès  des  Français  à  Roose- 
beke,  préparèrent  une  croisade  contre  eux  comme 
schismatiques  et  partisans  du  pape  d'Avignon.  Cette 
croisade,  dirigée,  disait-on,  contre  la  Picardie, 
tomba  sur  la  Flandre.  Les  Flamands  eurent  beau 
représenter  au  chef  de  la  croisade,  à  l'évêque  de 
Xorwick,  qu'ils  étaient  amis  des  Anglais,  point 
schismatiques,  mais,  comme  eux,  partisans  du  pape 
de  Rome;  l'évêque,  qui,  sous  ce  titre  épiscopal, 
n'était  qu'un  rude  homme  d'armes  et  grand  pil- 
lard, s'obstina  à  croire  que  la  Flandre  était  con- 
quise par  les  Français  et  devenue  toute  française. 
U  prit  d'as.saut  Gravelines,  une  ville  amie,  sans  dé- 
fense, qui  ne  s'attendait  à  rien.  Cassel,  pillée  par 
les  Anglais,  fut  ensuite  brûlée  par  les  Français. 
Bei^ues  eut  beau  ouvrir  ses  portes  au  roi  de  France  ; 
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le  jciino  roi,  qui  n'avait  |)as  encore  pris  do  ville, 
s'ol)Slina  é'i  donner  Tassant;  il  escalada  les  murs  dé- 
garnis, força  les  perles  ouvertes. 

Le  comte  de  Flandre  insistait  pour  qu'on  agît  sé- 
rieusement et  qu'on  terminât  la  guerre.  Mais  tout 
le  monde  était  las.  Le  pays  commençiiit  à  être  bien 
appauvri;  il  n'y  avait  plus  riea  à  prendre  sans  com- 
bat. Ce  qu'il  fallait  prendre,  si  on  pouvait,  c'était 
cette  grosse  ville  de  Gand;  à  quoi  il  fallait  un  siège, 
un  long  et  rude  siège;  personne  ne  s'en  souciait. 
Le  duc  de  Berri  surtout  se  désolait  d'être  tenu  si 
longtemps  loin  de  son  beau  Midi,  de  passer  tous  ses 
hivers  dans  la  boue  et  le  brouillard,  à  faire  les  af- 
faires du  duc  de  Bourgogne  et  du  comte  de  Flandre. 
Heureusement  celui-ci  mourut.  Les  Flamands, 
dans  leur  haine  contre  les  Français,  prétendirent 
que  le  duc  de  Berri  Tavait  poignardé*.  Si  ce 
prince,  naturellement  doux  et  plutôt  homme  de 
plaisir,  eût  fait  ce  mauvais  coup,  ce  qui  est  peu 
croyable,  il  eût  servi  mieux  qu'il  ne  voulait  le  duc 
de  Bourgogne,  gendre  et  héritier  du  mort.  Ce  gen- 
dre ne  fut  pas  difficile  sur  les  conditions  de  la  paix  ; 
il  n'avait  contre  les  Flamands  ni  haine,  ni  rancune; 
l'essentiel  pour  lui  était  d'hériter.  Il  leur  accorda 

J  Froissart  dit  qu'il  mourut  de  maladie,  t.  IX,  p.  10,  édif.  Bu- 
chon.  —  Le  Religieux  de  Saint-Denis,  ce  grave  et  sévère  historien, 
qui  ne  déj^uisc  aucun  crime  des  princes  de  ce  temps,  n'accuse 
point  le  duc  de  Barri.  —  Mcyer  (lib.  xiii,  fol.  200)  ne  rapporte 
l'assassinat  que  d'après  une  chronique  flamande  du  xv^  siècle,  la- 
quelle se  réfute  ellc-môme  par  la  cause  qu'elle  assigne  au  fait.  Le 
duc  de  Berri  aurait  pris  querelle  avec  le  comte  de  Flandre  pour 
l'hommage  du  comté  de  Boulogne,  héritage  de  sa  femme.  Or  le  duc 
de  Berri  n'épousa  rhéritièrc  de  Boulogns  ([uc  c\w{  ans  après. 
Art  de  vérifier  les  dates,  Comtes  de  Flandre,  ann.  i384,  t.  III, 
p.  21. 
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tout  ce  qu'ils  voulurent,  jura  toutes  les  chartes 
qu'i/slui  donnèrent  à  jurer.  Il  les  dispensa  m(>me 
déparier  à  genoux,  cérémonial  qui  pourtant  était 
d  usage  du  vassal  au  seigneur  et  qui  n'avait  rien 
d'humiliant  dans  les  idées  féodales  (18  décembre 
1381). 

Le  duc  de  Bourgogne  était  la  seule  tùle  politique 
de  cette  famille.  Il  s'affermit  dans  les  Pays-Bas  par 
UQ  double  mariage  de  ses  enfants  avec  ceux  de  la 
maison  de  Bavière,  laquelle,  possédant  à  la  fois  le 
Hainaut,  la  Hollande  et  la  Zélande,  entourait  ainsi 
la  Flandre  au  nord  et  au  midi.  II  eut  encore  l'a- 
dresse de  marier  le  jeune  roi,  et  de  le  marier  dans 
cette  même  maison  de  Bavière.  On  proposait  les 
filles  des  ducs  de  Bavière,  de  Lorraine  et  d'Autri- 
che. Un  peintre  fut  envoyé  pour  faire  le  portrait 
des  trois  princesses.  La  Bavaroise  ne  manqua  pas 
d'être  la  plus  belle,  comme  il  convenait  aux  inté- 
rêts du  duc  de  Bourgogne.  On   la  fit  venir   en 
grande  pompe  à  Amiens*.  Le  mariage  devait  se 
fciirc  à  Arras.  Mais  le  roi  déclara  qu'il  voulait  avoir 
tout  de  suite  sa  petite  femme  ;  il  fallut  la  lui  donner. 
Grêlaient  pourtant  deux  enfants;  il  avait  seize  ans, 
elle  quatorze. 

Voilà  le  duc  de  Bourgogne  bien  fort,  un  pied  en 
France,  un  pied  dans  l'Empire.  Il  voulait  faire  une 
plus  grande  chose,  chose  immense,  et  pourtant 
alors  faisable  :  la  conquête  de  l'Angleterre.  Les 
Anglais  désolaient  tout  le  midi  de  la  France  ;  ils  en- 
vahissaient la  Castille,  notre  alliée.  Au  lieu  de  trai- 

1  c  Li  jeune  dams,  en  estant  debout,  se  tcnoit  coie  et  ne  inouvoit 
ni  cil  ni  l>ouchc;  et  aussi  a  ce  jour  ne  savoit  point  de  fianrois.  » 
Proissari. 
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ner  celle  guerre  interminable  sur  le  continent,  if 
valait  mieux  aller  les  trouver  dans  leur  île,  faire  I* 
guerre  chez  eux  et  à  leurs  dépens.  Ils  avaient  entrft 
eux  une  autre  guerre  qui  les  occupait,  guerre.; 
sourde,  silencieuse  et  terrible.  Ils  étaient  si  eiar':^ 
rages  de  haine,  si  acharnés  à  se  mordre,  qu'oi^  ^^ 
pouvait  les  battre  et  les  tuer  avant  qu'ils  s'en  aper-  'f 
çussent.  | 

L'effort  fut  grand,  digne  du  but.  On  rassembla  1 
tout  ce  qu'on  put  acheter,  louer  de  "vaisseaux,  de-  l 
puis  la  Prusse  jusqu'à  la  Cas  tille.  On  parvint  à  en  \ 
réunir  jusqu'à  treize  cent  quatre-vingt-sept  *.  Vais-  * 
seaux  de  transport  plus   que  de  guerre;  tout  le  ; 
monde  voulait  s'embarquer.  Il  semblait  qu'on  pré-  ; 
parât  une  émigration  générale  de  la  noblesse  fran-  ; 
raise.  Les  seigneurs  ne  craignaient  pas  de  se  rui-  ' 
ner,  sûrs  d'en  trouver  dix  fois  plus  de  l'aulre  côté 
du  détroit.  Ils  tenaient  à  passer  galamment  ;  ils  pa- 
raient leurs  vaisseaux  comme  des  maîtresses.  Ils 
faisaient  argenier  les  mâts,  dorer  les  proues;  d'im- 
menses pavillons  de  soie,  flottant  dans  tout  ror- 
gueil  héraldique,  déployaient  au  vent  les  lions,  les 
dragons,  les  licornes,  pour  faire  peur  aux  léopards. 

La  merveille  de  l'expédition,  c'était  une  ville  de 
bois  qu'on  apportait  toute  charpentée  des  forêts  de 


1  «  Ils  furent  nombres  à  treize  cents  et  quatre-vingt-sept  vais- 
seaux... Et  encore  n*y  estoit  pas  la  navie  du  connétable.  »  Frois- 
sart,  t.  X,  c.  XXIV,  p.  160.  —  «  Les  pourvcances  de  toutes  parts 
arrivaient  en  Flandre,  et  si  grosses  de  vins  et  de  chairs  salées» 
de  foin,  d'avoine,  de  tonneaux  de  sel,  d'oignons,  de  verjus,  de 
biscuit,  de  farine,  de  graisses,  de  moyeux  (jaunes)  d'œufs  battus 
en  tonneaux,  et  de  toute  chose  dont  on  se  pouvoit  aviser  ni  pour- 
penser,  que  qui  ne  le  vit  adoncques,  il  ne  le  voudra  ou  pourra 
croire,  s  Froissart,  ibid.,  p.  158. 
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Q  f  h  Bretagne,  et  qui  faisait  la  charge  de  soixante- 
;>    1  douze  vaisseaux.  Elle  devait  se  remonter  au  mo- 
^^n,  ment  du  débarquement,  et  s'étendre,  pour  loger 
/'armée,  sur  trois  mille  pas  de  diamètre  ^  Quel  que 
Ht  l'événement  des  batailles,   elle  assurait   aux 
Fiançais  le  plus  sûr  résultat  du  débarquement;  elle 
/eur  donnait  une  place  en  Angleterre  pour  recueil- 
Urhs  mécontents,  une  sorte  de  Calais  britannique. 
Tout  cela  était  assez  raisonnable.  Mais  le  duc 
de  Bourgogne  n'était  pas  roi  de  France.  Le  projet 
avait  le  tort  de  lui  être  trop  utile;  le  maître  de  la 
Flandre  eût  profité  plus  que  personne  du  succès  de 
rinvasion  d'Angleterre.  On  obéit  donc  lentement  et 
de  mauvaise  grâce.  La  ville  de  bois  se  fit  attendre, 
et  n'arriva  qu'à  moitié  brisée  par  la  tempête.  Le  duc 
de  Barri  amusa  le  roi  le  plus  longtemps  qu'il  put, 
en  mariant  son  fils  avec  la  petite  sœur  du  roi,  âgée 
de  neuf  ans.  Charles  YI  partit  seulement  le  5  août, 
et  on  lui  fit  encore  visiter  lentement  les  places  de  la 
Picardie,  de  manière  qu'il  n'arriva  à  Arras  qu'à  la 
mi-septembre.  Le  temps  était  beau,   on   pouvait 
passer.  Mais  les  Anglais  négociaient.  Le  duc  de 
Berri  n'arrivait  pas  ;  il  n'était  aucunement  pressé. 
Lettres,  messages,  rien  ne  pouvait  lui  faire  hâter  sa 
marche.  Il  arriva  lorsque  la  saison  rendait  le  pas- 
sage à  peu  près  impossible'.  Le  mois  de  décembre 
était  venu,  les  mauvais  temps,  les  longues  nuits. 

>  Knyghton.  —  Walsingham. 

s  Le  duc  de  Berri  répondait  froidement  aux  reproches  du  duc  de 
Bourgogne  sur  rinutilité  de  ses  prodigieuses  dépenses  :  «  Beau- 
frère,  si  nous  avons  la  finance  et  nos  gens  Taient  aussi,  la  grei- 
gneur  partie  en  retournera  en  France  ;  toujours  va  et  vient  finance. 
Il  vaut  mieux  cela  aventurer  que  mettre  les  corps  en  péril  ni  en 
doute.  »  Froissart,  t  X,  p.  271. 
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L'Océan  garda  encore  cette  fois  son  île,  comme  iÂ 
a  fait  contre  Philippe  II,  contre  Bonaparte*. 

Notre  meilleure  arme  contre  la  Grande-Bretagne, 
c'est  la  Bretagne.  Nos  marins  bretons  sont  les  vraii* 
adversaires  des  leurs;  aussi  fermes,  moins  sagtf;^ 
peut-être,  mais  réparant  cela  par  l'élan  dans  le  mo- 
ment critique.  Le  connétable  de  Clisson,  homme  ^\ 
roi  et  chef  des  résistances  bretonnes  contre  le  duc' 
de  Bretagne,  reprit  l'expédition,  et  en  fit  l'affaire 
de  sa  province.  Glisson  visait  haut;  il  venait  de  ra-  "j 
cheter  aux  Anglais  le  jeune  comte  de  Blois,  pré- 
tendant au  duché  de  Bretagne;  il  lui  donna  sa  fille, 
et  il  Taurait  fait  duc.  Le  duc  régnant,  Jean  de  \ 
Montfort,  prit  Glisson  en  trahison;  mais  ses  barons  \ 
l'empêchèrent  de  le  tuer*.  Ge  petit  événement  fil  \ 
encore  manquer  la  grande  expédition  d'Angleterre. 

Les  Anglais,  réveillés  toutefois  et  bien  avertiSi 
prirent  des  mesures.  Ils  désarmèrent  leur  roi,  qui 
leur  était  suspect.  Leur  nouveau  gouvernement 
nous  chercha  de  l'occupation  en  Allemagne.  Il  y 
avait  force  petits  princes  nécessiteux  qu'on  pouvait 
acheter  à  bon  marché.  Le  duc  de  Gueldre,  qui  avait 
plus  d'un  différend  avec  les  maisons  de  Bourgogne 
et  de  Blois,  se  vendit  aux  Anglais  pour  une  pension 


>  ...  And  Occan,  'mid  his  uproar  wild, 

Spcaks  safcly  to  his  island  child. 

n  L'Océan  qui  la  garde,  en  son  rauquc  murmure,  dit  amour  et 
salut  à  son  île,  à  son  enfant!  »  Colcridge. 

'  Le  sire  de  Lival  dit  au  duc  de  Bretagne  :  t  II  n*y  auroit  en 
Bretagne  chevalier  ni  écuyer,  cité,  chastel  ni  bonne  ville,  ni 
homme  nul,  qui  ne  vous  haït  à  mort,  et  ne  mit  peine  à  vous  dés* 
hériter.  Ni  le  roi  d'Angleterre  ni  son  conseil  ne  vous  en  sauroient 
nul  gré.  Vous  voulez  vous  perdre  pour  la  vie  d'un  homme?  »  Frois* 
sart. 
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Me  vifl{rl-quatre  raille  francs;  il  leur  fit  hommage; 

\^f  d'iutmt  plus  hardi  qu'il  avait  moins  à  perdre^, 
déBâ  majestueusement  le  roi  de  France. 
Le  duc  de  Bourgogne  fut  charmé,  pour  l'ex- 
Hon  de  son  influence,  de  faire  sentir  dans  les 

lys-Bas  et  si  loin  vers  le  nord  ce  que  pesait  le 
pBïïd  royaume.  Il  fit  faire  contre  cet  imperceptible 
duc  de  Gueldre  presque  autant  d'efforts  qu'il  en 
lurait  fallu  pour  conquérir  TAnglcterre.  On  ras- 
lemhla  quinze  mille  hommes  d'armes,  quatre- 
ingt  mille  fantassins  ^  La  difficulté  n'était  pas  de 
ever  des  hommes,  mais  de  les  faire  arriver  jusque- 
i.  Le  duc  de  Bourgogne,  pour  qui  on  faisait  la 
lierre,  ne  voulut  pas  que  cette  grande  et  dévo- 
tnte  année  passât  pai*  son  riche  Brabant,  dont  il 
Uaîl  hériter.  Il  fallut  tourner  par  les  déserts  de  la 
Champagne,  s'enfoncer  dans  les  Ardennes,  par  les 
asses,  humides  et  boueuses  forêts,  en  suivant, 
omme  on  pouvait,  les  sentiers  des  chasseurs. 
>eux  mille  cinq  cents  hommes  armés  de  haches  al- 
lient devant  pour  frayer  la  route,  jetaient  des 
K)nts,  comblaient  les  marais.  La  pluie  tombait;  le 
»avs  était  triste  et  monotone.  On  ne  trouvait  rien  à 

m 

►rendre,  personne,  pas  même  d'ennemis.   D'ennui 

a 

*  Et  plus  à  gagner  :  •  Plus  est  riche  et  puissant  le  duc  de  Bour- 
;opne,  tant  y  ^aul  la  guerre  niieulx...  Pour  une  bufl'e  que  jerece- 
mu,  jVti  donnerai  six.  >  Froissart. 

»  Oii  renvoya,  il  est  vrai,  le  plus  grand  nombre  comme  impropre 
n  service.  Le  même  Nicolas  Boulard,  dont  nous  avons  parle,  pour- 
rai aux  approvisionnements. 

11  envoya  ses  gens  avec  cent  mille  écus  d*or  sur  le  Rhin  ;  ils  fu- 
reol  partout  bien  reçus,  sur  le  renom  de  leur  maître.  «  Obmagis- 
Iri  Dotitiam  •.  Les  mariniers  du  Rhin  s'employèrent  avec  beaucoup 
de  lèle  à  faire  descendre  ces  provisions  jus4iu*aux  Pays-Bas.  Reli- 
|ieux  de  Saint-Denis,  I,  IX,  c.  vu,  p.  &3i. 
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el  (l«î  lassiludo,  on  linil  par  (Moulur  l<^s  j^iinrcs  qT/i 
inlercédîiioiU,  rarclii'VtMjiie  de  Colo(;ne,  rrvùqiie  cl^ 
Lié^e,  le  duc  de  Juliers.  Charles  VI  fui  louclir  sur- 
tout des  prières  d'une  grande  dame  du  pays,  qui  sa 
disait  éprise  d'amour  pour  l'invincible  roi  da  . 
France*.  Sous  ce  doux  patronage,  le  duc  de  GueK*^ 
drefut  reçu  à  s'excuser;  il  parla  à  genoux,  eladinnit^ 
que  les  défis  n'avaient  pas  été  écrits  par  lui, 
que  c'étaient  ses  clercs  qui  lui  avaient  joué  ce 
tour  (1388). 

Le  résultat  était  grand  pour  le  duc  de  Bourgogne, 
petit  pour  le  roi.  Deux  mois  d'excuses  pour  payer  ^ 
tant  de  peines  et  de  dépenses;  c'était  peu.  Au  reste,  \ 
les  autres  expéditions  n'avaient  pas  mieux  tourné.  |' 
La  France  avait  envahi  l'Italie,  menacé  l'Angleterre, 
touché  l'Allemagne.  Elle  avait  fait  de  grands  mou* 
vements,  elle  avait  fatigué  et  sué,  et  il  ne  lui  en 
restait  rien.  Elle  n'était  pas  heureuse;  rien  ne  ve-  'j 
nait  à  bien.  Le  roi,  gâté  de  bonne  heure  par  la  ba-  ! 
taille  de  Roosebeke,  avait  cru  tout  facile,  et  il  ne  ' 
rencontrait   que  des  obstacles  ^  A  qui  pouvait-il  | 
s'en  prendre,  sinon  à  ceux  qui  l'avaient  jeté  dans  ^ 


1  «  Quod  acccptabilius  rcgi  fuit,  insignis  domina  municipii  Anuh 
ris,  casto  amore  succensa,  ad  eum'  personaliter  accessit.  *  Rdi- 
gieux  de  Saint-Denis,  ibidem,  p.  538.  —  V.  Les  traités  originaux 
des  princes  des  Pays-Bas,  et  leurs  excuses  au  roi.  Archivei^  TVétor 
des  chartes,  J.,  5^. 

>  Une  expédition,  sollicitée  par  les  Génois  et  commandée  ptr 
le  duc  de  Bourbon,  alla  échouer  en  Afrique  (1390).  .Le  comte 
d'Armagnac,  ramassant  tons  les  soldats  qui  pillaient  la  France» 
passa  les  Alpes,  attaqua  les  Visconti  et  se  fit  prendre  (1391).  Le 
roi  lui-même  projetait  une  croisade  d'Italie  ;  il  aurait  établi  le 
jeune  Louis  d*Anjou  à  Naples,  et  terminé  le  schisme  par  la  prise 
de  Rome. 
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mes  ?  A  ses  oncles,  qui  l'avaient  toujours 
lé  à  son  dam  et  à  leur  profit, 
pacifiques  conseillers  de  Charles  V  préva- 
i  leur  tour,  le  sire  de  la  Rivière,  l'évèque  de 
fontaigu  et  Clisson.  Charles  VI,  tout  enfant 
lit,  avait  toujours  aimé  ces  hommes.  Il  avait 
de  bonne  heure  que  Clisson  fût  connétable. 
>auvé  la  vie  au  doux  et  aimable  sire  de  la 

que  ses  oncles  voulaient  perdre.  La  Rivière 
mi  et  le  serviteur  personnel  de  Charles  V; 

enterré  à  Saint-Denis,  aux  pieds  de  son 

)i  avait  atteint  vingt  et  un  ans.  Mais  les 
Lvaient  le  pouvoir  en  main  :  il  fallait  de 
î  pour  le  leur  ôter.  L'affaire  fut  bien 
.  Au  retour  de  leur  triste  expédition  de 
,  un  grand  conseil  fut  assemblé  à  Reims, 
salle  de  Tarchevêché.  Le  roi  demanda  les 
de  rendre  au  peuple  un  peu  de  repos,  et 
.  aux  assistants  de  donner  leur  avis.  Alors 
t  de  Laon  se  leva,  énuméra  doctement 
les  qualités  du  roi,  corporelles  et  spiri- 
la  dignité  de  sa  personne,  sa  prudence  et  sa 
)ection  '  ;  il  déclara  qu'il  ne  lui  manquait 
ir  régner  par  lui-môme.  Les  oncles  n'osant 
::ontraire,  Charles  VI  répondit  qu'il  goûtait 

ait  préparée  de  longue  date.  On  ne  perdait  pas  une  oc- 
idisposer  le  roi  contre  ses  oncles  :  «...  Leur  en  ay  oy  au 
tenir  leur  consaulz,  et  dire  au  roi  :  Sire,  vous  n'avez 
iguir  que  six  ans,  et  l'autre  foiz  que  cinq  ans,  et  ainsi 
année,  si  comme  le  temps  s'aprochoit...  »  Instruction  de 
crry,  dans  les  Ânalecles,  liis.  de  M.  Le  Glay,  Lille,  1838, 

ligieux. 
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l'iivis  du  piélal;  il  remercia  ses  ondes  de  leurs  bons 
sci'vires,  el  leur  ordonna  de  se  rendre  chez  eux, 
l'un  en  Languedoc,  l'autre  en  Bourgogne.  II  ne 
garda  tjiie  le  duc  de  Bourbon,  son  oncle  maternel, 
qui  (':tait  en  effet  le  meilleur  des  trois. 

L'ijvéque  de  Lton  mourut  empoisonné.  Mais  il 
avait  rendu  un  double  service  au  royaume.  Les 
oncles,  renvoyés  chez  eux,  s'occupèrent  un  peu  de 
leurs  provinces,  les  purgèrent  des  brigands  qui  les 
dévasiaienl.  Les  nouveaux  conseillers  du  roi,  ces 
petites  gens,  ces  marmousets,  comme  on  les  appe- 
lait, rcndireal  à  la  ville  de  Paris  ses  écbevins  el 
son  prévôt  des  marchands.  Ils  conclurent  une  Iri^ve 
avec  l'AngleU'rrc ,  favorisèi'enl.  l'université  contre 
le  pape,  cl  cherchèrent  les  moyens  d'éteindre  le 
schisme.  Ils  auraieul  aussi  voulu  réformer  les 
fmances.  Ils  allégèrent  d'abord  les  impôts,  miis 
l'urnnt  bicntùl  obligés  de  les  rétablir. 

Le  gouvernement  était  plus  sage,  mais  le  roi 
était  plus  loi.  A  délaut  de  batiiillcs,  il  lui  fallait  des 
l'êtes.  Il  avait  eu  le  malheur  de  comftiencer  son 
rèfoie  par  un  de  ces  heureux  hasards  qui  tournent 
les  plus  sages  têtes;  il  avait,  à  quatorze  ans,  ga- 
gné une  gi'ande  bataille;  il  s'était  vu  salué  vain- 
queur sur  un  champ  couvert  de  vingt-sis  mille 
morts.  Cliaque  année  il  avait  eu  les  espérances  de 
la  guerre;  à  chaque  printemps  Sii  bannière  s'était 
déployée  pour  les  belles  aventures.  Et  c'était  à  vingt 
ans,  lorsque  le  jeune  homme  avait  atteint  sa  force, 
lorsqu'il  étiiit  reconnu  pour  un  cavalier  accompli 
dans  tout  exercice  de  guerre,  qu'on  le  condamnait 
au  repos!  Un  gouvernement  de  marmousets  lui  dé- 
fendait les  hautes  espérances,  les  vastes  pensées... 
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Combien  fallait-il  de  tournois  pour  le  dédommager 
des  combats  réels,  combien  de  fêles,  de  bals,  de 
mes  et  rapides  amours,  pour  lui  faire  oublier  la  vie 
(/ramaiique  de  la  guerre,  ses  joies,  ses  hasards  ! 

Use  jeta  en  furieux  dans  les  fêtes,  fit  rude  guerre 
aux  finances,  prodiguant  en  jeune  homme,  don- 
nant en  roi.  Son  bon  cœur  était  une  calamité  pu- 
Uique.  La  chambre  des  comptes,  ne  sachant  con> 
ment  résister,  notait  tristement  chaque  don  du  roi 
de  ces  mots  :  c  Nimis  habuit,  »  ou  «  Recuperetur.  » 
Les  sages  conseillers  de  la  chambre  avaient  encore 
imaginé  d'employer  ce  qui  pouvait  rester,  après 
toute  dépense,  à  faire  un  beau  cerf  d'or,  dans  Tes- 
poir  que  cette  figure  aimée  du  roi  serait  mieux  res- 
pectée. Mais  le  cerf  fuyait,  fondait  toujours;  on  ne 
put  même  jamais  l'achever*. 

D'abord,  les  fils  du  duc  d'Anjou  devant  partir 
pour  revendiquer  la  mallieureuse  royauté  de 
5faples,  le  roi  voulut  auparavant  leur  conférer 
l'ordre  de  chevalerie.  La  fête  se  fit  à  Saint-Denis, 
avec  une  -magnificence  et  un  concours  de  monde 
incroyables.  Toute  la  noblesse  de  France,  d'Angle- 
terre, d'Allemagne,  était  invitée.  Il  fullut  que  la 
silencieuse  et  vénérable  abbaye,  l'église  des  tom- 
beaux, s'ouvrît  à  ces  pompes  mondaines,  que  les 
cloîtres  retentissent  sous  les  éperons  dorés,  que  les 
pauvres  moines  accueillissent  les  belles  dames. 
Elles    logèrent    dans    l'abbaye    meme^  Le  récit 

1  «  Non  nisi  usque  ad  colli  summitatcm  pcrcgenint.  »  Reli- 
gieux. 

*  «  Abbalia  pro  Regina  dominnrumque  insigni  contubernio  re- 
tenta... »  Religieux  de  Saint-Denis,  t.  I,  p.  586.  —  «  Qiianim  si 
pulchritudincm...  attendisses...  fictuni  dcarum...  ritum  dixissesrc- 
novaluin.  t  Ibidem,  p.  59i. 
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du  moine  chroniqueur  en  est  encore  tout  ému. 

Aucune  salle  n'était  assez  vaste  pour  le  banquet 
royal  ;  on  en  fit  une  dans  la  grande  cour.  Elle  avait 
la  forme  d'une  église*,  et  n'avait  pas  moins  de 
trente-deux  toises  de  long.  L'intérieur  était  tendu 
d'une  toile  immense,  ravée  de  blanc  et  de  vert.  Au 
bout  s'élevait  un  large  et  haut  pavillon  de  tapisse- 
ries précieuses,  bizarrement  historiées,  on  eût  dit 
l'aulcl  de  cette  église,  mais  c'était  le  trône. 

Hors  des  murs  de  l'abbaye,  on  aplanit,  on  ferma 
de  barrières  des  lices  longues  de  cent  vingt  pas. 
Sur  un  côté  s'élevaient  des  galeries  et  des  tour$, 
où  devaient  siéger  les  dames,  pour  juger  des  coups. 

Il  y  eut  trois  jours  de  fêtes,  d'abord  les  messes^ 
les  cérémonies  de  l'Église,  puis  les  banquets  et  les 
joutes,  puis  le  bal  de  nuit;  un  dernier  bal  enfin, 
mais  celui-ci  masqué,  pour  dispenser  de  rougir.  La 
présence  du  roi,  la  sainteté  du  lieu,  n'imposèrent  en 
rien.  La  foule  s'était  enivrée  d'une  attente  de  trois 
jours.  Ce  fut  un  véritable  PervigiliMni  Veneris;  on 
était  aux  premiers  jours  du  mois  de  mai.  «  Mainte 
demoiselle  s'oublia,  plusieurs  maris  pâtirent...  > 
Serait-ce  par  hasard  dans  cette  funeste  nuit  que  le 
jeune  duc  d'Orléans,  frère  du  roi,  aurait  plu,  pour 
son  malheur,  à  la  femme  de  son  cousin  Jean  sans 
Peur,  comme  il  eut  ensuite  l'imprudence  de  s'en 
vanter  *  ? 

1  a  Ad  templi  similitudinem.  »  Religieux. 

2  Celle  tradilion  no  se  trouve  que  dans  Meyer  el  autres  auteurs 
assez  moderneit.  Mais  le  contemporain  y  fait  allusion  :  «  Aliast 
displicnuriœ  radiées  utique  non  si  co^nilas  quod  scriplu  dignas 
repulem.  *  Religieux  de  Saint-Denis,  ms.y  388,  verso.  —  Juvcnal» 
écrivant  plus  tard,  est  déjà  plus  clair  :  «  El  esloit  commune  re- 
nommée que  desdistes  jousles  estoient  provonucs  des  choses  des-> 
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Celle  bacchanale  près  des  tombeaux  eut  un  bi- 
zarre lendemain.  Ce  ne  fut  pas  assez  que  les  morts 
eussent  été  troublés  par  le  bruit  de  la  fête,  on  ne 
les  tint  pas  quittes.  Il  fallut  qu'ils  jouassent  aussi 
leur  rôle.  Pour  aviver  le  plaisir  par  le  contraste  ou 
tromper  les  langueurs  qui  suivent,  le  roi  se  fit  don- 
ner le  spectacle  d'une  pompe  funèbre. 

Le  héros  de  Charles  VI*,  celui  dont  les  exploits 
avaient  amusé  son  enfance,  Duguesclin,  mort  de- 
puis dix  ans,  eut  le  triste  honneur  d'amuser  de  ses 
funérailles  la  folle  et  luxurieuse  cour. 

Les  fêtes  appellent  les  fêtes;  le  roi  voulut  que  la 
reine  Isabeau,  qui  depuis  quatre  ans  était  entrée 
cent  fois  dans  Paris,  y  lît  sa  première  entrée.  Après 
la  noble  fête  féodale,  le  populaire  devait  avoir  la 
sienne,  celle-ci  gaie,  bruyante,  avec  les  accidents 
vulgaires  et  risibles,  le  vertige  étourdissant  des 
grandes  foules.  Les  bourgeois  étaient  généralement 
vêtus  de  vert,  les  gens  des  princes  Tétaient  en  rose. 
On  ne  voyait  aux  fenêtres  que  belles  filles  vêtues 
d'écarlate  avec  des  ceintures  d'or.  Le  lail  et  le  vin 
coulaient  des  fontaines  ;  des  musiciens  jouaient  à 
chaque  porte  que  passait  la  reine.  Aux  carrefours, 
des  enfants  représentaient  de  pieux  mystères.  La 
reine  suivit  la  rue  Saint-Denis.  Deux  anges  descen- 
dirent par  une  corde,  lui  posèrent  sur  la  tête  une 
couronne  d'or  en  chantant  : 

Dame  enclose  entre  fleurs  de  lis, 
Êles-vous  pas  du  paradis? 

bonnettes  en  matière  d*amourette^,  et  dont  depuis  beaucoup  de 
maux  sont  venus,  »  Javénal  des  Ursins,  p.  73,  édit.  Godefroy. 

*  Dans  son  testament,  il  lèg^ue  une  somme  considérable,    trois 
cents  livres,  pour  que  Ton  fasse  des  prières  pour  l\^mc  do  Du- 
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Loi>^(|ir«'lle  fut  .'irriv<'('  ww  pont  Nolre-Daiiir^,  on 
vil  avec  (Honnemcnl  un  liomnio  (losceiulrr,  (leiix 
llambeaiix  à  la  main,  par  une  corde  tendue  des 
tours  de  la  cathédrale.  , 

Le  roi  avait  pris  tout  comme  un  autre  sa  part  d#j 
la  fête;  il  s'était  mêle  à  la  foule  des  bourgeois,  poufS| 
voir  aussi  passer  sa  belle  jeune  Allemande.  Il  reçuÎM 
môme  des  sergents  «  plus  d'un  horion  »  pour  avoîrr' 
approché  trop  près;  le  soir,  il  s'en   vanta  au3Cj 
dames  ^  Le  prince  débonnaire,  sachant  aussi  qu'il 
y  avait  à  la  fête  beaucoup  d'étrangers  qui  regi'etr] 
taient  de  n'avoir  jamais  vu  jouter  le  roi,  se  raêl»?:;: 
aux  joutes  pour  leur  faire  plaisir. 

Bientôt  après,  le  jeune  frère  du  roi,  le  duc  d'Or- 
léans, épousa  la  fille  de  Yiseonti,  le  riche  duc  d^ 
Milan  ^ 

Charles  VI  voulut  que  la  fête  se  fit  à  Melun.  II  Y 
reçut  magnifiquement  la  charmante  Valentina,  qui 
devait  exercer  un  si  doux  et  si  durable  ascendaat 
sur  ce  faible  esprit. 

La  ville  de  Paris  avait  cru  que  Ventrée  de  la  reine 
lui  vaudrait  une  diminution  d'impôt.  Ce  fut  tout  le 
contraire.  Il  fallut,  pour  payer  la  fête,  hausser  la 
gabelle,  et,  de  plus,  Ton  décria  les  pièces  de  douze 
et  de  quatre  deniers,  avec  défense  de  les  passer, 
sous  peine  de  la  liart.  C'était  la  monnaie  du  petit 

pucsrlin,  mort  douze  tins  auparavant.  Testament  de  Charles  VI, 
janvier  13'J3,  Archives,  Trésor  des  chartes^  J.,  40 i. 

1  «  En  eut  le  roy  plusieurs  coups  et  horions  sur  les  cspàulcs 
bien  assez.  Et  au  soir,  en  la  présence  des  dames  et  damoisellcs, 
fut  la  chose  sçue  et  récitée,  et  le  roy  mcsme  se  farçoit  de*  horions 
qu'il  avoit  reçus.  »  Grandes  chronicpies  de  Saint-Denis. 

*  Ce  mariage  eut  de  jçrandes  conséquences  qu'on  verra  plus 
tard.  Elle  apporta  Asti  en  dot,  avec  450  000  florins.  Archivât. 
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peuple,  des  pauvres.  Pendant  quinze  jours,  ces 
gens  furent  au  désespoir,  ne  pouvant,  avec  celte 
monnaie,  acheter  de  quoi  manger  '. 

Cependant  le  roi  s'ennuyait;  il  s'avisa  d'un 
Topjçe.  Il  n'avait  pas  fait  son  tour  du  royaume,  sa 
royale  cJievatichée.  Il  ne  connaissait  pas  encore  ses 
provinces  du  Midi.  Il  en  avait  reçu  de  tristes  nou- 
îelles.  Un  pieux  moine  de  Saint-Bernard  était  venu 
du  fond  du  Languedoc  lui  dénoncer  le  mauvais 
gouvernement  de  son  oncle  de  Berri.  Le  moine 
avait  surmonté  tous  les  obstacles,  forcé  les  portes, 
et,  en  présence  même  de  Toncle  du  roi,  il  avait 
parlé  avec  une  hardiesse  toute  chrétienne.  Le  roi, 
qui  avait  bon  cœur,  l'écouta  patiemment,  le  prit 
sous  sa  sauvegarde,  et  promit  d'aller  lui-môme 
voir  ce  malheureux  pays.  Il  voulait,  d'ailleurs,  pas- 
ser à  Avignon  et  s'entendre  avec  le  pape  sur  les 
moyens  d'éteindre  le  schisme. 

Après  avoir,  selon  l'usage  de  nos  rois  en  pareille 
circonstance,  fait  ses  dévotions  à  l'abbaye  de  Saint- 
Denis,  il  prit  sa  route  par  Nevers  et  y  fut  reçu  avec 
la  prodigue  magnificence  de  la  maison  de  Bourgo- 
gne. Mais  il  ne  permit  pas  à  ses  oncles  de  le  sui- 
vre *  ;  il  ne  voulait  pas  qu'ils  fermassent  ses  oreilles 
aux  plaintes  des  peuples.  Peut-être  aussi  se  sentait- 
il  moins  libre,  en  leur  présence,  de  se  livrer  à  ses 
fantaisies  de  jeune  homme.  Pour  la  même  raison,  il 
n'emmena  point  la  reine  ;  il  voulait  jouir  sans  con- 


*  Le  Rclij^icux. 

s  Je  suis  sur  ce  point  le  Religieux  de  Saint-Denis,  p.  618.  Au 
reste,  les  contradictions  des  liisloriens  sur  ce  voyage  ne  sont  pas 
inconciliables. 

1 


118  HISTOinK  DE  FKANXE. 

Iraintc,  goûter  royalement  tout  ce  que  la  France 
avait  de  plaisirs. 

Il  s'arrrêta  d'abord  à  Lyon,  dans  cette  grande  et 
aimable  ville  demi-italienne.  Il  fut  reçu  sous  uir 
dais  de  drap  d'or  par  quatre  jeunes  belles  demoi- 
selles, qui  le  menèrent  à  l'archevêché.  Ce  ne  fut, 
pendant  quatre  jours,  que  jeux,  bals  et  galanteries. 

Mais  nulle  part  le  roi  ne  passa  le  temps  plus, 
agréablement  qu  à  Avignon,  chez  le  pape.  Personne 
n'était  plus  consommé  que  C(?s  prêtres  dans  tous 
les  arts  du  plaisir.  Nulle  part  la  vie  n'était  plus  fa- 
cile, nulle  part  les  esprits  plus  libres.  L'eussent-ils 
été  moins,  ils  se  trouvaient  à  la  source  même  des 
indulgences;  le  pardon  était  tout  près  du  péché.  Le 
roi,  au  départ,  laissa  de  riches  souvenirs  aux  belles 
dames  d'Avignon,  «  qui  s'en  louèrent  toutes  \  » 

Il  partit  grand  ami  du  pape  et  tout  gagné  à  son 
parti.  Clément  \1I  avait  donné  au  jeune  duc  d'An- 
jou le  litre  de  roi  de  Naples,  cl  au  roi  lui-même  la 
disposition  de  sept  cent  cinquante  bénéfices,  celle, 
entre  autres,  de  Farchevêché  de  Reims.  Mais  l'élu 
du  roi,  qui  était  un  fameux  adversaire  du  pape  et 
des  dominicains, mourut  bientôt  empoisonné*. 

Arrivé  en  Languedoc,  le  roi  n'entendit  que 
plaintes  et  que  cris.  Le  duc  de  Berri  avail  réduit  le 
pays  à  un  tel  désespoir,  que  déjà  plus  de  quarante 
mille  hommes  s'étaient  enfuis  en  Aragon.  Ce  prince, 

^  t  Quoiqu'ils  ussont  logés  de  lez  le  pape  et  les  cardinaux,  si 
ne  se  pouvoient-ils  tenir...  que  toute  nuit  ils  no  fussent  en  danses, 
en  carolcs  et  eu  esbattemeiis  avec  les  daines  et  damoiselles  d*Â» 
vignon;  et  leur  administroit  leurs  reviaux  (fôtes)  le  comte  de  Ge- 
nève, lequel  étoit  frère  du  pape.  »  Froissart. 

>  Selon  le  bénédictin  de  Saint-Denis,  on  soupçonna  généralement 
les  dominicains. 
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boo  et  doux  dans  son  Berri,  livrait  le  Languedoc  à 
ses  agents  comme  une  ferme  à  exploiter.  Avide  et 
prodigue,  il  se  faisait  bénir  des  uns,  détester  des 
autres.  Il  était  homme  à  donner  deux  cent  mille 
ihmcs  à  son  bouffon.  Il  est  vrai  qu'en  récompense  il 
donnait  aussi  aux  clercs  et  construisait  des  églises. 
0 bâtissait  ces  tourelles  aériennes,  faisait  tailler  à 
'grands  frais  ces  dentelles  de  pierre  que  nous  admi- 
rons et  que  le  peuple  maudissait.  Précieux  manu- 
scrits, riches  miniatures,  sceaux  admirables,  ri^n 
08  lui  coulait.  En  dernier  lieu,  à  soixante  ans,  il  ve- 
nait dépouser  une  petite  fille  de  douze  ans,  la  nièce 
du  comte  de  Foix.  Combien  de  fêtes  et  de  dépenses 
fallait-il  au  sexagénaire  pour  se  faire  pardonner  son 
âge  par  cette  enfant  ? 

Le  roi,  retenu  douze  jours  enliers  à  Montpellier 
parles  vives  et  «  frisques  >  demoiselles  du  pays*, 
vint  ensuite  assister,  à  Toulouse,  à  l'exécution  de 
Bétisac,  trésorier  de  son  oncle.  Cet  homme  avouait 
tous  ses  crimes,  mais  il  ajoutait  qu'il  n'avait  rien 
fait  que  par  ordre  de  monseigneur  de  Berri.  Ne  sa- 
chant comment  le  tirer  de  cette  puissante  protec- 
tion, on  lui  persuada  qu'il  n'avait  d'autre  ressource 
que  de  se  dire  hérétique,  qu'alors  on  l'enverrait  au 
pape,  qu'il  serait  sauvé.  Il  crut  ce  conseil,  se  dé- 
clara hérétique  et  fut  brûlé  vif.  L'exécution  eut 
lieu  sous  les  fenêtres  du  roi,  aux  acclamations  du 
peuple.  Le  roi  donna  cette  satisfaction  aux  plaintes 
du  Languedoc. 
Pour  faire  encore  chose  agréable  à  la  bonne  ville 


*   ■   Et  leur  donnoit  anals  d'or  et  fermaiUcts  (agrafes)  à  chas- 
cune...  1  Froissart. 
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de  Toulouse,  Charles  VI  accorda  aux  abbayes  des 
filles  de  joie  que  ces  filles  ne  lussent  plus  obli- 
gées de  porter  un  costume*,  mais  que  désormais 
elles    s^habillassent  A   leur    fantaisie.    Il    voulait 
qu'elles  prissent  part  à  la  joie  de  sa  royale  entrée. 

11  revint  droit  à  Paris,  soûl  de  plaisirs,  las  de 
fêtes  ;  il  évita  au  retour  celles  qu'on  lui  préparait.  Il 
gîigea  avec  son  frère  que,  tous  deux  partant  à  franc 
étrier,  il  arriverait  avant  lui.  Il  n'y  avait  plus  de  re- 
pos pour  lui  que  dans  l'étourdissement.  A  vingt- 
deux  ans,  il  était  tini  ;  il  avait  usé  deux  vies,  une  de   ' 
guerre,  une  de  plaisirs.  La  tète  élait  morte,  le  cœur 
vide;  les  sens  commençaient  à  défaillir.  Quel  remède 
à  cet  état  désolant?  L'agitalion,  le  vertige  d'une 
course  furieuse.  «  Les  morts  vont  vite.  » 

La  vie  est  un  combat,  sans  doute,  mais  il  ne  faut 
pas  s'en  plaindre;  c'est  un  malheur  quand  le  cx)m- 
bat  finit.  La  guerre  intérieure  de  l'Homo  duplex  est 
justement  ce  qui  nous  soutient.  Contemplons-la, 
celte  guerre,  non  plus  dans  le  roi,  mais  dans  le 
royaume,  dans  le  Paris  d'alors,  qui  la  représentait 
si  bien. 

Le  Paris  de  Charles  VI,  c'est  surtout  le  Paris  du 
nord,  ce  grand  et  profond  Paris  de  la  plaine,  éten- 
dant ses  rues  obscures  du  royal  hôtel  Saint-Paul  à 
l'hôtel  de  Bourgogne,  aux  halles.  Au  cœur  de  ce 
Paris,  vers  la  Grève,  s'élevaient  deux  églises,  deux 
idées,  Saint-Jacques  et  Saint-Jean. 

Saint-Jacques  de  la  Boucherie  était  la  paroisse 
des  bouchers  el  des  lombards,  de  l'argent  et  de  la 
viande.  Dignement  enceinte  d'écorcheries,  de  lan- 

1 ...  Sauf  une  arrctière  d'aulre  couleur  au  bras...  (Ordonnances.) 
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Deries  ol  de  mauvais  lieux,  la  sale  el  riche  paroisse 
s e/cndait  de  la  rue  Troussevache  au  quai  des  Peaux 
ou  Pelletier.  A  Tombre  de  Téglise  des  boucliers, 
sous  la  protection  de  ses  confréries,  dans  une  ché- 
tive  échoppe,  écrivaient,  intriguaient,  amassaient 
Flamel  et  sa  vieille  Peraelle,  gens  avisés,  qui  pas- 
saient poui*  alchimistes,  et  qui  de  cette  boue  infecte 
surent  en  tirer  de  l'or  *. 


1  SaintrJacques  était  le  Saint- Dnnis,  le  Westminster  des  confré- 
ries; rambition  des  bouchers,  dos  armuriers,  était  d'y  être  en- 
terré. Le  premier  bienfaiteur  de  cette  église  fut  une  teinturière. 
Les  bouchers  renrichirent.  Ces  hommes  rudes  aimaient  leur 
église.  Nous  voyons  par  les  chartes  que  le  boucher  Alain  y  ach<;ta 
lioe  lueariie  pour  voir  la  messe  de  chez  lui;  le  boucher  Uaussecul 
acquit  à  grand  prix  une  clef  de  l'église.  Cette  église  était  fort  in- 
dépendante, entre  Notre-Dame  et  Saint-Martin,  qui  se  la  dispu- 
taieoL  C'était  on  redoutable  asile  que  l'on  n'eût  fias  violé  impu- 
nément. Voilà  pourquoi  le  rusé  Flamel,  écrivain  non  juré,  non 
antoiisé  de  runiversité,  s'établit  à  l'ombre  de  Saint-Jacques.  Il 
put  y  être  protégé  par  le  curé  du  temps,  homme  considérable, 
greffier  du  parlement,  qui  avait  cette  cure  sans  môme  être  prêtre 
(voir  les  lettres  de  Clémengis).  Flamel  se  tint  là  trente  ans  dans 
nne  échoppe  de  cinq  pieds  sur  trois;  et  il  s'y  aida  si  bien  de  tra- 
vail, de  savoir-faire,  d'industrie  souterraine,  qu'à  sa  mort  il  fallut, 
pour  contenir  les  titres  de  ses  biens,  un  coffre  plus  grand  qun 
réchoppe. 

D*abord,  sans  autre  bien  que  sa  plume  et  une  belle  main,  il  épousa 
une  vieille  femme  qui  avait  quelque  chose.  Sous  mém^  enseigne, 
il  fit  plus  d*un  métier.  Tout  en  copiant  les  beaux  manuscrits  qu'on 
admire  encore,  il  est  probable  que,  dans  ce  quartier  de  riches 
bouchers  ignorants,  de  lombards  et  de  juifs,  il  lit  et  fit  faire  bien 
d'autres  écritures.  Un  curé,  greflier  du  parlement,  pouvait  encore 
lui  procurer  de  l'ouvrage.  Le  prix  de  l'instruction  commençant  à 
être  senti,  les  seigneurs  à  qui  il  vendait  ces  beaux  manuscrits  lui 
donnèrent  à  élever  leurs  enfants.  Il  acheta  quelques  maisons; 
«es  maisons,  d'abord  à  vil  prix  p.ir  la  fuite  des  juifs  et  par  la  mi- 
sère générale  du  temps,  acquirent  peu  à  peu  de  la  valeur.  Flamel 
sot  en  tirer  parti.  Tout  le  monde  alfluait  à  Paris;  on  ne  savait  où 
loger.  De  ces  maisons,  il  Ht  des  hospiceSy  où  il  recevait  des  loca- 
taires pour  une  somme  modique.  Ces  petits  gains,  qui  lui  ve- 
naient ainsi   de  partout,  firent  dire  qu'il  savait  faire  de  l'or.  11 
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Contre  la  iiialt'rialili'  de  Sainl-Jacfnies  s'ôlevait, 
à  (Iriix  pas,  la  spirilualiu''  (h'  Saint- lean.  [).mi\  L'vé- 
ncmenls  Iraj^iques  avaionl  fait  de  celle  chapelle  une 
grande  église,  une  grande  paroisse  :  le  miracle  de 
la  rue  des  Billelles,  où  «  Dieu  fut  boula  par  un 
juif;  »  puis,  la  ruine  du  Temple,  qui  élendil  la  pa- 
roisse de  Saint- Jean  sur  ce  vaste  et  silencieux  quar» 
tier.  Son  cure  était  le  grand  docteur  du  temps,  Jean 
Gerson,  cet  homme  de  combat  et  de  contradiction. 
Mystique,  ennemi  des  mystiques,  mais  plus  ennemi 
encore  des  hommes  de  matière  et  de  brutalité,  pau- 
vre et  impuissant  cure  de  Saint-Jean,  entre  les  fo- 
lies de  Saint-Paul  et  les  violences  de  Saint-Jacques, 
il  censura  les  princes,  il  attaqua  les  bouchers;  il 
écrivit  contre  les  dangereuses  sciences  de  la  ma- 
tière, qui  sourdement  minaient  le  christianisme, 
contre  l'astrologie,  contre  Talchimie. 

Sa  tâche  était  difficile;  la  partie  était  forte.  La 
nature  et  les  sciences  de  la  nature,  comprimées 
par  l'esprit  chrétien,  allaient  avoir  leur  renaissance. 

Cette  dangereuse  puissance,  longtemps  captive 
dans  les  creusets  et  les  matrices  des  disciples  d'A- 
verroès,  transformée  par  Arnauld  de  Villeneuve  et 
quasi  spiritufilisée  *,  se  contint  encore  au  xiii*  siè- 
cle; au  xv%  elle  flamba... 

laissa  dire,  et  peut-être  favorisa  ce  bruit,  pour  mieux  vendre  ses 
livres.  —  Cependant  ces  arts  occultes  n'étaient  pas  sans  danger. 
De  là  le  soin  extrême  que  mit  Flamel  à  afficher  partout  sa  piété 
aux  portes  des  églises.  Partout  on  le  voyait  en  bas-relief  age- 
nouillé devant  la  croix  avec  sa  femme  Pernelle.  11  trouvait  à  cela 
double  avantage.  11  sanctifiait  sa  f(»rtune  et  il  l'augmentait  en  don« 
nant  à  son  nom  cette  publicité.  Voir  le  savant  et  ingénieux  abbé 
Vilain,  Histoire  de  Saint-Jacques  la  Boucherie,  1758;  et  son  His- 
toire de  Nicolas  Flamel,  1761. 
1  Voy.  ses  Œuvres,  Lyon,  loOi,  et  sa  Vie  (par  Hailze),  Aix,  1719. 
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Combien,  en  présence  de  cette  éblouissante  ap- 

parilion,  la  vieille  éristique   pâlit?  Celle-ci  avait 

toat  occupé  en  l'homme;  puis,  tout  laissé  vide. 

Dans  l'eatr'acte  de  la  vie  spirituelle,  Téternelle  na- 

tare  reparait,  toujours  jeune  et  charmante.  Elle 

s'empare  de  l'homme  défaillant  et  Tattire  contre 

son  sein. 

Elle  revient  après  le  christianisme,  malgré  lui, 
elle  revient  comme  péché.  Le  charme  n'en  est  que 
plus  irritant  pour  l'homme,  le  désir  plus  âpre.  N'é- 
tant pas  encore  comprise,  n'étant  pas  science,  mais 
ma^e,  elle  exerce  sur  l'homme  une  fascination 
meurtrière.  Le  fini  va  se  perdre  dans  le  charme  in- 
finiment varié  de  la  nature.  Lui,  il  donne,  donne 
sans  compter.  Elle,  belle,  immuable,  elle  reçoit 
toujours  et  sourit. 

Il  faut  donc  que  tout  y  passe.  L'alchimiste  vieil- 
lissant à  la  recherche  de  l'or,  maigre  et  pâle  sur 
son  creuset,  soufflera  jusqu'à  la  fin.  Il  binilera  ses 
meubles,  ses  livres;  il  brûlerait  ses  enfants...  D'au- 
tres poursuivront  la  nature  dans  ses  formes  les  plus 
séduisantes;  ils  languiront  à  la  recherche  de  la 
beauté.  Mais  la  beauté  fuit  comme  l'or;  chacune  de 
ses  gracieuses  apparitions  échappe  à  l'homme, 
vaine  et  vide,  et  toute  vaine  qu'elle  est,  elle  n'em- 
porte pas  moins  les  riches  dons  de  son  être...  Ainsi 
triomphe  de  l'être  éphémère  l'insatiable,  l'infati- 
gable nature.  Elle  absorbe  sa  vie,  sa  force;  elle  le 
reprend  en  elle,  lui  et  son  désir,  et  résout  l'amour 
et  l'amant  dans  l'éternelle  chimie. 

Que  si  la  vie  ne  manque  point,  mais  que  seule- 
ment l'âme  défaille,  alors  c'est  bien  pis.  L'homme 
n'a  plus  de  la  vie  que  la  conscience  de  sa  mort. 
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AvanI  ('h'int  son  TVkmi  inl/'iiour,  il  se  ?«miI  dt'lair^  î^ 
(le  Dieu,  el  coinine  cxceplé  seul  de  Tiniiverse  J  i^ 
providence. 

Seul...  Mais  au  moyen  Age  on  n'était  pas  long" 
temps  seul.  Le  diable  vient  vite,  dans  ces  momeats» 
à  la  place  de' Dieu.  L'ûme  gisante  est  pour  lui  ni^ 
jouet  qu'il  tourne  et  pelote...  Et  cette  pauvre  âm^ 
ost  si  malade  qu'elle  veut  rester  malade,  creusant 
son  mal  et  fouillant  les   mauvaises   jouissances  : 
Mal  a  mentis  (jandia.  Leurrée  de  croyances  folles, 
amusée  de  lueurs  sombres,  menée  de  côté  et  d'au- 
tre par  la  vaine  curiosité,  elle  cherche  à  tâtons  dans.- 
la  nuit;  elle  a  peur  et  elle  cherche... 

Ce  sont  d'étranges  époques.  On  nie,  on  croit  louL 
Une  fiévreuse  atmosphère  de  superstition  sceptique  '; 
enveloppe  les  villes  sombres.  L'ombre  augmente  - 
dans  leurs  rups  étroites;  leur  brouillard  va  s'épais- 
sissant  aux  fumées  d'alchimie  et  de  sabbat.  Les 
croisées  o1)liques  ont  des  regards  louches.  La  bouc 
noire  des  carrefours  grouille  en  mauvaises  paroles. 
Les  portes  sont  fermées  tout  le  jour;  mais  elles  sa- 
vent bien  s'ouvrir  le  soir  pour  recevoir  Thomme 
du  mal,  le  juif,  le  sorcier,  l'assassin. 

On  s'attend  alors  à  quelque  chose.  A  quoi  ?  On 
l'ignore.  Mais  la  nature  avertit;  les  éléments  sem- 
blent changés.  Le  bruit  courut  un  moment,  sous 
Charles  VI,  qu'on  avait  empoisonné  les  rivières  *• 
Dans  tous  les  esprits  lloltait  d'avance  une  vague 
pensée  de  crime. 

1  Selon  le  chroniqueur  bénédictin,  on  accusa  encore  de  ce  crime 
les  dominicains  :  «  Vencflcos  ignorabant,  siebant  tamon  quod  de- 
super  habitum  longum  et  nigrum,  subtus  vero  alburn,  ut  reiigiosî, 
deferebant.  »  Religieux  do  Saint-Denis,  t.  1,  1.  XI,  c.  v,  p.  684. 
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Celle  brutale  histoire,  qui  va  présenter  tant  de 
crimes  hardis,  de  crimes  orgueilleux  qui  cherchent 
le  jour,  elle  commence  par  un  vilain  crime  de  nuit, 
un  guet-apens.  Ce  fut  un  attentat  de  la  féodalité 
mourante  contre  le  droit  féodal,  commis  en  trahi- 
son par  un  arrière-vassal  sur  un  officier  de  son  su- 
zerain, dans  la  résidence  du  suzerain  même;  et 
par-dessus,  ce  fut  un  sacrilège,  l'assassin  ayant  pris 
pour  faire  son  coup  le  jour  du  Saint- Sacrement. 

Les  marmousets,  les  petits  devenus  maîtres  des 
grands  étaient  mortellement  haïs;  Clisson,  de  pins, 
éUiit  craint.  En  France,  il  était  connétable,  Tépéc 
du  roi.  contre  les  seigneurs;  en  Bretagne,  il  était 
au  contraire  le  chef  des  seigneurs  contre  le  duc. 
Lié  étroitement  aux  maisons  do  Penthièvre  et  d'An- 
jou, il  n'attendait  qu'une  occasion  pour  chasser  le 
duc  de  Bretagne  et  le  renvoyer  chez  ses  amis  les 
Anglais.  Le  duc,  qui  le  savait  à  merveille,  qui  vi- 
vait en  crainte  continuelle  de  Clisson  et  ne  rêvait 
que  du  terrible  borgne*,  ne  pouvait  se  consoler 

*  Il  avait  perdu  un  œil  à  la  bataille  d'Auray,  en  lo6l-. 
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d'avoir  eu  son  ennemi  entre  les  mains,  de  Tavoir 
tenu  et  de  n'avoir  pas  eu  le  courage  de  le  tuer.  Or 
il  y  avait  un  homme  qui  avait  intérêt  à  tuer  Clis- 
son,  qui  avait  tout  à  craindre  du  connétable  et  de 
la  maison  d'Anjou.  C'était  un  seigneur  angevin, 
Pierre  de  Craon,  qui,  ayant  volé  le  trésor  du  duc 
d'Anjou,  son  maître,  dans  l'expédition  de  Naples, 
fut  cause  qu'il  périt  sans  secours*.  La  veuve  ne 
perdait  pas  de  vue  cet  homme,  et  Clisson,  allié  de 
la  maison  d'Anjou,  ne  rencontrait  pas  le  voleur 
sans  le  traiter  comme  il  le  méritait. 

Les  deux  peurs,  les  deux  haines  s'entendirent. 
Craon  promit  au  duc  de  Bretagne  de  le  défaire  de 
Clisson.  Il  revint  secrètement  à  Paris,  rentra  de 
nuit  dans  la  ville  ;  les  portes  étaient  toujours  ou- 
vertes depuis  la  punition  des  maillotins.  Il  remplit 
de  coupe-jarrets  son  hôtel  du  Marché-Saint-Jean. 
Là,  porles  et  croisées  fermées,  ils  attendirent  plu- 
sieurs jours.  Enfin,  le  13  juin,  jour  de  la  fêle  du 
Saint-Sacrement,  un  grand  gala  ayant  eu  lieu  à 
l'hôtel  Saint-Paul,  joules,  souper  et  danses  après 
minuit,  le  connétable  revenait  presque  seul  à  son 
hôtel  de  la  rue  de  Paradis.  Ce  vaste  et  silencieux 
Marais,  assez  désert  même  aujourd'hui,  l'était  bien 
plus  alors;  ce  n'étaient  que  grands  hôtels,  jardins 
et  couvents.  Craon  se  tint  à  cheval  avec  quarante 
bandits  au  coin  de  la  rue  Sainte-Catherine;  Clisson 
arrive,  ils  éteignent  les  torches,  fondent  sur  lui. 
Le  connétable  crut  d'abord  que  c'était  un  jeu  du 
jeune  frère  du  roi.  Mais  Craon  voulut,  en  le  tuant^ 

1  Le  duc  de  Berri  lui  dit  un  jour  :  «  Méchant  traître,  c'est  toi 
qui  as  causé  la  mort  de  notre  rrcro.  »  Et  il  donna  ordre  de  l'ar- 
rôter,  mais  personne  n'obéit.  (Religieux.) 
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lui  donner  l'amertume  de  savoir  par  qui  il  mou- 
rait. €  Je  suis  votre  ennemi,  lui  dit-il,  je  suis  Pierre 
deCraon.  »  Le  connétable,  qui  n'avait  qu'un  petit 
coutelas,  para  du  mieux  qu'il  put.  Enfm,  atteint  h 
la  tête,  il  tomba;  fort  heureusement,  il  ouvrit  en 
tombant  une  porte  entre-bâillce,  celle  d'un  boulan- 
ger qui  chauffait  son  four  à  cette  heure  avancée  de 
la  nuit.  La  tète  et  moitié  du  corps  se  trouvèrent  dans 
la  boutique;  pour  l'achever,  il  eût  fallu  entrer.  Mais 
les  quarante  braves  n'osèrent  descendre  de  cheval; 
ils  aimèrent  mieux  croire  qu'il  en  avait  assez,  et 
se  sauvèrent  au  galop  par  la  porte  Saint-Antoine. 
Le  roi,  qui  se  couchait,  fut  averti  un  moment 
après.  11  ne  prit  pas  le  temps  de  s'habiller  ;  il  vint 
sans  attendre  sa  suite,  en  chemise,  dans  un  man- 
teau. 11  trouva  le  connétable  déjà  revenu  à  lui,  et 
lui  promit  de  le  venger,  jurant  que  jamais  chose 
ne  serait  payée  plus  cher  que  celle-là. 

Cependant  le  meurtrier  s'était  blotti  dans  son 
château  de  Sablé  au  Maine,  puis  dans  quelque  coin 
de  la  Bretagne.  Les  oncles  du  roi,  qui  étaient  ravis 
de  l'événement,  et  qui  d'avance  en  avaient  su  quel- 
que chose,  disaient,  pour  amuser  le  roi  et  gagner 
du  temps,  que  Graon  était  en  Espagne.  Mais  le  roi 
ne  s'y  trompait  pas.  C'était  le  duc  de  Bretagne  qu'il 
voulait  punir.  Il  était  loin,  ce  duc;  il  fallait  l'attein- 
dre chez  lui,  dans  son  pauvre  et  rude  pays,  à  tra- 
vers les  forêts  du  Mans,  de  Vitré,  de  Rennes.  11 
fallait  que  les  oncles  du  roi  lui  amenassent  leurs 
vassaux,  c'est-à-dire  qu'ils  se  prêtassent  à  punir  le 
crime  de  leurs  amis,  le  leur  peut-être  *.  Le  roi,  ne 

1  Ils  ne  tardèrent  pas  à  obtenir  la  grâce  de  Graon  (13  mars 
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sachant  comment  venir  à  bout  de  leur  répu^n; 
et  de  leurs  lenteurs,  alla  jusqu'à  rendre  au  du 
Berri  le  Languedoc  qu'il  lui  avait  si  justemeni 
tiré  *. 

Il  était  languissant,  malade  dlmpalicoce.  Il  a 
eu  une  fièvre  chaude  peu  de  temps  auparavan 
n'était  pas  trop  remis.  11  y  avait  en  lui  quel 
chose  d'égaré  et  comme  d'étrange.  Ses  oncles 
raient  voulu  qu'il  se  soignât,  qu'il  se  tînt  tranqu 
qu'il  s'abstînt  surtout  de  venir  au  conseil;  mai: 
ne  gagnaient  rien  sur  lui.  1!  monta  à  cheval  n 
gré  eux  et  les  mena  jusqu'au  Mans.  Là,  ils  par 
rent  encore  à  le  retenir  trois  semaines.'  Enfin 
croyant  mieux,  il  n'écouta  plus  rien  et  fit  déplc 
son  étendard. 

Celait  le  milieu  de  Tété,  les  jours  brûlants, 

1395).  Lettres  de  rémission  accordées  à  Pierre  de  Craon  :  «  . 
ait  rsté  par  notre  commandemiMil  et  ordenance  an  saint  sépn 
ol  depuis  par  nostre  perniission  et  licence  et  soubs  nostro  s 
conduit  soit  venu  en  nostre  royaume  et  en  l'abbaye  de  Saint>D( 
où  il  a  esté  par  l'esiuice  de  un  mois  et  demi  on  environ  en  c 
rance  de  ciudier  trouver  paix  et  accord  avec  ledit  sire  de  VAia 
et  avec  ce  ait  esté  najïuères  banni  de  nostre  royaume  et  c 
autres  choses  condempné  envers  notre  très-chère  et  Irès-a 
lanle  la  royne  de  Cécille  par  arrest  de  parlement,  pour  lesij 
bannissement  et  autres  condemnations  lui,  sa  femme  et  ses 
fants  sont  du  tout  déserts  d'estat  et  de  chovancc,  mesmement 
de  ses  biens  ne  lui  demeura  autre  chose...  et  leur  a  convct 
requérir  leurs  parenls  et  amis  pour  vivre...  —  Voulans  en  ce 
pitié  et  miséricorde  préférer  à  rigueur  de  justice  et  pour  cent 
piation  de  nostre  très-chère  et  très  amée  fille  Ysabelle  royne  d' 
glelerre,  qui  sur  ce  nous  a...  supplié  le  jour  de  ses  fiansaillo 
que  ledit  suppliant  est  de  nostre  lignaiji^e.  Nous  par  saine  et  m( 
délibération  et  de  nos  Irès-chers  et  amés  oncles  et  frère...  » 
chives,  Trésor  des  chartes^  J.,  37. 

*  Nous  suivons  pas  à  pas  le  Keli^icux  de  Saint-Denis.  Ce  gr 
historien  mérite  ici  d'autant  plus  d'attention,  qu'il  était  lui-iut 
à  l'armée  et  témoin  oculaire  des  événements. 


FOLIE  DE  CHARLES  YI.  1^ 

lourdes  clialeurs  (l*aoû t.  Le  roi  était  enterré  dans 
un  hbii  de  velours  noir,  la    tête  chargée  d*un 
ekperon  écarlale,  aussi  de  velours.  Les  princes 
(rainaient  derrière  sournoisement  et  le  laissaient 
seul,  afin,  disaient-ils,  de  lui  faire  moins  de  pous- 
sière. Seul  il  traversait  les  ennuyeuses  forêts  du 
Maine,  de  méchants  bois  pauvres  d'ombrage,  les 
chaleurs    étouffées    des    clairières,   les    mirages 
éblouissanls  du  sable  à  midi.  C'était  aussi  dans 
une  forêt,  mais  combien  différente!  que,   douze 
ins  auparavant,  il  avait  fait  rencontre  du  cerf  mer- 
eilleux  qui  promettait  tant  de  choses.  Il  éUiit  jeune 
ilors,  plein  d'espoir,  le  cœur  haut,  tout   dressé 
ux  grandes  pensées.  Mais  combien  il  avait  fallu  en 
almltre  !  Hors  du  royaume,  il  avait  échoué  partout, 
3ut  tenté  et  tout  manqué.  Dans  le  royaume  même, 
tait-il  bien  roi?  Voilà  que  tout   le  monde,  les 
rinces,  le  clergé,  l'université,  attaquaient  ses  con- 
eillers.  On  lui  faisait  le  dernier  outrage,  on   lui 
jait  son  connétable  et  personne  ne  remuait  ;  un 
impie  gentilhomme,  en  pareil  cas,  aurait  eu  vingt 
mis  pour  lui  offrir  leur  épée.  Le  roi  n'avait  pas 
léme  ses  parents;  ils  se  laissaient  sommer  de  leur 
îrvice  féodal,  et  alors  ils  se  faisaient  marchander, 
fallait  les  payer   d'avance,  leur  distribuer  des 
rovinces,  le  Languedoc,  le  duché  d'Orléans.  Son 
ère,  ce  nouveau  duc  d'Orléans,  c'était  un  beau 
une  prince  qui  n'avait  que  trop  d'esprit  et  d'au- 
ice,  qui  carressait  tout  le  monde;  il  venait  de 
ettre  dans  les  fleurs  de  lis  la  belle  couleuvre  de 
ilan*...  Donc,  rien  d'ami  ni  de  sûr.  Des  gens  qui 

'  n  venait  d*épouser  la  fllle  du  duc  de  Milan,  qui  avait  une  cou- 
ivre  dans  ses  armes. 
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n'avai^'nl  pas  <'rainl  d'nUaqucr  son  connôlaMr  à  sa 
porte  ne  se  Icraienl  pas  «^rand  scrupule  de  moUre 
la  main  sur  lui.  Il  était  seul  parmi  des  liaîtres. 
(ju'avait-il  fait  pourtant  pour  être  ainsi  haï  de  tous, 
lui  qui  ne  haïssait  personne,  qui  plutôt  aimait  tout  le 
monde.  Il  aurait  voulu  pouvoir  faire  quelque  chose 
pour  le  soulagement  du  peuple;  tout  au  moins  il 
avait  bon  cœur;  les  bonnes  gens  le  savaient  bien. 

Comme  il  traversait  ainsi  la  forêt,  un  homme  de 
mauvaise  mine,  sans  autre  vêtement  qu'une  cotte 
blanche,  se  jette  tout  à  coup  à  la  bride  du  cheval  du 
roi,  criant  d'une  voix  terrible  :  «  Arrête,  noble  roi, 
ne  passe  outre,  tu  es  trahi  !  p 

On  lui  fit  lâcher  la  bride,  mais  on  le  laissa  sui- 
vre le  roi  et  crier  une  demi-heure. 

Il  était  midi,  elle  roi  sortait  de  la  foret  pour  en- 
trer dans  une  plaine  de  sable  où  le  soleil  frap- 
pait d'aplomb.  Tout  le  monde  souffrait  de  la  cha- 
leur. Un  page  qui  portait  la  lance  royale  s'endormit 
sur  son  cheval,  et  la  lance,  tombant,  alla  frapper 
le  casque  que  portait  un  autre  page.  A  ce  bruit 
d'acier,  à  cette  lueur,  le  roi  tressaille,  tire  l'épée 
et,  piquant  des  deux,  il  crie  : 

«  Sus,  sus  aux  traîtres  !  ils  veulent  me  livrer  !  > 
Il  courait  ainsi  l'épée  nue  sur  Je  duc  d'Orléans.  Le 
duc  échappa,  mais  le  roi  eut  le  temps  de  luer 
quatre  hommes  avant  qu'on  pût  l'arrêter  *.  Il  fallut 

^  «  ...  Qucindum  abjectissimum  virum  obviam  habuit,  qui  eum 
tcrruit  vehementer.  Is  nec  minis  nec  terroribus  potuit  cohiberi, 
quin  rogi  pertranseunti  terribiliter  clamando  fcre  pcr  dimidiam 
horam  haec  Terba  reiteraret  :  Non  progrediaris  iilterius,  insignis 
rex,  quia  cito  perdcndus  es.  Gui  cito  assensit  ojus  imaginalio  jam 
turbata...  Uoc  furore  perdurante,  vrfos  quatuor  occidit,  cum  ({uo- 
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qu'il  se  fût  lassé;  alors,  un  de  ses  chevaliers  vint  le 
saisir  par  derrière.  On  le  désarma,  on  le  descendit 
de  ch(*val,  on  le  coucha  doucement  par  terre.  Les 
yeux  lui  roulaient  étrangement  dans  la  tête,  il  ne 
reconnaissait  personne  et  ne  disait  mot.  Ses  oncles, 
son  frère,  étaient  autour  de  lui.   Tout  le    monde 
pouvait  approcher  et  le  voir.  Les  ambassadeurs 
d'Angleterre  y  vinrent  comme  les  autres,  ce  qu'on 
trouva    généralement    fort  mauvais.  Le    duc   de 
Bourgogne,  surtout,  s'emporta  contre  le  chambel- 
lan La  Rivière,  qui  avait  laissé  voir  le  roi  en  cet 
état  aux  ennemis  de  la  France. 

Lorsqu'il  revint  un  peu  à  lui,  et  qu'il  sut  ce 
qu'il  avait  fait,  il  en  eut  horreur,  demanda  par- 
don et  se  confessa.  Les  oncles  s'étaient  emparés 
de  tout  et  avaient  mis  en  prison  La  Rivière  et 
les  autres  conseillers  du  roi;  Clisson  avait  seul 
échappé.  Toutefois,  le  roi  défendit  qu'on  leur  fît 
mal,  et  leur  fit  même  rendre  leurs  biens*. 

Les  médecins  ne  manquèrent  point  au  royal  ma- 
lade, mais  ils  ne  firent  pas  grand'chose.  C'était  déjà, 
comme  aujourd'hui,  la  médecine  matériaUste  qui 
soigne  le  corps  sans  se  soucier  de  l'âme,  qui  veut 
guérir  le  mal  physique  sans  rechercher  le  mal 
moral,  lequel  pourtant  est  ordinairement  la  cause 
première  de  l'autre.  Le  moyen  âge  faisait  tout  le 

dam  insigni  milite. dicto  de  Polegnacde  Vasconia,  ex  furtivo  tamcn 
coocubitu  oriundo.  t  Le  Religieux  de  Saint-Denis^  folio  189,  ms.  — 
M.  Bellaguet  ayant  encore  le  manuscrit  original  entre  les  mains,  et 
n*ayant  pas  encore  publié  cette  partie,  je  me  sers  de  Texcellente 
copie  de  Baluze  (1839). 

1  On  était  loin  de  s'attendre  h  un  traitement  si  humain.  Les  Pa- 
nsiens  allaient  tous  les  jours  à  la  Grève,  dans  Tespoir  de  les  voir 
pendre. 
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contraire;  il  ne  connaissait  pas  toujours  les  re- 
mèdes matériels;  mais  il  savait  à  merveille  calmer, 
charnier  le  malade,  le  préparer  à  se  laisser  guérir. 
La  médecine  se  faisait  chrétiennement,  au  bénitier 
même  des  églises.  Souvent  on  commençait  par  con- 
fesser le  patient,  et  Ton  connaissait  ainsi  sa  vie, 
ses  habitudes.  On  lui  donnait  ensuite  la  commu- 
nion, ce  qui  aidait  à  rétablir  Tharmonie  des  esprits 
troublés.  Quand  le  malade  avait  mis  bas  la  passion, 
l'habitude  mauvaise,  dépouillé  le  vieil  homme, 
alors  on  cherchait  quelque  remède.  C'était  ordi- 
nairement quelque  absurde  recette;  mais  sur 
un  homme  si  bien  préparé,  tout  réussissait.  Au 
XIV*  siècle,  on  ne  connaissait  déjà  plus  ces  ména- 
gements préables  ;  on  s'adressait  directement,  bru- 
talement au  corps;  on  le  tourmentait.  Le  roi  se 
lassa  bientôt  du  traitement,  et  dans  un  moment  de 
raison  il  chassa  ses  médecins. 

Les  gens  de  la  cour  l'engageaient  à  ne  chercher 
d'autre  remède  que  les  amusements,  les  fêtes,  à 
guérir  la  folie  par  la  folie. 

Une  belle  occasion  se  présenta  :  la  reine  mariait 
une  de  ses  dames  allemandes,  déjà  veuve.  Les 
noces  de  veuves  étaient  des  charivaris,  des  fêles 
folles,  où  l'on  disait  et  faisait  tout.  Afin  d'en  faire, 
s'il  se  pouvait  davantage,  le  roi  et  cinq  chevaliers 
se  déguisèrent  en  satyres. 

Celui  qui  mettait  en  train  ces  farces  obscènes 
élait  un  certain  Hugues  de  Guisay,  un  mauvais 
homme,  de  ces  gens  qui  deviennent  quelque  chose 
en  amusant  les  grands  et  marchant  sur  les  petits. 
11  fit  coudre  ces  satyres  dans  une  toile  enduite  de 
poix-résine,  sur  quoi  fut  collée  une  toison  d'étoupe . 


FOLIE  DE  CHARLES  VL  13^ 

ai  les  faisait  paraître  velus  comme  des  boucs.  Pcn- 
ant  que  le  roi,  sous  ce  déguisemenl,  lutine  sa 
une  tante,  la  toute  jeune  épouse  du  vieux  duc  de 
eiTi,  le  duc  d'Orléans,  son  frère,  qui  avait  passé 
soirée  ailleurs,  rentre  avec  le  comte  de  Bar;  ces 
alheureux  étourdis  imaginent,  pour  faire  peur 
IX  dames,  de  mettre  le  feu  aux  étoupcs.  Ces 
oupes  tenaient  à  la  poix-résino;  à  l'instant  les 
lyres  f^pmbèrent.  La  toile  était  cousue  ;  rien  ne 
juvait  les  sauver.  Ce  fut  chose  horrible  |de  voir 
)unr  dans  la  salle  ces  flammes  vivantes,  hur- 
Dios...  Heureusement,  la  jeune  duchesse  de  Berri 
lint  le  roi,  l'empêcha  de  bouger,  le  couvrit  de  sa 
)be,  de  sorte  qu'aucune  étincelle  ne  tombal  sur 
i.  Les  autres  brûlèrent  une  demi-heure,  et  mi- 
nt  trois  jours  à  mourir  *. 
Les  princes  avaient  tout  à  craindre  si  le  roi  n'eût 
happé;  le  peuple  les  aurait  mis  en  pièces.  Quand 
bruit  de  celte  aventure  se  répandit  dans  la  ville, 
'  fut  un  mouvement  général  d'indignation  et  de 
lié.  Que  l'on  abandonnât  le  roi  à  ces  honteuses 
lies,  qu'il  eût  risqué,  innocent  et  simple  qu'il 
ail,  d'être  enveloppé  dans  ce  terrible  chûtiment 
i  Uicu,  l'honnête  bourgeoisie  de  Paris  frémis- 
it  d'y  penser.  Ils  se  portèrent  plus  de  cinq  cents 
riiôtel  Saint-Paul.  On  ne  put  les  calmer  qu'en 
ur  montrant  le  roi  sous  son  dais  royal,  où  il  les 
mercia  et  leur  dit  de  bonnes  paroles. 

I  L'inventeur  de  lu  mascarade  fut  un  des  brûlés,  à  la  grande 
e  du  peuple.  11  avait  toujours  traité  les  pauvres  gens  avec  la 
is  cruelle  insolence.  Il  les  battait  comme  des  chiens,  les  forçait 
ib  lyer,  les  foulait  aux  pieds  avec  ses  éperons.  Quand  son  corps 
'•^a  dans  Paris,  plusieurs  crièrent  après  lui  son  mot  ordinaire  : 
Iboie,  chien!  ■  (Religieux.) 
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Une  telle  secousse  ne  pouvait  manquer  d'amen 
une  rechute.  Celle-ci  fut  violente.  Il  soutenait  qu'/i 
n'était  point  marié,  qu'il  n'avait  pas  d'enfant.  JjB 
autre  trait  de  sa  folie,  et  ce  n'était  pas  le  plus  fol, 
c'était  de  ne  vouloir  plus  être  lui-môme,  point 
€harles,  point  roi.  S'il  voyait  des  lis  sur  les  vi- 
traux ou  sur  les  murs,  il  s'en  moquait,  dansait  de- 
vant, les  brisait,  les  effaçait.  «  Je  m'appelle  Georges, 
disait-il;  mes  armes  sont  un  lion  per^  d'une 
épée  * .  » 

Les  fommes  seules  avaient  encore  puissance  sur 
lui,  sauf  la  reine,  qu'il  ne  pouvait  plus  souffrir. 
Une  femme  l'avait  sauvé  du  feu.  Mais  celle  qui  avait 
sur  lui  le  plus  d'empire,  c'était  sa  belle-sœur  Va- 
lentina,  la  duchesse  d'Orléans.  Il  la  reconnaissait 
fort  bien,  et  l'appelait  :  t  Chère  sœur,  i  II  fallait 
qu'il  la  vît  tous  les  jours;  il  ne  pouvait  durer  sans 
elle;  si  elle  ne  venait,  il  Tallait  chercher.  Cette 
jeune  femme,  déjà  délaissée  de  son  mari,  avait 
pour  le  pauvre  fol  un  singulier  attrait;  ils  étaient 
tous  deux  malheureux.  Elle  seule  savait  se  faire  écou- 
ter de  lui  ;  il  lui  obéissait,  ce  fol,  elle  était  devenue 
sa  raison. 

Personne,  que  je  sache,  n'a  bien  expliqué  en- 
core ce  phénomène  del'infatualion,  cette  fascination 

*  On  fut  obligé  de  murer  toutes  les  entrées  de  Thûtel  Saint-Pol. 
—  «  Non  soluni  se  uxoratum  liberosque  fipeiiuisse  dencgabat,  imo 
suimet  et  titnii  rogni  Frnnciae  oblilus,  se  non  nominarî  Carolum, 
noc  déferre  lilia  asserebat;  et  quoiiens  arma  sua  vel  rcginœ  exa- 
rata  vasis  aureis  vcl  alicubt  vidcbat,  ea  iiidignantissimc  delebat.  ■ 
Le  Religieux  de  Saint-DeniSy  ms.,  anno  1303,  folio  207.  —  «  Ar- 
ma propria  et  reginœ  si  in  vitreis  vel  parictibus  exarata  vel  tie- 
picta  percepisset,  inhoneste  et  displicenter  saltaodo  hspc  delebat, 
asscrons  se  Georgium  vocari,  et  in  armis  Iconem  gladia  transfora- 
tum  se  déferre.  » 
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j-|  étmtge  qui  tient  de  Tamour  et  n'est  pas  l'amour. 
l'I  Ciflesont pas  seulement  les  personnes  qui  l'exer- 

ceat;  les  lieux  ont  aussi  cette  influence;  témoin  le 

itc  dont  Charlemagne  ne  pouvait  détacher  ses  yeux^ 
Si  la  nature,  si  les  forêts  muettes,  les  froides  eaux, 
captivent  et  nous  fascinent,  que  sera-ce  donc  de  la 
femme?  Quel  pouvoir  n'exercera- t-elle  pas  sur 
Târae  soufl'rante  qui  viendra  chercher  près  d'elle 
le  charme  des  entretiens  solitaires  et  de  volup- 
tueuses compassions  ? 

Douce,  mais  dangereuse  médecine  qui  calme  et 
qui  trouble.  Le  peuple,  qui  juge  grossièrement  et 
qui  juge  bien,  sentait  que  ce  remède  était  un  mal 
encore.  Elle  a,  disait-il,  cette  Visconli  venue  du 
pays  des  poisons,  des  maléfices,  elle  a  ensorcelé  le 
roi...  Et  il  pouvait  bien  y  avoir,  en  effet,  quelque 
enchantement  dans  les  paroles  de  Tltalienne,  un 
subtil  poison  dans  le  regard  de  la  femme  du  Midi. 

Un  meilleur  remède  aux  troubles  d'esprit,  un 
moyen  plus  sage  d'harmoniser  nos  puissances  mo- 
*rdles,  c'est  de  recourir  à  la  paix  suprême,  de  se  ré- 
fugier en  Dieu.  Le  roi  se  voua  à  saint  Denis,  et  lui 
offrit  une  grosse  châsse  d'or.  11  se  fit  mener  en  Bre- 
tagne, au  mélancolique  pèlerinage  du  Mont-Saint- 
Michel,  in  periculo  maris;  plus  tard,  aux  affreuses 
montagnes  volcaniques  du  Puy  en  Velay.  On  lui  fit 
faire  aussi  de  sévères  ordonnances  contre  les  blas- 
phémateurs, contre  les  juifs.  Cette  fois,  du  moins ,^ 
les  juifs  furent  mieux  traités;  le  roi,  en  les  chas- 
sant, leur  permit  d'emporter  leurs  biens.  Une  au- 


1  On  expliquait  aussi  par  un  talisman   rinnucnco  do.  Diane  do 
Poitiers  sur  Henri  II.  (Guibert.) 
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(re  oriloiuianco  accordait  un  conlL^^sciir  aux  oiz^ 
damnes,  de  manière  qifen  liiant  le  cor|)s  on  sauvJ^ 
du  moins  ràmc.  Tout  jeu  fui  défendu,  saufrut//^ 
exercice  de  l'arbalète.  Une  fille  du  roi  fut  offerte  à 
la  Vierge,  et  faite  religieuse  en  naissant;  on  espé- 
rait que  l'innocente  créature  expierait  les  péchés 
de  son  père  et  lui  obtiendrait  guérison. 

De  toutes  les  bonnes  œuvres  royales,  la  plus 
royale  c'est  la  paix;  ainsi  en  jugeait  saint  Louis*. 
Les  rois  ne  sont  ici-bas  que  pour  garder  la  paix  de 
Dieu.  On  croyait  généralement  que  la  maison  de 
France  était  frappée  pour  avoir  mis  la  guerre  et  le 
schisme  dans  I3  monde  chrétien.  Donc,  la  paix 
était  le  remède;  paix  de  l'Église  entre  Rome  et  Avi- 
gnon, par  la  cession  des  deux  papes;  paix  de  la 
chrétienté  entre  la  France  et  l'Angleterre,  par  un 
bon  ti*aité  entre  les  deux  rois,  par  une  belle  croi- 
sade contre  le  Turc,  c'était  le  vœu  de  tout  le 
monde;  c'était  ce  que  disaient  tout  haut  les  ser- 
mons des  prédicateurs,  les  harangues  de  l'univer- 
sité ;  tout  bas  les  pleurs  et  les  prières  de  tant  de 
misérables,  la  prière  commune  des  familles,  celle 
que  les  mères  enseignaient  le  soir  aux  petits  en- 
fants. 

Il  faut  voir  avec  quelle  vivacité  Jean  Gerson  cé- 


1  Voir  sr>8  belles  paroles,  à  ce  sujet,  dans  son  instruction  à  son 
(ils  :  fl  Ciller  iils,  je  renseigne  ({iic  les  guerres  et  les  contens  qui 
seront  en  ta  terre,  ou  entre  tes  iiomi'j,  que  tu  mctcs  peine  de  râ- 
pais ?r  ù  ton  pouvoir;  car  c'est  une  chose  qui  moult  plost  à  Notre- 
Seigneur  :  et  niessire  Saint-Martin  nous  a  donné  moult  ^raiit 
exemple,  car  il  ala  pour  motre  pès  entre  les  clercs  qui  estoient  en 
sa  archevôch<^,  au  lems  qu'il  savoit  par  Noire-Seigneur  que  il 
devoit  mourir;  et  li  sembla  que  il  meloit  bone  lin  en  sa  vie  en  ce 
fcre.  » 
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lébre  ce  beau  don  de  la  paix,  dans  un  de  ces  mo- 
menls  d'espoir  où  Ton  crut  à  la  cession  des  deux 
papes.  Ce  sermon  est  plutôt  un  hymne  ;  l'ardent 
prédicateur  devient  poëte  et  rime  sans  le  vouloir  ; 
oui  doute  que  ces  rimes  n'aient  été  redites  et  chan- 
tées par  la  foule  émue  qui  les  entendait  : 

Allons,  allons,  sans  attarder. 
Allons  de  paix  le  droit  sentier... 
Grâces  à  Dieu,  honneur  et  gloire, 
Quand  il  nous  a  donné  victoire. 

<  Elevons  nos  cœurs,  ô  dévot  peuple  chrétien  ! 
»  mettons  hors  toute  autre  cure,  donnons  cette 
I  heure  à  considérer  le  beau  don  de  paix  qui 
-i  approche.  Que  de  fois,  par  grands  désirs,  depuis 

>  près  de  trente  ans,  avons-nous  demandé  la  paix, 

>  soupiré  la  paix  !  Ventât  pax  K  » 

Les  rois  se  réconcilièrent  plus  aisément  que  les 
papes.  Les  Anglais  ne  voulaient  point  la  paix  '  ; 
mais  leur  roi  la  voulut;  il  signa  du  moins  une  trêve 
de  vingt-huit  ans.  Richard  II,  haï  des  siens,  avait 
besoin  de  l'amilié  de  la  France.  Il  épousa  une  fille 
du  roi  ',  avec  une  dot  énorme  de  huit  cents  écus  \ 
liais  il  rendait  Brest  et  Cherbourg. 

1  Toutefois  Gerson  doute  encore.  Si  la  cession  s'opère,  ce  sera 
un  (ion  de  Dieu  et  non  une  œuvre  de  l'homme;  il  y  a  trop  d'exem- 
ples de  la  fragilité  humaine  :  Ajax,  Gaton,  Médée,  les  an$;es  môme, 
«  qui  trébuchèrent  du  ciel,  >  enûn  les  apôtres,  et  notaminent 
»aint  Pierre^  c  qui  à  la  voix  d*une  femelettc  renya  Nostre-Sei- 
gnour.  •  Gerson,  édition  de  Du  Pin,  t.  IV,  p.  5G7. 

^  Sur  les  négociations  antérieures,  depuis  1380,  voir  entre  au- 
tres pièces  le  Voyage  de  Nicolas  de  Bosc,  évéque  de  Bayeux,  im- 
primé dans  le  voyage  littéraire  de  deux  bénédictins,  partie  se- 
conde, p.  307-360. 

3  La  jeune  Isabelle  avait  sept  ans.  Richard  assura  qu*il  en  était 
épris  sur  la  vue  de  son  portrait.    . 

*  Elle  apporta,  en  outre,  un  grand  nombre  d'objets  précieux.  Voy. 
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Cet  heureux  traité  permit  à  la  noblesse  de 
France,  ce  qu'elle  souhaitait  depuis  si  longtemps, 
de  faire  encore  une  croisade.  La  guerre  contre  les 
infidèles,  c'était  la  paix  entre  les  chrétiens.  Il  n'y 
avait  plus  si  loin  à  chercher  la  croisade;  elle  venait 
nous  chercher.  Les  Turcs  avançaient;  ils  envelop- 
paient Constantinople ,  serraient  la  Hongrie.  Ce 
rapide  conquérant,  Bajazet  V Éclair  (Hilderim), 
avait,  disait-on,  juré  de  faire  manger  l'avoine  à  son 
cheval  sur  l'autel  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Une 
nombreuse  noblesse  partit,  le  connétable,  quatre 
princes  du  sang,  plusieurs  hommes  de  grande  ré- 
putation, l'amiral  de  Vienne,  les  sires  de  Coucy, 
de  Boucicaut.  L'ambitieux  duc  de  Bourgogne  obtint 
que  son  fils,  le  duc  de  Nevers,  un  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans,  fiît  le  chef  de  ces  vieux  et  expéri- 
mentes  capitaines  * .  Une  foule  de  jeunes  seigneurs 
qui  faisaient  leurs  premières  armes  déployèrent  un 
luxe  insensé.  Les  bannières,  les  guidons,  ies- 
housses,  étaient  chargés  d'or  et  d'argent;  les  tentes 
étaient  de  satin  vert.  La  vaisselle  d'argent  suivait 
sur  des  chariots  ;  des  bateaux  de  vins  exquis  descen- 
daient le  Danube.  Le  camp  de  ces  croisés  fourmillait 
de  femmes  et  de  filles. 


deux  déclarations  des  joyaux,  vaisselle  d'or  et  d'argent,  robes,  ta- 
pisseries et  objets  divers  pour  la  personne   de  madame    Isabeaii^ 
pour  sa  cbambre,  sa  cbupelle  et  soa  écurie,  pannt^lerie,  fruiterie, 
cuisine,  etc.  Nov.   1396,  23  juillet    liOO.    Archives,  Trésor  des 
chartes,  J.,  &i3. 

1  Comparer  sur  le  récit  de  cette  croisade  nos  historiens  natio- 
naux et  les  écrivains  liong^rois  et  allemands  cités  par  Hamnier, 
Histoire  de  l'empire  ottoman.  Ce  grand  ouvrage  a  été  traduit  sous- 
la  direction  de  l'auteur,  par  M.  Uellert,  qui  l'a  enrichi  d'un  atlas 
très-utile. 
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One  devenait,    pendant  ce  temps,    l'alVaire   du 
sc/j/sme?  Ueprenons  d'un  peu  plus  haut. 

L'fl^teraps  les  princes  avaient  exploité  à  leur 
profil  la  division  de  TKglise,  le  duc  d'Anjou  dV 
bordj  puis  le  duc  de  lierri.  Les  papes  d'Avignon, 
seniles  créatures  de  ces  princes,  ne  donnaient  de 
bénéfices  qu'à  ceux  qu'ils  leur  désignaient.  Les 
prêtres  erraient,  mouraient  de  faim.  Les  suppôts  de 
liiniversilé,  les  plus  savants  élèves  qu'elle  formait, 
les  plus  éloquents  docteurs,  restaient  oubliés  à 
Paris,  languissants  dans  quelque  grenier  * . 

A  kl  longue  pourtant,  quand  l'Église  fut  presque 
rainée  et  que  les  abus  devinrent  moins  lucratifs, 
alors,  enfin,  les  princes  commencèrent  à  écouler  les 
plaintes  de  l'université.  Cette  compagnie,  enhardie 
par  l'abaissement  des  papes,  prit  en  main  l'auto- 
rité; elle  déclara  qu'elle  avait  de  droit  divin  la 
diarge  non-seulement  d'enseigner,  mais  de  cor- 
riger et  de  censurer,  de  censurer  et  doctrinaliter 
et  judicialiterj  pour  parler  le  langage  du  temps. 
Elle  appela  tous  ses  membres  à  donner  avis  sur  la 
gnmde  question  de  l'union  de  l'Église.  Tous  votè- 
rent, du  plus  grand  au  plus  petit.  Un  tronc  était 
ouvert  aux  Mathurins.  Le  moindre  des  pauvres 
maîtres  de  Sorbonne,  le  plus  crasseux  des  cappets 
de  Montaigu,  y  jeta  son  vote.  On  en  compta  dix 
mille;  mais  les  dix  mille  votes  se  réduisirent  à  trois 
avis  :  compromis  entre  les  deux  papes,  cession  de 
l'un  et  de  l'autre,  concile  générai  pour  juger  l'ai- 
faire.  La  voie  de  cession  sembla  la  plus  sûre.  On  la 


1  Nous  analyserons  plus  tard  le  terrible  pamphlet  de  Clcmen* 
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croyait  d'autant  plus  facile  que  Clément  VII  venai 
de  mourir.  Le  roi  écrivit  aux  cardinaux  de  sur 
seoir  à  l'élection.  Ils  gardèrent  ses  lettres  cache- 
tées  et  se  hâtèrent  d'élire.  Le  nouvel  élu,  Pierre 
de  Luna,  Benoît  XIII,  avait  promis,  il  est  vrai,  de 
tout  faire  pour  Tunion  de  l'Eglise  et  de  céder,  s'il 
le  fallait*. 

Pour  obtenir  de  lui  qu'il  tînt  parole,  on  lui  en- 
voya la  plus  solennelle  ambassade  qu'aucun  pape 
eût  jamais  reçue.  Les  ducs  de  Berri,  de  Bourgogne 
et  d'Orléans  vinrent  le  trouver  à  Avignon,  avec  un 
docteur  envoyé  par  l'université  de  Paris.  Celui-cî 
harangua  le  pape  avec  la  plus  grande  hardiesse.  U 
avait  pris  ce  texte  :  «  Illuminez,  grand  Dieu,  ceua 
qui  devraient  nous  conduire,  et  qui  sont  eux-mèmcf 
dans  les  ténèbres  et  dans  l'ombre  de  la  mort,  t  \A 
pape  parla  à  merveille  ;  il  répondit  avec  beaucoup 
de  présence  d'esprit  cl  d'éloquence,  protestant  qu'il 
ne  désirait  rien  plus  que  l'union.  C'était  un  habiU 
homme,  mais  un  Aragonais,  une  tète  dure,  pleine 
d'obstination  et  d'astuce.  Il  se  joua  des  princeSa 
lassa  leur  patience,  les  excédant  de  doctes  haran* 
gués,  de  discours,  de  réponses  et  de  répliques, 
lorsqu'il  ne  fallait,  comme  on  le  lui  dit,  qu'un  loul 
petit  mot  :  Cession  ^  Puis,  quand  il  les  vit  languis- 
sants, découragés,  malades  d'ennui,  il  s'en  débar- 
rassa par  un  coup  hardi.  Les  princes  ne  demeu- 
raient pas  dans  la  ville  d'Avignon,  mais  de  l'autre 
côté,  à  Villeneuve,  et  tous  les  jours  ils  passaient  U 

1  Consulter  sur  tout  ceci  le  récit  hostile  au  pape  qu*on  irouvt 
dans  les  actes  du  concile  de  Pisc.  Concilia,  cd.  Labbc  et  Cossart 
167i,  t.  XI,  part.  2,  col.  2175,  et  se?!. 

3  Le  Religieux. 
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pont  du  Rhône  pour  conférer  avec  le  pape.  Un 
matin  ce  pont  se  trouva  brûlé,  on  ne  passait  qu'en 
barque  avec  danger  et  lenteur.  Le  pape  assura  qu'il 
allait  rétablir  le  pont*.  Mais  les  princes  perdirent 
patience  et  laissèrent  TAragonais  maître  du  champ 
de  bataille.  La  paix  de  l'Église  fut  ajournée  pour 
longtemps. 

Les  affaires  de  Turquie,  d'Angleterre,  ne  tour- 
aèrent  pas  mieux. 

Le  25  décembre  1396,  pendant  la  nuit  de  Xoël, 
au  milieu  des  réjouissances  de  cette  grande  fête, 
lous  les  princes  étant  chez  le  roi,  un  cavalier  entra 
à  l'hôtel  Saint-Paul,  tout  botté  et  en  éperons.  Il  se 
jeta  à  genoux  devant  le  roi  et  dit  qu'il  venait  de  la 
part  du  duc  de  Nevers,  prisonnier  des  Turcs. 
L'armée  tout  entière  avait  péri.  De  tant  de  milliers 
d'hommes,  il  restait  vingt-huit  hommes,  les  plus 
grands  seigneurs,  que  les  Turcs  avaient  réservés 
pour  les  mettre  à  rançon. 

11  n'y  avait  pas  lieu  de  s'en  étonner;  la  folle  pré- 
somption des  croisés  ne  pouvait  qu'amener  un  tel 
désastre.  Ils  n'avaient  pas  même  voulu  croire  que 
les  Turcs  pussent  les  attendre.  Bajazet  était  à  six 
lieues,  que  le  maréchal  Boucicaut  faisait  couper  les 
oreilles  aux  insolents  qui  prétendaient  que  celle 
canaille  infidèle  osait  venir  à  sa  rencontre  *. 

Le  roi  de  Hongrie,  qui  avait  appris  à  ses  dépens 
ce  genre  de  guerre,  pria  du  moins  les  croisés  de 
laisser  ses  Hongrois  à  Tavant-garde,  d'opposer  ainsi 
des  troupes  légères  aux  troupes  légères,  de  se  ré- 


•  Le  Religieux. 
5  Id. 


-£ 


lia  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

server.  C'était  l'avis  du  sire  de  Coucy.  Mais  les  au* 
1res  ne  voulurent  rien  écouter.  L'avant-garde  était 
le  poste  d'honneur  pour  les  chevaliei'S  ;  ils  coururent 
à  Tavant-garde,  ils  chargèrent  et  d'abord  renver- 
sèrent tout  devant  eux.  Derrière  les  premiers  corps,. 
ils  en  trouvèrent  d'autres  et  les  dissipèrent  encore. 
Les  janissaires  même  furent  enfoncés.  Arrivés  ainsi 
au  haut  d'une  colline,  ils  aperçurent  de  l'autre  côté 
quarante  mille  hommes  de  réserve  et  virent  en 
même  temps  les  grandes  ailes  de  l'armée  turque 
qui  se  rapprochaient  pour  les  enfermer.  Alors  il  y 
eut  un  moment  de  terreur  panique  ;  la  foule  des 
croisés  se  débanda  ;  les  chevaliers  seuls  s' obstiné* 
rent  ;  ils  pouvaient  encore  se  replier  sur  les  Hongrois^ 
qui  étaient  tout  près  derrière  eux  et  encore  entiers. 
Mais  après  de  telles  bravades  il  y  aurait  eu  trop 
de  honte  ;  ils  s'élancèrent  à  travers  les  Turcs  et  se 
firent  tuer  pour  la  plupart. 

Quand  le  sultan  vit  le  champ  de  bataille  et  Pim- 
mense  massacre  qui  avait  été  fait  des  siens,  il 
pleura,  se  fit  amener  tous  les  prisonniers  et  les  fit 
décapiter  ou  assommer;  ils  étaient  dix  millet  U 
n'épargna  que  le  duc  de  Nevers  et  vingt-quatre  des 
plus  grands  seigneurs  ;  il  fallut  qu'ils  fussent  té- 
moins de  cette  horrible  boucherie. 

Dès  qu'on  sut  l'événement  et  dans  quel  péril  se 
trouvait  encore  le  comte  de  Nevers,  le  roi  de  France 
et  le  duc  de  Bourgogne  se  hâtèrent  d'envoyer  au 
cruel  sultan  de  riches  présents  pour  l'apaiser  ;  un 
drageoir   d'or,  des  faucons  de  Norvège,  du  linge 

1  Récit  (lu  bavarois  Schildbergcr,  Tiin  des  prisonniers  qui  fut 
épargne  à  la  prière  du  fîls  du  sultan,  llammcr,  Histoire  do  rom-> 
pire  ottoman,  trad.  de  M.  Hellert,  t.  I,  p.  33 i. 
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<le  Reims,  des  tapisseries  d'Arras  qui  représen- 
laieDt  Aieiandre  le  Grand.  On  rassembla  prompte- 
ment  les  deux  cent  mille  ducats  qu'il  exigeait  pour 
rançon.  Lui,  il  envoya  aussi  des  présents  au  roi  de 
France  ;  mais  c'étaient  des  dons  insolents  et  déri- 
soires :  une  masse  de  fer,  une  cotte  d'armes  de 
laine  à  la  turque,  un  tambour  et  des  arcs  dont  les 
cordes  étaient  tissues  avec  des  entrailles  humai- 
nes*. Pour  que  rien  ne  manquât  à  Toutrage,  il  fit 
venir  ses  prisonniers  au  départ,  et,  s'adressant  au 
comte  de  Nevei's,  il  lui  dit  ces  rudes  paroles*  : 
f  Jean,  je  sais  que  tu  es  un  grand  seigneur  en  ton 
pays  et  fils  d'un  grand  seigneur.  Tu  es  jeune,  tu  as 
long  avenir.  Il  se  peut  que  tu  sois  conTus  et  cha- 
grin de  ce  qui  t'est  advenu  lors  de  ta  première 
chevalerie  et  que,  pour  réparer  ton  honneur,  tu 
rassembles  contre  moi  une  puissante  armée.  Je 
pourrais,  avant  de  te  délivrer,  te  faire  jurer  sur  la  foi 
€tta  loi  que  tu  n'armeras  contre  moi,  ni  loi,  ni  tes 
gens.  Mais  non,  je  ne  ferai  faire  ce  sermcnl,  ni  à 
€01,  ni  à  toi.  Quand  tu  seras  de  retour  là-bas,  arme- 
toi,  si  cela  te  fait  plaisir,  et  viens  m'atlaquer.  Et  ce 
que  je  te  dis,  je  le  dis  pour  tous  les  chrétiens  que 
tu  voudrais  amener.  Je  suis  né  pour  guerroyer  tou- 
jours, toujours  conquérir.  » 

La  honte  était  grande  pour  le  royaume,  le  deuil 
universel.  Il  y  avait  peu  de  nobles  familles  qui  n'eus- 
sent perdu  quelqu'un.  On  n'entendait  aux  églises 


1  Le  Religieux  de  Saint-Denis  y  ajoute  :  «  Equus  habcns  abcis- 
sas  ambas  nares,  ut  diutius  ad  cursum  habilis  reddcretur.  u  3/$., 
folio  330. 

*  «  L'Araorath  parla  au  comte  de  Nevers  par  la  bouche  d'un  la- 
■tinler  qui  transportoit  la  parole.  ■  Froissart. 
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que  des  messes  des  morts.  On  ne  voyait  que  de» 
gens  en  noir. 

A  peine  on  quittait  ce  deuil  que  le  roi  et  le 
royaume  en  eurent  un  autre  à  porter.  Le  gendre  de 
Charles  VI,  le  roi  d'Angleterre,  Richard  II,  fut,  au 
grand  étonnement  de  tout  le  monde,  renvei'sé  en 
quelques  jours  par  son  cousin  Bolingbroke,  fils  du 
duc  de  Lancaslre.  Richard  était  ami  de  la  France. 
Sa  terrible  catastrophe  et  l'usurpation  des  Lin- 
caslre  nous  préparaient  Henri  V  et  la  bataille  d'A- 
zincDurt. 

Nous  parlerons  ailleurs,  et  tout  au  long,  de  celle 
ambitieuse  maison  de  Lancastre,  des  sourdes  me- 
nées par  lesquelles,  ayant  manqué  le  trône  de 
Castille,  elle  se  prépara  celui  d'Angleterre.  Un  mol 
seulement  de  la  catastrophe. 

Quoique  violent  et  aveugle  que  fût  Richard,  sa 
mort  fut  pleurée.  C'était  le  fils  du  prince  Noir;  il 
était  né  en  (iuyenne.  sur  terre  conquise,  dans  Tin- 
solenre  des  victoires  de  Créri  et  de  Poitiers;  il  avait 
le  courage  de  son  pure,  il  le  prouva  dans  la  grande 
révolte  de  1380,  où  il  comprima  le  peuple  qui 
voulait  faire  main  basse  sur  l'aristocratie.  Il  était 
difticile  qu'il  se  laissAt  faire  la  loi  par  ceux  qu'il 
avait  sauvés,  par  les  barons  et  les  évêques,  par  ses 
oncles,  qui  les  excitaient  sous  main.  11  entra  contre 
eux  tous  dans  une  lutte  à  mort;  provoqué  par  le 
paiiemenl  inipitoyabley  qui  lui  tua  ses  favoris,  il  fui 
à  son  tour  sans  pitié  :  il  fil  tuer  Glocestcr  et  chassa 
le  fils  de  son  autre  oncle  Lancastre.  C'était  jouer 
quille  ou  double.  Mais  sa  violence  sembla  justifiée 
par  la  lachelé  publique.  Il  trouva  un  empressement 
extraordinaire  dans  les  amis  à  trahir  leurs  amis;  il 
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y  eut  foule  pour  dénoncer,  pour  jurer  et  parjurer; 
chacun  tâcliait  de  se  laver  avec  le  san^  d'un  autre  ^ 
Richard  en  eut  mai  au  cœur,  et  un  tel  mépris  des 
hommes  qu'il  crut  ne  pouvoir  jamais  trop  fouler 
telle  boue.  Il  osa  déclarer  dix-sept  comtés  coupa- 
bles de  trahison  et  acquis  à  la  couronne,  condam- 
nant tout  un  peuple  en  masse  pour  le  rançonner  en 
détail,  escomptant  le  pardon,  revendant  aux  gens 
leurs  propres  biens,  brocantant  Tiniquilé.  Cet  acte, 
audacieusement  fou,  par  delà  toutes  les  folies  de 
Charles  YI,  perdit  Richard  H.  Les  Anglais  lui  lé- 
chaient les  mains  tant  qu'il  se  contentait  de  verser 
du  sang.  Dès  qu'il  toucha  à  leurs  biens,  à  leur 
arche  sacro-sainte,  la  propriété,  ils  appelèrent  le 
fils  de  Lancastre'. 

Celui-ci  était  encouragé  tantôt  par  Orléans,  tantôt 
par  Bourgogne,  qui,  sans  doute,  souhaitait  comme 
précédent  le  triomphe  des  branches  cadettes.  Il 
passa  en  Angleterre,  protestant  hypocritement  qu'il 
ne  demandait  autre  chose  que  Théritage  de  son 
père.  Mais  quand  môme  il  eût  voulu  s'en  tenir  là. 


'  Shakespeare  n'exagère  rien  clans  la  scène  où  le  père  court  dé- 
loncer  son  fils  à  rosurpateur  qu'il  vient  lui-même  de  conibatlrc. 
Cette  scène,   d*un  comique  horrible,  n'exprime  i\ue  trop  fidèle- 
ment la  mobile  loyauté  de  ce  temps  si  prompt  à  se    passionner 
pMir  les  forts.  Pcut-^tre  aussi  faut-il  y  reconnaître  la  facilité  qu'on 
arquerait,  parmi  tant  de  serments   divers,  de  se  mentir  à  soi- 
même  et  de  tourner  son    hypocrisie  en  un  fanatisme  farouche. 
Dans  toot  ceci  Sh:dLespeare  est  aussi  grand  historien  que  Tacite. 
Nais  lorsque  Froissart  montre  le  chien  même  du  roi  Richard  que 
laisse   son    maître  et  vient  faire  fête  au   vainqueur,  il  n'est  pas 
oviins  tragique  que  Shakespeare. 

>  L*Êi$lise   eut  au  fond  la  part  principale  dans  cotte  révolution 
Li  maison  de  Lancastre,  qui  avait  d'abord  soutenu  WicleiT  et  les 
Lollards,  se  concilia  ensuite  les  évoques  et  réusssit  par  eux.  Tur- 
ner  seul  a  bien  compris  ceci. 
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il  ne  l'aurait  pu.  Tout  le  monde  vint  se  joindre 
lui,  comme  ils  ont  fait  tant  de  fois  %  et  pour  Yor 
et  pour  Warwick,  et  pour  Edouard  IV,  et  poi 
Guillaume.  Richard  se  trouva  seul;  tous  le  qui 
tèrent,  même  son  chien  *.  Le  comle^,de  Northurahei 
land  l'amusa  par  des  serments,  le'  baisa  et  le  livn 
Conduit  à  son  rival  sur  un  vieux  cheval  étiqui 
abreuvé  d'outrages,  mais  fenne,  il  accepta  a?€ 
dignité  le  jugement  de  Dieu,  il  abdiqua  ^  Lancasti 


1  «  Lear  coustume  d*Angleterre  est  que,  quand  ils  sont  ti 
dessus  de  la  bataille,  ils  ne  tuent  riens,  et  par  spécial  du  peopl 
car  ils  connoissent  que  chacun  quiert  leur  complaire,  parce  qu*! 
sont  les  plus  forts.  »  Communes. 

>i  I  Le*  roi  Kiciiard  avoit  un  lévrier  lequel  on  nommait  Mit 
très-beau  outre  mesure;  et  ne  vouloit  ce  chien  connoltre  n 
homme  fors  loroi;  et  quand  le  roi  devoit  chevaucher,  cil  qui  T 
voit  en  garde  le  laissoit  aller  ;  et  ce  lévrier  venoit  tantôt  devers 
roi  festoyer  et  lui  mettoit  ses  deux  pieds  sur  les  épaules.  Et  < 
donc  advint  ([ue  le  roi  et  le  comte  Derby  parlant  ensemble  en  f 
la  place  de  la  cour  du  dit  châtel  et  leurs  chevaux  tous  sellés,  a 
tantôt  ils  dévoient  monter,  ce  lévrier  nommé  Math  qui  coutumi* 
étoit  de  fuire  au  roi  ce  i\ue  dit  est,  laissa  le  roi  et  s*en  vint  au  di 
de  Lancastrc  et  lui  Ût  toutes  les  contenances  telles  que  endevt. 
il  faisoil  au  roi,  et  lui  assist  les  deux  pieds  sur  le  col,  et  leçon 
mença  grandement  à  conjuuir.  Le  duc  de  Lincastrc,  qui  point  i 
connaissoit  le  lévrier,  demanda  au  roi  :  «  Et  que  veut  ce  lévri< 
faire?  »  —  «  Cousin  ce  dit  le  roi,  ce  vous  est  un  grand*signifiaiM 
et  à  moi  petite.  » —  f  Comment,  dit  le  duc,  Tcntendci-vous? 
—  «  Je  l'entends,  dit  le  roi,  le  lévrier  vous  festoie  et  recueille  ai 
ourd'hui  comme  roi  d'Angleterre  que  vous  serez,  et  j'en  ser 
déposé;  et  le  lévrier  en  a  connoissance  naturelle;  si  le  tenes  ( 
lez  (près)  vous,  car  il  vous  suivra  et  il  m' éloignera.  »  Lo  duc  c 
Lancastre  entendit  bien  cette  parole  et  conjouit  le  lévrier,  leqa 
oncqucs  depuis  ne  voulut  suivre  Richard  de  Bordeaux,  mais 
duc  de  Lancastre  ;  et  ce  virent  et  sçurent  plus  de  trente  mUle. 
Froissart,  t.  XIV,  c.  LXXV,  p.  205. 

3  Voy.,  au  t.  XIV  du  Froissart  édité  par  M.  Buchon,  lo  |>o^ 
rançais  sur  la  déposition  do  Richard  II  (p.  32^-466),  écrit  par  i 
gentilhomme  français  qui  éUiit  attaché  à  sa  pci*sonne.  —  Voir  aos 
la  publication  de  M.  Thomas  Wright  :  Allitcrativc  Poem  on  tt 
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M  obligé  par  les  siens  de  régner,  obligé,  pour  leur 
sûreté,  de  leur  laisser  tuer  Richarde 

Le  gendre  du  roi  avait  péri,  et  avec  lui  l'alliance 
anglaise  et  la  sécurité  de  la  France.  La  croisade 
avait  manqué,  les  Turcs  pouvaient  avancer.  La  chré- 
tienté semblait  irrémédiablement  divisée,  le  schisme 
mcurable.  Ainsi  la  paix,  espérée  un  instant,  s'éloi- 
gnait de  plus  en  plus.  Elle  ne  pouvait  revenir  dans 
les  affaires,  n'étant  pas  dans  les  esprits  ;  jamais  ils  ne 
furent  moins  pacifiés,  plus  discordants  d'orgueil, 
de  passions  violentes  et  de  haines. 

On  avait  beau  prier  Dieu  pour  la  paix  et  pour  la 
santé  du  roi;  ces  prières,  parmi  les  injures  et  les 
malédictions,  ne  pouvaient  se  faire  entendre.  Tout 
en  s*adressant  à  Dieu,  on  essayait  aussi  du  diable. 
On  Taisait  des  offrandes  à  l'un,  pour  l'autre  des 
conjurations.  On  implorait  à  la  fois  le  ciel  et  l'enfer. 

On  avait  fait  venir  du  Languedoc  un  homme  fort 
extraordinaire  qui  veillait,  jeûnait  comme  un  saint, 

de[M>8ition  of  king  Richard  II.  —  Richard  Maydiston  de  Concor- 
dia  intcr  Ricardum  II  et  civitalein  London,  1838.  —  La  lamenta- 
tioa  de  Richard  est  très-touchante  dans  Jean  de  Yaurin  :  Ha, 
looieigneur  Jean-Baptiste  mon  parrain,  je  l*ai  tiré  du  gibet,  etc. 
M,Toyaley  mss.,  6756,  t.  IV,  partie  ty  folio  tiQ. 

1  I  Si   fut  dit  au  roi  :  «   Sire,  tant  que  Richard  de  Bordeaux 
Tire,  vous  ni  le  pays  ne  serez  t^  sûr  état.  *  Répondit  le  roi  :  «  Je 
oois  que  vous  dites  vérité,  mais  tant  que  à  moi  je  ne  le  ferai  jà 
mourir,  car  je  rai  pris  sus.  Si  lui  tiendrai  son  convenant  (pro- 
messe) tant  que  apparent  me  sera  que  fait  me  aura  trahison,  n  Si 
répondirent  ses  chevaliers  :  f  11  vous  vaudroit  mieux  mort  que 
Tif;  car  tant  que  les  François  le  sauront  en  vie,  ils  s'efforceront 
toujours  de  vous  guerroyer,  et  auront  espoir  de  le  retourner  en- 
core en  son  État,  pour  la  cause  de  ce  que  il  a  la  fille  du  roi  de 
France.  »  Le  roi  d'Angleterre  ne  répondit  point  à  ce  propos  et  se 
départit  de  là,  et  les  laissa  en  la  chambre  parler  ensemble,  et  il 
entendit  à   ses  fauconniers,  et  mit  un  laucon  sur  son  poing,  et 
s'oublia  à  le  paître.  >  Froissart,  t.  XIV,  c.  Lxxxi,  p.  tôS, 
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non  pour  se  sanctifier,  mais  afin  d'acquérir  io» 
fluence  sur  les  éléments  et  de  faire  des  astres  ce 
qu'il  voulait.  Sa  science  était  dans  un  livre  merveil- 
leux qui  s'appelait  Smagorad,  et  dont  Toriginal 
avait  été  donné  à  Adam*.  Notre  premier  père,  di- 
sait-il, ayant  pleuré  cent  ans  son  fils  Abel,  Dieu  lut 
envoya  ce  livre  par  un  ange  pour  le  consoler,  le 
relever  de  sa  chute,  pour  donner  à  l'homme  régé- 
néré puissance  sur  les  étoiles. 

Le  livre  ne  réussissant  pas  pour  Charles  YI  aussi 
bien  que  pour  Adam,  on  eut  recours  à  deux  Gas- 
cons ermites  de  Saint-Augustin.  On  les  établit  à  la 
Bastille,  près  de  l'hôtel  Saint-Paul.  On  leur  fournit 
tout  ce  qu'ils  demandaient,  entre  autres  choses  des 
perles  en  poudre,  dont  ils  firent  un  breuvage  pour 
le  roi.  Ce  breuvage,  et  les  paroles  magiques  dont 
ils  le  fortifiaient,  ne  produisirent  aucun  bien  dura- 
ble; les  deux  moines,  pour  s'excuser,  accusèrent 
le  barbier  du  roi  et  le  concierge  du  duc  d'Orléans 
de  troubler  leurs  opérations  par  de  mauvais  sorti- 
lèges. Ce  barbier  avait  été  vu,  disait-on,  rôdant 
autour  d'un  gibet  pour  y  prendre  les  ingrédients 
de  ses  maléfices.  Toutefois,  les  moines  ne  purent 
rien  prouver;  on  les  sacrifia  au  duc  d'Orléans,  au 
clergé.  Ils  avaient  fait  grand  scandale.  Tout  le 
monde  venait  les  consulter  à  la  Bastille,  leur  de- 
mander des  remèdes  pour  les  maladies,  des  philtres 
d'amour.  Ils  furent  dégradés  en  Grève  par  l'évêque 
de  Paris,  puis  promenés  par  la  ville,  décapités,  mis 

i  Ce  passage  du  Religieux  de  Saint-Denis  ne  peut  trouver  son 
explication  que  dans  les  autours  qui  ont  traité  de  la  cabale.  Voir 
les  travaux  de  M.  Franck,  si  remarquables  par  la  précision  et  la 
netteté. 
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€11  quartiers,  et  les  quartiers  attachés  aux  portes  de 
Paris. 

L'effet  de  ces  mauvais  remèdes  fut  d'ajrgraver  le 
mal.  Le  pauvre  prince,  après  une  lueur  de  laison, 
sentit  l'approche  de  la  frénésie;  il  dit  lui-même 
qu'il  fallait  se  hûter  de  lui  ôtcr  son  couteau*.  Il 
souffrait  de  grandes  douleurs,  et  disait,  les  larmes 
aux  yeux,  qu'il  aimerait  mieux  mourir.  Tout  le 
inonde  pleurait  aussi,  quand  on  l'entendait  dire, 
comme  il  fil  au  milieu  de  toute  sa  maison  :  «  S'il 
est  ici  parmi  vous,  celui  qui  me  fait  souffrir,  je  le 
conjure,  au  nom  de  Notre-Seigneur,  de  ne  pas  me 
tourmenter  davantage,  de  faire  que  je  ne  languisse 
plus;  qu'il  m'achève  plutôt,  et  que  je  meure.  » 

Hélas!  disaient  les  bonnes  gens,  comment  un 
roi  si  débonnaire*  est-il  ainsi  frappé  de  Dieu  et 
fivré  aux  mauvais  esprits?  Il  n'a  pourtant  jamais 
iait  de  mal.  11  n'était  pas  fier,  il  saluait  tout  le 
inonde,  les  petits  comme  les  grands    .  On  pouvait 

*  ■  Seqiienti  die,  mente  se  alionnri  sentiens,  jussit  sibi  cuUcI- 

lum  amoveri   H  aviinculo  siio  duei  Burgiindiie   prœcepit,  ut  sic 

omnes  faccnicnt  curialos.  Tôt  angustiis  pressas  est  illa  die  qiiod 

Kqnenti  liicc,  cum    praefatum  dncem  et  aulicos  arcersisset,  eis 

bchrimabilitcr  fassus  est,  qiiod  mortom  avidiiis   appetchnt  ({uam 

tsiiter  rruciari,  omiiesquc   circumstantes    movens  ad    lachriinas, 

planes  fcrlur  dixisse  :  Amorc  Jesu   (Ihristi,  si  sinl  aliqui  ronsrii 

^us  mali,   oro  ut  me  non  torquoant   amplius,  sed  cilo  diem  ultl- 

Œutn  faciant  me  sig^nare.  »  Religietix  de  Saint-Denis,  ms.  Dalnie. 

*  Le  Reli;cicux  donne  une  preuve  remarquable  <io  la  doucour 

^Charles  VI  :  «  Cum  in  ilinerc...  adolesccns...  dextrariuui...  ur- 

pint  calcaribus,  ut  eum  ad  supcrbiam  excitaret,  recalciirando 

caJcc  tibiam   ejus  graviter  vulncravit  et  indc  cruor  fluxit  largis- 

simiis.  Inde...   circumstantes  cum   in  actorcm  delicli  aniuiadvcr- 

tere  conarentur,    id    rex  manu  et    verbis  levibus,  clc.    Ibidem, 

folio  737. 

»  Tanta    affabilifate    prœcminrbat,    ut    etiam    conlcmptiI>iliI)Us 
personis  ex  improviso  et  nominatim  salutationis  dépend  M*et  alTa- 
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lui  dire  tout  ce  qu'on  voulait.  Il  ne  rebutait  per- 
sonne; dans  les  tournois,  il  joutait  avec  le  premier 
venu.  11  s'habillait  simplement,  non  comme  im  roi, 
mais  comme  un  homme.  Il  était  paillard,  il  est  vrai; 
il  aimait  les  femmes,  les  filles.  Après  tout,  on  ne 
pouvait  dire  qu'il  eût  jamais  fait  de  peine  aux  fa- 
milles honnêtes.  La  reine  ne  voulant  plus  coucher 
avec  lui,  on  lui  mettait  dans  son  lit  une  petite  fille  \ 
mais  c  était  en  la  payant  bien,  et  jamais  il  ne  lui  fit 
.mal  dans  ses  plus  mauvais  moments. 

Ah  !  s'il  avait  eu  sa  tôte,  la  ville  et  le  royaume 
s'en  seraient  bien  mieux  trouvés.  Chaque  fois  qu'il 
revenait  à  lui,  il  tachait  de  faire  un  peu  de  bien,  de  • 
remédier  à  quelque  mal.  Il  avait  essayé  de  mettre 


tum,  et  ad  se  ingredi  volentibus  vel  occurrentibus  passîm  muta» 
collocuiionis  aut  ofTcrret  uUro  cominercium  aut  postulantibus  noa 
nog^rct...  Quamvis  beneficiorum  et  injuriarum  valde  rccolens, 
non  tamcn  naturaliter  iiequc  magiiis  de  causis  sic  ad  iracundiam 
pronus  fuit,  ut  alicui  conturoelins  aul  iinproperia  profcrrct.  Carnî$ 
ïubrico  conlra  matrimonii  honcstatem  dicitiir  laborasse,  ita  tamen 
ut  neinini  srandalum  fieret,  nulli  vis,  nulli  enormis  infligerctur 
injuria.  Prœdeccssorum  morem  etiam  non  obscrvans,  raro  et  cum 
displicentia  habitu  rcgali,  epitogio  scilicet  et  talari  tunica  utcba- 
tur,  sed  indifforenter,  ut  decuriones  cicteri,  bol(»scricis  indutus,  et 
nunc  Bocmannum  nunc  Alemannum  se  fingcns,  etiam...  post 
unctionem  susceptam  hastiludia  et  joca  militaria  justo  sœpius 
exercebat.  »  Ibidem^  folio  1-il. 

1  ((  Filia  cujusdam  mercatoris  cquorum...  quoî  quidem  comp&- 
tenter  fuit  remunerata,  quia  sibi  fucrunt  data  duo  maneria 
pulchra  rum  suis  omnibus  pcrtinenliis,  situata  unum  a  Creteîl» 
et  aliud  a  Dagnolct,  et  ipsa  vulgariter  vocabatur  palani  et  publiée 
Parva  Ilegina,  et  secum  diu  stelit,  susccpit([uc  ab  eo  unam  Û- 
liarn,  quam  ipso  rex  matrimonialitcr  copulavit  cuidam  naneu- 
pato  Harpcdcnne,  cui  dédit  dominium  de  Dclleville  in  Pictavia» 
niiaqiic  vocabatur  doiniccUa  do  Bellnville.  »  —  Je  ne  retrouvo 
plus  la  source  d*où  j*ai  tiré  celte  note.  Elle  est  ou  du  Religieux  de 
Saint-Denis,  ou  du  ms.  Uupuij^  Discours  et  Mémoires  meUe*, 
côté  488. 
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de  Tordre  dans  les  finances,  de  révoquer  les  dons 
qu'on  lui  surprenait  dans  ses  abscen(;es  d'esprit. 
Comment  n'aurait-îl  pas  eu  bon  c<Bur  pour  les 
chràiens,  lui  qui  avait  ménagé  les  juifs  même,  en 
Ifô  renvoyant?... 

En  quelque  état  qu'il  fût,  il  voyait  toujours  avec 
plaisir  ses  braves  bourgeois.  «  Je  n'ai,  disait-il, 
îonfiance  qu'en  mon  prévôt  des  marchands,  Juvé- 
al,  et  mes  bourgeois  de  Paris.  >  Quand  d'autres 
^ns  venaient  le  voir,  il  regardait  d'un  air  effaré; 
3tis  quand  c'était  le  prévôt,  il  lui  parlait  ;  il  disait  : 
luvénal,  ne  perdons  pas  notre  temps,  faisons  de 
ane  besogne.  > 

Vous  avons  remarqué,  au  commencement  de  cette 
toire,  en  parlant  des  rois  fainéants  y  combien  le 
iple  était  naturellement  porté  à  respecter  ces 
ettes  et  innocentes  figures,  qui  passaient  deux 
;  par  an  devant  lui  sur  leur  char  attelé  de  bœufs. 
1  musulmans  regardent  les  idiots  comme  mar- 
îs  du  sceau  de  Dieu  et  souvent  comme  personnes 
ites.  Dans  certains  cantons  de  la  Savoie,  c'est 
touchant  préjugé  qtfe  le  crétin  porte  bonheur  à 
famille.  La  brute  qui  ne  suit  que  l'instinct,  en 

la  raison  individuelle  est  nulle,  semble,  par 
a  même,  rester  plus  près  de  la  raison  divine. 
3  est  tout  au  moins  innocente, 
lien  d'étonnant  si  le  peuple,  au  milieu  de  tous 

princes  orgueilleux,  violents  et  sanguinaires, 
inait  pour  objet  de  prédilection  cette  pauvre 
alure,  comme  lui  humiliée  sous  la  main  de  Dieu, 
u  pouvait  par  lui,  aussi  bien  que  par  un  plus 
e,  guérir  les  maux  du  royaume.  Il  n'avait  pas 
grand'chosc;  mais  visiblement  il  aimait  le  peu- 
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plé.  11  aimait!  mol  immense.  Le  peuple  le  lui  reiw" 
dit  bien...  Il  lui  resta  toujours  Gdèle.  Dans  quelqut 
abaissement  qu'il  fut,  il  s'obstina  à  espérer  en  lui; 
il  ne  voulait  être  sauvé  que  par  lui.  Rien  de  plu» 
touebant,  et  en  môme  temps  de  plus  bardi,  que  les 
paroles  par  lesquelles  le  grand  prédicateur  popu- 
laire, Jean  Gerson,  bravant  à  la  fois  les  ambitiont 
rivales  des  princes  qui  attendaient  la  succession  du 
malade,  s'adresse  à  lui  et  lui  dit  :  Rex  in  sempiteT'' 
num  vive  /...  0  mon  roi,  vivez  toujours!... 

Cet  attachement  universel  du  peuple  pour 
Charles  VI  parut  dans  un  de  ces  malheureux  essais 
que  Ton  fit  pour  le  guérir.  Deux  sorciers  offrirent  au 
bailli  de  Dijon  de  découvrir  d'où  venait  sa  maladie. 
Au  fond  d'une  forèl  voisine,  ils  élevèrent  un  grand 
cercle  de  fer  sur  douze  colonnes  de  fer;  douze 
chaînes  de  fer  étaient  à  l'entour.  Mais  il  fallait  trou- 
ver douze  hommes,  prêtres,  nobles  et  bourgeois, 
qui  voulussent  entrer  dans  ce  cercle  formidable  et  se 
laisser  lier  de  ces  chaînes.  On  en  trouva  onze  sans 
peine,  et  le  bailli  lit  le  douzième,  qui  se  dévouèrent 
ainsi,  au  risque  d'être  peut-être  emportés  corps 
et  âme  par  le  diable  ^ 

Le  peuple  de  Paris  voulait  toujours  voir  son  roi. 
Quand  il  n'était  pas  trop  fol,  et  qu'on  ne  craignait 
pas  qu'il  fît  rien  d'inconvenant,  on  le  menait  aux 
églises.  Ou  bien  encore,  abattu  et  languissant,  il  allait 
aux  représentations  des  Mf/slères  que  les  confrères 
de  lapassion  jouaient  alors  rue  Saint-Denis.  Ces  mys- 
tères, moitié  pieux,  moitié  burlesques,  étaient  con- 
sidérés comme  des  actes  de  foi.  Ceux  qui   n'y  au- 

*  Le  Religieux. 
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raient  pas  trouvé  d*amusemcDt  n'y  eussent  pas 
moins  assisté  pour  leur  édification.  Dans  plusieurs 
églisefi,  on  avançait  l'heure  des  vêpres  pour  qu'on 
pilc  aller  aux  mystères. 

Nais  on  n'osait  pas  toujours  faire  sortir  le  roi. 

Alors  dans  son  retrait  de  Thôtel  Saint-Paul,  ou  dans 

h  librairie  du  Louvre  amassée  par  Charles  V,  on  lui 

mettait  dans  les  mains  des  figures  pour  Tamuser. 

[fflinobiles  dans  les  livres  écrits,  ces  figures  prirent 

mouvement  et  devinrent  des  caries  * .  Le  roi  jouant 

aux  cartes,  tout  le  monde  voulut  y  jouer.  Elles  étaient 

peintes  d'abord  ;  mai^teela  étant  trop  cher,  on  s'avisa 

de  les  imprimer'.  Ce  qu'on  aimait  dans  ce  jeu, 

c'est    qu'il    empêchait  de  penser ,  qu'il    donnait 

roubli. 

Qui  eût  dit  qu'il  en  sortirait  l'instrument  qui  mul- 
tiplie la  pensée  et  qui  l'éternisé,  que  de  ce  jeu  des 
fols  sortirait  le  tout-puissant  véhicule  de  la  sa« 
gesse  ? 

Quelque  recette  de  distraction  qu'il  y  eût  au  fond 


1  Les  cartes  étaient  connues  avant  Charles  VI,  mais  peu  en 
usage. 

On  on  trouve  la  première  mention  dans  le  Renard  contrefait  y 
dont  l'auteur  anonyme  nous  apprend  <{u'il  a  commencé  son  poterne 
en  13^  et  l'a  fini  en  1341.  M.  Peignot  a  donné  une  curieuse  bio- 
graphie de  tous  les  auteurs  qui  ont  traité  ce  sujet.  Pci;;nol,  Re- 
cherches sur  les  danses  des  morts  et  sur  les  cartes  à  jouer.  — 
Les  uns  font  les  carte;;  d'origine  allemande,  les  autres  d'origine 
espagnole  ou  provençale.  M.  Ilémusat  remarque  que  nos  plus  an- 
ciennes cartes  à  jouer  ressemblent  aux  cartes  chinoises.  Aboi  Hé- 
musat,  Mém.  Acad.,  2°  série,  t.  VII,  p.  iiS. 

s  En  li30,  Philippe-Marie  Visconti,  duc  de  Milan,  paya  quinze 
cents  pièces  d'or  pour  un  jeu  de  cartes  peintes.  —  En  liil,  l(*s 
cartiers  de  Venise  présentent  requête  pour  se  plaindre  du  tort 
que  leur  font  les  marchands  étrangers  par  les  cartes  qu'ils  impri- 
ment. Ibidem,  p.  218,  247. 

9. 


i5i  HISTOIRE  DE  FRANGE. 

de  ce  jeu,  ces  rois,  ces  dames,  ces  valets,  dans  leur 
bal  perpétuel,  dans  leurs  indiflërenles  et  rapides 
évolutions,  devaient  quelquefois  faire  songer.  A 
force  de  les  regarder,  le  pauvre  fol  solitaire  pou- 
vait y  placer  ses  rêves;  le  fol?  pourquoi  pas  le 
sage?...  N'y  avait-il  pas  dans  ces  cartes  de  naïves 
images  du  temps?  N'était-ce  pas  un  beau  coup  de 
caries,  et  des  plus  soudains,  de  voir  Bajazet  FÉ- 
clai}\  vainqueur  à  Nicopolis,  quasi  maître  de  Gons- 
tantinople,  entrer  dans  une  cage  de  fer  ?  N'en  était- 
ce  pas  un  de  voir  le  gendre  du  roi  de  France,  le 
magnifique  Richard  II,  supplanté  en  quelques  jours 
par  l'exilé  Bolingbrokc?  Ce  roi,  en  qui  tout  à  l'heure 
il  y  avait  dix  millions  d'hommes,  le  voilà  qui  est 
moins  qu'un  homme,  un  homme  en  peinture,  un 
roi  de  carreau... 

Dans  une  des  farces  de  la  bazoche,  que  les  petits 
clercs  du  palais  jouaient  sur  la  royale  table  de 
marbre,  liguraienl  comme  personnages  les  temps 
d'un  verbe  latin  :  «  Regno,  regnavi,  regnabo.  > 
Pédantesque  comédie,  mais  dont  il  était  diflicile  de 
méconnaître  le  sens. 

Dans  l'ordonnance  par  laquelle  Charles  VI  auto- 
rise ceux  qui  jouaient  les  mystères  de  la  passion,  il 
les  appelle  «  ses  aimés  et  cliers  confrères*.  >  Quoi 
déplus  juste,  en  effet?  Triste  acleur  lui-même, 
pauvre  jongleur  du  grand  mystère  historique,  il 
allait  voir  ses    confrères,  saints,  anges  et  diables, 

*  Ordonnances,  t.  VIII,  p.  555,  drc.  1i02.  —  Dans  une  lettre 
bien  antérieure,  Charles  VI  assigne  :  Quarante  francs  à  certains 
chapelains  et  clcrs  de  la  sainte  Chapelle  de  nostrc  palais  a  Paris, 
lesquels  jouèrent  devant  nous  le  jour  de  Pasquos  na^aires  passé 
les  jeux  de  la  Résurrection  Nostre  Seigneur.  •  5  avril  131K).  BiblUh 
thèque  royale^  rnss.,  cabinet  des  titres. 
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bouffooDer  tristement  la  Passion.  Il  n'était  pas  seu- 
lement spectateur,  il  était  spectacle.  Le  peuple  ve- 
nait roir  en  lui  la  passion  de  la  royauté.  Roi   et 
peuple,  ils  se  contemplaient,  et  avaient  pitié  Tun  de 
Tanfre.  Le  roi  y  voyait  le  peuple  misérable,  dégue- 
nillé, mendiant.  Le  peuple  y  voyait    le   roi  plus 
pnirre  encore  sur  lé  trône,  pauvre  d'esprit,  pauvre 
d'amis,  délaissé  de  sa  famille,  de  sa  femme,  veuf  de 
loi-même  et  se  sui-vivant,  riant  tristement  du  rire 
des  fols,  vieil  enfant  sans  père  ni  mère  pour  en 
avoir  soin. 

La  dérison  n'eût  pas  été  suffisante,  la  tragédie 
eût  été  moins  comique  s'il  eût  cessé  de  régner.  Le 
merveilleux,  le  bizarre,  c'est  qu'il  régnait  par  mo- 
ments. Toute  négligée  et  sale  qu'était  sa  personne, 
sa  main  signait  encore  et  semblait  toute -puis- 
sante. 

Les  plus  graves  personnes,  les  plus  sages  têtes  du 
conseil,  venaient  entre  deux  accès  profiler  d'un  mo- 
ment lucide,  épier  les  faibles  lueurs  d'une  intelli- 
gence obscurcie,  provoquer  les  douteux  oracles  qui 
tombaient  de  celle  bouche  imbécile. 

C'était  toujours  le  roi  de  France,  le  premier  roi 
chrétien,  la  tête  de  la  chrétienté.  Les  principaux 
Étals  d'Italie,  Milan,  Florence,  Gênes,  se  disaient  ses 
clients.  Gênes  ne  crut  pouvoir  échapper  à  Visconti 
qu'en  se  donnant  à  Charles  YI.  Ainsi  la  fortune  mo- 
queuse s'amusait  à  charger  d'un  nouveau  poids 
cette  faible  main  qui  ne  pouvait  rien  porter. 

Ce  fut  un  curieux  spectacle  de  voir  l'empereur 
Wenceslas,  amené  en  France  par  les  affaires  de  l'É- 
glise, conférer  avec  Charles  VI  (1398).  L'un  était 
fol,  l'autre  presque  toujours  ivre.  Il  fallait  prendre 
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Tempereur  à  jeun  ;  mais  pour  le  roi  ce  n'était  pas  - 
toujours  te  moment  lucide. 

Charles  VI  ayant  eu  pourtant  trois  jours  de  bon, 
on  en  profita  pour  lui  faire  signer  une  ordonnance 
qui ,  selon  le  vœu  de  l'université,  suspendait  Tau- 
torilé  de  Benoît  XIII  dans  le  royaume  de  France.  Le 
maréchal  Boucicaut  fut  envoyé  à  Avignon  pour  le 
contraindre  par  corps.  Le  vieux  pontife  se  défendit 
dans  le  chAteau  d'Avignon  en  vrai  capitaine  (L398- 
4399).  N'ayant  plus  de  bois  pour  sa  cuisine,  il  brûla 
une  à  une  les  poutres  de  son  palais.  Les  français 
avaient  honte  eux-mêmes  de  cette  guerre  ridi- 
cule. Les  partisans  de  l'autre  pape  ne  lui  étaient 
pas  plus  soumis.  Les  Romains  étaient  en  armes 
contre  Boni  face,  comme  les  Français  contre  Be- 
noit. 

Voilà  donc  la  papauté^  l'empire,  la  royauté,  aux 
prises  et  s'injurianl;  l'empereur  ivre,  le  roi  idiot, 
prenant  le  pouvoir  spirituel,  suspendant  le  pape, 
tandis  que  le  pape  saisit  les  armes  temporelles  et 
endosse  la  cuirasse.  Les  dieux  humains  délirent, 
défendent  qu'on  leur  obéisse,  et  se  proclament 
fols... 

Cela  était  certain,  réel,  mais  aucunement  vrai- 
semblable, contraire  à  toute  raison,  propre  à  faire 
croire  de  préférence  les  mensonges  les  plus  hasar- 
dés. Nulle  comédie,  nul  mystère  ne  devait  dès  lors 
choquer  les  esprits.  Le  plus  fol  n'était  pas  celui 
qui  oubliait  des  réalités  absurdes  pour  des  fictions 
raisonnables.  Ces  mystères  aidaient  d'ailleurs  à 
l'illusion  par  leur  prodigieuse  durée  ;  quelques-uns 
se  divisaient  en  quarante  jours.  Une  représentation 
si  longue  devenait  pour  le  spectateur  assidu  une 
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vie  artificielle  qui  faisait  oublier  l'autre,  ou  pouvait 
lu/7ajre  douter  souvent  de  quel  côté  était  le  rêve  *. 


'  f  Si  noDS  rêvions  toutes  les   nuits  la  môme  chose,  elle  nous 
sBécigroii  peut-être  autant   que  les  objets   que  nous  voyons  tous 
les  jours.  Et  si  un  artisan  étoît  sûr  ds  rêver  toutes  les  nuits  douze 
heures  dorant  qu'il  est  roi,  je  crois  qu'il  seroit  presque  aussi  heu- 
reux qo'un  roi  qui  rêveroit  toutes  les  nuits  douze   heures  durant 
qu'il  est  artisan.  »  Pascal. 


LIVRE  VIII 


CHAPITRE    PREMIER 


Le  duc  d'Orléans,  le  duc  de  Bour$!;oj;no.  —  Meurtre  du  duc 

d'Orléans.  1400-1407. 


Il  y  a  dans  la  personne  humaine  deux  personnes, 
deux  ennemis  qui  guerroient  à  nos  dépens,  jusqu'à 
ce  que  la  mort  y  mette  ordre.  Ces  deux  ennemis, 
Torgueil  et  le  désir,  nous  les  avons  vus  aux  prises 
dans  cette  pauvre  âme  de  roi.  L'un  a  prévalu  d'a- 
bord, puis  l'autre;  puis,  dans  ce  long  combat,  cette 
âme  s'est  éclipsée,  et  il  n'y  a  plus  eu  où  combattre. 
La  guerre  finie  dans  le  roi,  elle  éclate  dans  le 
royaume;  les  deux  principes  vont  agir  en  deux 
hommes  et  deux  factions,  jusqu'à  ce  que  celte 
guerre  ait  produit  son  acte  frénétique  :  le  meur- 
tre ;  jusqu'à  ce  que,  les  deux  hommes  ayant  été 
tués  l'un  par  l'autre,  les  deux  factions,  pour  se  tuer, 
s'accordent  à  tuer  la  France. 

Gela  dit,  au  fond  tout  est  dit.  Si  pourtant  on 
veut  savoir  le  nom  des  deux  hommes,  nommons 
l'homme  du  plaisir,  le  duc  d'Orléans,  frère  du  roi  ; 
l'homme  de  l'orgueil,  du  brutal  et  sanguinaire 
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orgueil,    Jean    sans  J?cur,   duc    de    Bourgogne. 

Les  deux  hommes  et  les  deux  partis  doivent  se 
choquer  dans  Paris.  Deux  partis,  deux  paroisses; 
nous  les  avons  nommées  déjà,  celle  de  la  cour, 
celle  des  bouchers,  la  folie  de  Saint -Paul,  la 
brulalité  de  Saint- Jacques.  La  scène  de  l'histoire 
dit  d'avance  l'histoire  môme. 

Louis  d'Orléans,  ce  jeune  homme  qui  mourut 
si  jeune,  qui  fut  tant  aimé  et  regretté  toujours, 
qu'avait-il  fait  pour  mériter  de  tels  regrets? Il  fut 
pleuré  des  femmes,  el  c'est  tout  simple,  il  était 
beau,  avenant,  gracieux*;  mais  non  moins  re- 
gretté de  l'Église,  pleuré  des  saints...  C'était  pour- 
tant un  grand  pécheur;  il  avait,  dans  ses  emporte- 
ments de  jeunesse,  terriblement  vexé  le  peuple;  il 
fut  maudit  du  peuple,  pleuré  du  peuple...  Vivant, 
il  coûta  bien  des  larmes;  mais  combien  plus,  mort! 

Si  vous  eussiez  demandé  à  la  France  si  ce  jeune 
homme  était  bien  digne  de  tant  d'amour,  elle  eût 
répondu  :  Je  l'aimais  ^  Ce  n'est  pas  seulement  pour 
le  bien  qu'on  aime  :  qui  aime,  aime  tout,  les  dé- 
fauts aussi.  Celui-ci  plut  comme  il  était,  mêlé  de 
bien  et  de  mal.  La  France  n'oublia  jamais  qu'en 
ses  défauts  mêmes,  elle  avait  vu  poindre  l'aimable 
et  brillant  esprit,  l'esprit  léger,  peu  sévère,  mais 
gracieux  et  doux,  de  la  Ilenaissance  ;  tel  il  se  con- 
tinua dans  son  fils,  Charles  d'Orléans,  l'exilé,  le 

<  Voir  le  Religieux  de  Saint-Denis  à  l'année  1 105,  el  le  portrait 
qu'il  fait  du  duc  d'Orléans,  année  1407,  ms.  Balu%e  folio^  553.  — 
V.  aussi  les  complaintes  et  autres  pirces  sur  la  mort  de  Louis  d'Or- 
léans. Dihl.  royale^  mss.  Colberl  2103,  Hegius  l)G8l-5. 

2  «  Si  on  me  presse  de  dire  pourquoy  je  Taymois,  je  sens  que 
cela  ne  se  peut  exprimer  qu'en  respondant  :  Parcequc  c'estoit  luy, 
parceque  c'estoit  moy.  »  Montaigne. 
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poêle  S  dans  son  bâtard  Danois,  dans  son  petit-fils , 
le  bon  et  clément  Louis  XII. 

Cet  esprit,  louez-le,  blûmez-Ie,  ce  n'est  pas  celui 
Tun  tennps,  d'un  âge,  c'est  celui  de  la  France  môme. 
Pour  la  première  fois,  au  sortir  du  roide  et  gothi- 
que moyen  âge,  elle  se  vit  ce  qu'elle  est,  mobilité, 
élégance  légère,  fantaisie  gracieuse.  Elle  se  vit,  elle 
s'adora.  Celui-ci  fut  le  dernier  enfant,  le  plus  jeune 
et  le  plus  cher,  celui  à  qui  tout  est  permis,  celui 
qui  peut  gâter,  briser  ;  la  mère  gronde,  mais  elle 
sourit...  Elle  aimait  cette  jolie  tète  qui  tournait  celle 
des  femmes  ;  elle  aimait  cet  esprit  hardi  qui  décon- 
certait les  docteurs  :    c'était  plaisir  de   voir  les 
vieilles  barbes  de  l'université,  au  milieu  de  leurs 
lourdes  harangues,  se  troubler  à  ses  vives  saillies  et 
balbutier  *.  Il  n'en  était  pas  moins  bon  pour  les 
doctes,  les  clercs  et  les  prêtres,  pour  les  pauvres, 
aumônier  et  charitable.  L'Église  était  faible  pour 
cet  aimable  prince  ;  elle  lui  passait  bien  des  choses; 
il  n'y  avait  pas  moyen  d'être  sévère  avec  cet  enfant 
gâté  de  la  nature  et  de  la  grâce. 

De  qui  Louis  tenait-il  ces  dons  qu  il  apporta  en 
naissant?  De  qui,  sinon  d'une  femme?  De  sa  char- 
mante mère  apparemment,  dont  son  mari  même,  le 
sage  et  froid  Charles  V,  ne  pouvait  s'empêcher  de 
dire  :  c  C'est  le  soleil  du  royaume.  »  Une  femme 

<  Louis  d*0rléans  était  poëtc  aussi,  s'il  est  vrai  qu'il  avait  céU^ré 
dam  let  vers  les  secrètes  beautés  de  la  duchossc  de  Hourgogno. 
(Barante). 

'  V.  plus  loin  la  réponse  qu'il  leur  fit  en  1i05.  Toutefois  ordi- 
nairement il  leur  parlait  avec  douceur  :  «  Ipsum  vidi  clcgantoriem 
respondendo...  quam  fuerant  proponcndo...  mitissiinc  alloqui,  et 
si  uspiam  errassent,  Icnitcr  admonere.  »  Religieux  de  Saint-DenL^f 
ms.,  5r>3  verso. 
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mît  la  grâce  en  lui,  et  les  femmes  la  cultivèrent... 
Et  que  serions-nous  sans  elles  !  Elles  nous  donnent 
la  vie  (et  cela,  c'est  peu),  mais  aussi  la  vie  de 
l'âme.  Que  de  choses  nous  apprenons  près  d'elles 
comme  fils,  oomme  amants  ou  amis...  C'est  par 
elles,  pour  elles,  que  l'esprit  français  est  devenu  le 
plus  brillant,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  le  plus  sensé  de 
l'Europe.  Ce  peuple  n'étudiait  volontiers  que  dans 
les  conversations  des  femmes;  en  causant  avec  ces 
aimables  docteurs  qui  ne  savaient  rien,  il  a  tout 
appris*. 

Nous  n'avons  pas  la  galerie  où  le  jeune  Louis  eut 
la  dangereuse  fatuité  de  faire  peindre  ses  maî- 
tresses. Nous  connaissons  assez  mal  les  femmes  de 
ce  temps-là.  J'en  vois  trois  pourtant  qui  de  près  ou 
de  loin  tinrent  au  duc  d'Orléans.  Toutes  trois,  de 


1  L'cducatioa  d*un  jeune  chevalier  par  les  femmes  est  riiivst- 
riable  siijot  des  romans  ou  histoires  romanesques  du  xv^  siècle. 
Les  historiens  de  Saintré,  de  Fleuranges,  de  Jacques  de  Lalaing» 
ne  sont  guère  autre  chose.  L'homme  y  prend  toujours  le  petit 
rôle  ;  il  trouve  doux  d'y  faire  Tenfant.  Tout  au  contraire  de  la 
Nouvelle  Héloïsc ,  dans  les  romans  du  xv«  siècle,  la  femme  en- 
seigne et  non  Thomme,  ce  qui  est  bien  plus  gracieux.  C'est  ordi- 
nairement une  jeune  dame,  mais  plus  Agée  que  /ui,  une  dame  dans 
la  seconde  jeunesse,  une  grande  dame  surtout,  d'un  rang  élevé, 
inaccessible,  qui  se  platt  à  cultiver  le  petit  page,  4  relever  peu  à 
peu.  Est-ce  une  mère,  une  sœur,  un  ange  gardien  ?  Un  peu  tout 
cela.  Toutefois,  c'est  une  femme...  Oui,  mais  une  dame  placée  si 
haut  !  Que  de  mérite  il  faudrait,  que  d'efforts,  de  soupirs,  pendant 
de  longues  années  !...  Les  leçons  qu'elle  lui  donne  ne  sont  pas  des 
leçons  pour  rire  :  rien  n'est  plus  sérieux,  quelquefois  plus  pédan- 
tesque.  La  pédanterie  môme,  l'austérité  des  conseils,  la  grandeur 
des  dillicultés,  font  un  contraste  piquant  et  ajouleiit  un  prix  à 
l'amour...  Au  but,  tout  s'évanouit;  en  cela,  comme  toujours,  le 
but  n'est  rien,  la  route  est  tout.  Ce  qui  reste,  c'est  un  chevalier 
accompli,  le  mérite  et  la  grâce  môme.  —  Voir  l'histoire  du  Petit 
Jehan  de  Saintré,  3  vol.  in-t2,  17:24;  le   Panégyric   du  chevalier 
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OU  de  mère,  étaient  Italiennes.  De  l'Italie  par- 
déjà  le  premier  souffle  de  la  Renaissance;  le 
,  réchauffé  de  ce  vent  parfumé  du  sud,  crut 
r,  comme  dit  le  poète,  «  une  odeur  de  para- 

!  ces  Italiennes,  Tune  fut  la  femme  du  duc  d'Or- 
;,  Yalentina  Visconti,  sa  femme,  sa  triste  veuve, 
le  mourut  de  sa  mort.  L'autre,  Isabeau  de  Ba- 
\  (Visconti  du  côté  maternel),  fut  sa  belle-sœur, 
amie,  peut-être  davantage.  La  troisième,  dans 
ang  bien  modeste,  la  chaste,  la  savante  Chris- 
^,  n'eut  avec  lui  d'autre  rapport  que  les  encou- 
ments  qu'il    donna  à  son    aimable  génie   \ 


reproche  (La  Trémouille),  1527,  etc.,  etc.  (noie  de   1840).  — 
Renaissance.  Notes  de  rintroduction  (1855). 

Quan  la  doss  aura  vonta 

Deves  vostre  pais, 

M'es  Teiaire  que  senta 

Odor  de  Paradis.  • 

^land  le  doux  zéphyr  souffle  de  votre  pays,  d  ma  Damn,  il 
emblo  que  je  sens  une  odeur  de  Paradis.  »  Bernard  do  Venta- 

Jiristinc  de  Pisan  semble  avoir  commencé  la  suite  des  femmes 
Urc>,  pauvres  et  laborieuses,  qui  ont  nourri  leur  famille  du 
jit  do  leur  plume.  —  Nous  devons  à  M.  Thomassy  de  pouvoir 
îcier  enfin  ce  mérite  si  longtemps  méconnu.  Essai  sur  les 
;  politiques  de  Christine  de  Pisan,  1838.  M.  de  Sismondi  la 
ï  encore  assez  durement.  Gabriel  Naudé,  ce  grand  chercheur, 
eu  ridée  de  tirer  ses  manuscrits  de  lu  poussière.  Naudœi 
olœ,  epist.  XLIX,  p.  369. 

Ile  dédia  au  duc  d'Orléans  son  Débat  des  deux  amants  et 
res  ouvrages.  Du  reste,  elle  fait  entendre  qu'elle  ne  le  vit 
ic  fois,  et  pour  solliciter  sa  protection  :  «  Et  ay-je  veu  dénies 
,  comme  j'eusse  affaire  aucune  requeste  d'ayde  de  sa  parolle, 
lelle,  de  sa  gr;\ce,  ne  faillis  mie.  Plus  d'une  heure  fus  en  sa 
ncc,  où  je  prenoye  grant  plaisir  de  veoir  sa  contenance,  et  si 
dcrément  expédier  besongnes,  chascune  par  ordre;  et  moi 
les,  quant  vint  à  point,  par  lui  fus  appelée,  et  fait  ce  que  re- 
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L'Italie,  la  renaissance,  Fart,  Tirruption  de  la 
fantaisie,  il  y  avait  dans  tout  cela  de  quoi  séduire  et 
de  quoi  blesser.  Ce  jour  du  xvr  siècle,  qui  éclatait 
brusquement  dès  la  fin  du  xiv%  dut  effaroucher  les 
ténèbres.  L'art  n'élait-il  pas  une  coupable  contre- 
façon de  la  nature? Celle-ci  n'a-t-elle  pas  assez  de 
danpfer,  assez  de  séduction,  sans  qu'une  diabolique 
adresse  la  reproduise  encore  pour  la  perdition  des 
âmes?  Cette  perfide  Italie,  la  terre  des  poisons  et 
des  maléfices,  n'est-ce  pas  aussi  le  pays  de  ces  mi- 
racles du  diable? 

C'étaient  là  les  propos  du  peuple,  ce  qu'il  disait 
tout  haut.  Joignez-y  le  silence  haineux  des  scolas- 
tiques,  qui  voyaient  bien  que  peu  à  peu  il  leur  fal- 
lait céder  la  place.  Derrière  appuyaient  la  foule  des 
esprits  secs  et  étroits  qui  demandent  toujours  :  A 
quoi  bon  ?...  A  quoi  bon  un  tableau  du  Giotto, 
une  miniature  du  beau  Froissart,  une  ballade  de 
Christine? 

De  tels  esprits  sont  toujours  un  grand  peuple. 
Mais  alors  ils  avaient  pour  eux  un  grave  et  puissant 
auxiliaire,  la  pauvreté  publique,  qui  ne  voyait  dans 
les  dépenses  d'art  et  de  luxe  qu'une  coupable  pro- 
digalité. 

Aces  mécontentements,  àces  malveillances, à  ces 
haines  publiques  ou  sncrctes,  il  fallait  un  envieux 
pour  chef.  La  nature  semblait  avoir  fait  le  duc  de 

qiieroye...  »  —  Elle  dit  encore  du  duc  d'Orléans  :  «  N'a  cure  d'oyr 
dire  deshonneur  des  femmes  d'aulruy,  à  rexemple  du  saj^e  (et  dit 
do  lollos  ftolables  parolles  :  «  Quand  on  me  dit  mal  d'aucun,  je 
considère  se  celluy  qui  le  dit  a  aucune-particulière  hayne  à  cellay 
dont  il  parle)  »,  ne  de  nelluy  mesdire,  et  ne  croit  mie  de  legier 
mal  qu'on  luy  rapporte.  »  Christine  de  Pisan ,  collection  Pctitot, 
t.  V,  p.  393. 
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Bouiyo^ne  Jean  sans  Peur  tout  exprès  pour  haïr  le 
duc  d'Orléans.  Il  avait  peu  d'avantages  physiques, 
peu  d'apparence,  peu  de  taille,  peu  de  facilité  *.  Son 
sj/ence  habituel  couvrait  un  caractère  violent.  Héri- 
tier d'une  {rrande  puissance,  il  tenta  de  grandes 
choses  et  échoua  d'autant  plus  tristement.  Sa  capti- 
rite  de  Xicopolis  coûta  gros  au  royaume.  Nourri 
d'amertume  et  d'envie,  il  souffrait  cruellement  de 
voir  en  face  cette  heureuse  et  brillante  figure  qui 
devait  toujours  Téclipser.  Avant  que  leur  rivalité 
éclatât,  avant  que  de  secrets  oulrages  eussent  en- 
gendré en  eux  de  nouvelles  haines,  il  semblait  être 
déjà  le  Caïn  prédestiné  de  cet  Abel. 

L'équilé  nous  oblige  de  faire  remarquer  avant 
tout  que  rhistoire  de  ce  temps  n'a  guère  été  écrilc 
que  par  les  ennemis  du  duc  d'Orléans.  Cela  doit 
nous  mettre  en  défiance.  Ceux  qui  le  tuèrent  en  sa 
personne  ont  dû  faire  ce  qu'il  fallait  pour  le  tuer 
aussi  dans  l'histoire. 

Monstrelet  est  sujet  et  serviteur  de  la  maison  de 
Bourgogne*.  Le  Bourgeois  de  Paris  est  un  Bour- 
guignon furieux.  Paris  était  généralement  hostile 


1  Le  Religieux  de  Saint-Denis  ajoute  tDutefois  que,  quoiqu'il  par- 
lât peu,  il  avait  de  l'esprit;  ses  yeux  étaient  intelligents,  lien  existe 
un  portrait  fort  ancien  nu  musée  de  Versailles  et  au  ciiâteau 
d'Eu.  Il  est  en  prières,  déjà  vieux,  les  chaii's  molles,  l'air  bo- 
nasse et  vulgaire.  Christine  l'appelle  en  14()i  :  a  Prince  do  toute. 
bonté,  salvable,  juste,  saige,  bénigne,  douls  et  de  toute  bonne 
meurs,  i 

'  M.  Darcier  n'a  pas  réussi,  dans  la  préface  de  son  Monstrelet, 
à  établir  l'impartialité  de  ce  chroniqueur.  Monstrelet  omet  ou 
abrège  ce  qui  est  défavorable  à  la  maison  de  Bourgogne,  ou  favo- 
rable à  l'autre  parti.  Cela  est  d'autant  plus  frappant  qu'il  i^st  ordi- 
nairement d*un  bavardage  fatigant.  «  Plus  baveux  qu'un  pot  à 
moutarde,  >  dit  Rabelais. 
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au  duc  d'Orléans,  et  cela  pour  un  molit  facile  à  com- 
prendre :  le  duc  d'Orléans  demandait  sans  cesse  de 
l'argent;  le  duc  de  Bourgogne  défendait  de  payer. 

Cette  rancune  de  Paris  n'a  pas  été  sans  influence 
sur  le  plus  impartial  des  historiens  de  ce  temps, 
sur  le  Religieux  de  Saint -Denis.  Il  n'a  pu  se  défen- 
dre de  reproduire  la  clameur  de  cette  grande  ville 
voisine.  Le  moine  a  pu  céder  aussi  à  celle  du  clergé, 
que  le  duc  d'Orléans  essayait  indirectement  de  sou- 
mettre à  l'impôt*. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  duc  d'Orléans,  ne 
possédant  rien,  ou  presque  rien,  hors  du  royaume, 
tirait  toutes  ses  ressources  de  la  France,  de  Paris 
surtout.  Le  duc  de  Bourgogne,  au  contraire,  était 
tout  à  la  fois  un  prince  français  et  étranger  ;  il 
avait  des  possessions  et  dans  le  royaume  et  dans 
l'Empire;  il  recevait  beaucoup  d'argent  de  la  Flan- 
dre, et  demandait  plutôt  des  gens  d'armes  à  la 
Bourgogne  *. 

Remontons  à  la  fondation  de  cette  maison  de 
Bourgogne.  Nos  rois,  ayant  presque  détruit  le  seul 
pouvoir  militaire  qui  se  trouvât  en  France,  la  féoda- 
lité, essayèrent,  au  xiii*^  et  au  xv*  siècle,  d'une  féo- 
dalité artificielle;  ils  placèrent  les  grands  fiêfs  dans 
la  main  des  princes  leurs  parents .  Charles  V  fit  un 
grand  établissement  féodal.  Tandis  que  son  frère 
aîné,  gouverneur  du  Languedoc,  regardait  vers  la 
Provence  et  l'Italie,  il  donna  la  Bourgogne  en  apa- 
nage à  son  plus  jeune  frère,  de  manière  à  agir  vers 
l'Empire  et  les  Pays-Bas.  Il  fit  pour  ce  dernier  Pim-» 


1  V.  14()2,  et  les  prc.jcts  du  parti  d'Orléans,  Ull. 

2  Au  témoignage  de  Charles  le  Téméraire.  (Gachard.) 
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messe  ^crifice  de  rendre  aux  Flamands  Lille  el 
Douai,    la  Flandre    française*,   la    barrière    du 
romme  au  nord,  pour  que  ce  frère  épousât  leur 
/iKure  souveraine,  Théritière  des  comtés  de  Flan- 
dre, d'Artois,  de  Rethel,  de  Nevers  el  delà  Franche- 
Comté.  Il  espérait  que  dans  cette  alliance  la  France 
absorberait  la  Flandre,  que  les  peuples  étant  réunis 
sous  une  même  domination,  les  intérêts  se  confon- 
draient peu  à  peu.  Il  n'en  fut  pas  ainsi.  La  distinc- 
tion resta  profonde,  les  mœurs  différentes,  la  bar- 
rière des  langues  immuable  ;  la  langue  française  et 
wallonne  ne  gagna  pas  un.  pouce  de  terrain  sur  le 
flamand  *.  La  riche  Flandre  ne  devint  pas  un  acces- 
soire de  la  pauvre  Bourgogne  ^  Ce  fut  tout  le  con- 
traire :  l'intérêt  flamand  emporta  la  balance.  Quel 
intérêt?  un  intérêt  hostile  à  la  France,  l'alliance 
commerciale  de  l'Angleterre,  commerciale  d'abord, 
puis  politique. 

Nous  avons  dit  ailleurs  comment  la  Flandre  et 
TAngleterre  étaient  liées  depuis  longtemps.  S'il  y 


1  11  est  curieux  de  voir  comment  Philippe  le  Hardi  eut  l'adresse 
de  se  conserver  cette  importante  possession  que  Charles  V  avait 
cru,  ce  semble,  ne  céder  que  temporairement  pour  gagner  les 
Flamands  et  faciliter  le  mariage  de  son  frère.  Celui-ci  obtint,  sous 
la  minorité  de  Charles  VI,  qu'on  lui  laisserait  Lille,  etc.,  pour  sa 
vie  et  celle  de  son  premier  hoir  mâle.  Il  savait  bien  qu'une  si 
longue  possession  unirait  par  devenir  propriété.  V.  les  Preuves 
de  mist.  de  Bourgogne,  de  D.  Plancher,  16  janvier  1386,  t.  III,  p. 
91-94. 

!  C'est  ce  qui  résulte  de  rimportant  mémoire  de  M.  Raoux  ;  il 
prouve  par  une  suite  de  témoignages  que  depuis  le  XP  siècle  la  li- 
mite des  deux  langues  est  la  même.  Rien  n'a  changé  dans  les  villes 
mêmes  que  les  Français  ont  gardées  un  siècle  et  demi.  Mémoires 
de  l'Académie  de  Bruxelles,  t.  IV,  p.  412-440. 

3  «  Mon  pays  de  Bourgoigne  n'a  point  d'argent;  il  sent  la  France.  » 
Mot  de  Charles  le  Téméraire.  (Gacbard.) 
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avait  mariage  politique  entre  les  princes  de  la  France 
et  de  la  Flandre,  il  y  avait  toujours  eu  mariage 
commercial  entre  les  peuples  de  la  France  et  de 
l'Angleterre.  Edouard  lîl  ne  put  faire  son  fils  comte 
de  Flandre  ;  Charles  V  fut  plus  heureux  pour  son 
frère.  Mais  ce  frère,  tout  Français  qu'il  était,  ne  se 
fit  accepter  des  Flamands  qu*en  se  résignant  aux 
relations  indispensables  de  la  Flandre  et  de  l'Angle- 
terre. Ces  relations  faisaient  la  richesse  du  pays, 
celle  du  prince.  Toutefois  les  Anglais,  qui  depuis 
Edouard  III  avaient  attiré  beaucoup  de  drapiers  de 
la  Flandre  S  n'avaient  plus  tant  de  ménagements  i 
garder  avec  les  Flamands;  ils  pillaient  souvent  leurs 
marchands  et  secondaient  les  bannis  de  Flandre 
dans  leurs  pirateries.  Le  fameux  Pierre  Dubois,  l'un 
des  chefs  de  la  révolution  de  Flandre  en  1382,  se  fit 
pirate  et  fut  la  terreur  du  détroit.  En  1387,  il  en- 
leva la  flotte  flamande,  qui  chaque  année  allait  à  La 
Rochelle  acheter  nos  vins  du  Midi  *.  La  Flandre  et 
le  comte  de  Flandre  étaient  ruinés  par  ces  pira- 
teries, si  ce  comte  ne  devenait  ou  le  maître,  ou 
l'alUé  de  l'Angleterre.  Ayant  essayé  en  vain  de  s'en 
rendre  maître  (1386),  il  fallait  qu'il  en  fût  l'allié, 
qu'il  y  fit,  s'il  pouvait,  un  roi  qui  garantît  cette  al- 
liance. 11  y  parvint  en  1399  contre  l'intérêt  de  la 
France. 

Cette  puissance  de  Bourgogne,  ainsi  partagée  en- 
tre l'intérêt  français  et  étranger,  n'allait  pas  moins 


1  V.  au  tome  IV,  livre  VI,  chap.  lof,  les  étranges  promesses  par 
lesquelles  les  Anglais  s'eiïorçaient  de  les  attirer. 

*  Meyeri  Annales  Flandriae,  folio  208,  et  Aliemeyer^  Histoire 
des  relations  commerciales  et  politiques  des  Pays-Bas  avec  le  Sord^ 
d'après  les  documents  inédits;  ms. 
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s'élendanl  et  s'agrandissant.  Philippe  le  llaidi  com- 
pléta si?s  Bourgognes  en  acliefant  le  CharoUais 
(139^)),  ses  Pays-Bas  en  faisant  épouser  à  son  fils 
riiéritière  de  Hainaut  et  de  Hollande  (1385).  Le 
souverain  de  la  Flandre,  jusque-là  serré  entre  la 
Hollande  et  le  Hainaut,  allait  saisir  ainsi  deux 
'^Tands  postes  :  par  la  Hollande,  des  poris  sur 
rOcéan,  c  était  comme  des  fenêtres  ouvertes  sur 
TAngleterre  ;  par  le  Hainaut,  des  places  fortes,  Mons 
et  Valenciennes,  les  portes  de  la  France. 

Voilà  une  grande  et  formidable  puissance,  formi- 
dable par  son  étendue  et  par  la  richesse  de  ses  pos- 
sessions, mais  bien  plus  encore  par  sa  position,  par 
ses  relations,  touchant  à  tout;  ayant  prise  sur  tout. 
Il  n*y  avait  rien  en  France  à  opposer  à  uncî  telle 
force.  La  maison  d'xVnjou  avait  fondu,  en  quelque 
sorte,  dans  ses  vaines  tentatives  sur  Tllalie.  Le  duc 
de  Berri,  lors  même  qu'il  était  gouverneur  du  Lan- 
guedoc, n'y  était  pas  sérieusement  établi;  il  n'était 
que  le  roi  de  Bourges.  Le  duc  d'Orléans,  frère 
du  roi,  s'était  fait  donner  successivement  l'apanage 
d'Orléans,  puis  une  bonne  part  du  Périgord  et  de 
TAngoumois,  puis  les  comtés  de  Valois,  Blois  et 
Beaumont,  puis  encore  celui  de  Dreux.  Il  avait,  par 
sa  femme,  une  position  dans  les  Alpes,  Asti. 
C'étaient  certes  de  grands  établissements,  mais  dis- 
persés; ce  n'était  pas  une  grande  puissance.  Tout 
cela  ne  faisait  point  masse  en  présence  de  cette 
masse  énorme  et  toujours  grossissante  des  posses- 
sions du  duc  de  Bourgogne. 

Philippe  le  Hardi  avait  eu,  à  son  grand  profit,  la 
part  principale  k  l'administration  du  royaume  sous 
la  minorité  de  Charles  VI,  et  bien  au  delà,  jusqu'à 

BIST.  DE  FfiANCE.  V.  —  10 


170  HISTOIIIE  DE  FRANCE. 

ce  qiril  oui    vin,i;l   o\.   un   ans.    Il    Tavail    pordi::»  e 
quelque  temps,  pendant  le  t^ouverncment  des  ma'K^- 
mousels,  La  lUvièrc,  Clisson,  Montaigu.  La  folie  cf  ^ 
Charles  VI  fut  comme  une  nouvelle  minorité;  c«^ 
pendant  il  devenait  impossible  de  ne  pas  doniief' 
part,  dans  le  gouvernement,  au  duc  d'Orléans,  frèi9 
du  roi,  qui  en  1401  avait  trente  ans.  Ce  prince,  b^ 
ritier  probable  du  roi  malade  et  de  ses  enfants  nwh 
ladifs,  avait  apparemment  autant  d'intérêt  au  bien 
du  royaume  que  le  duc  de  Bourgogne,  qui,  s'élen- 
dant  toujours  vers  l'Empiie  et  les  Pays-Bas,  deve-  V 
nait  de  plus  en  plus  un  prince  étranger.  Toutefois^  \ 
les  légèretés  du  duc  d'Orléans,  ses  passions,  sesim-  \ 
prudences,  lui  faisaient  tort;  la  vivacité  même  de  son 
esprit,  ses  qualités  brillantes,  mettaient  en  défiance.  ] 
Son  oncle,  déjà  âgé,  solide  sans  éclat  (comme  il 
faut  pour  fonder),  rassurait  davantage.  D'ailleurs 
il  était  riche  hors  du  royaume  ;  on  pensait  que  le 
maître  de  la  riche  Flandre  prendrait  moins  d'argent 
en  France. 

Ce  fut  un  moment  décisif,  entre  l'oncle  et  le  ne- 
Teu,  que  celui  de  la  révolution  d'Angleterre,  ea 
1399.  Tous  deux  avaient  caressé  le  dangereux  Lan- 
castre  pendant  son  séjour  au  château  de  Bicêtre.  Le 
duc  d'Orléans  en  fit  son  frère  d'arme  et  se  crut  sûr 
de  lui.  Mais  Lancastre,  avec  beaucoup  de  sens,  pré- 
féra l'alliance  du  duc  de  Bourgogne,  comte  de  Flan- 
dre. Celui-ci  montra  dans  cette  circonstance  une  ex- 
trême prudence.  11  en  avait  besoin.  Richard  avait 
épousé  sa  petite-nièce,  il  était  gendre  du  roi  de 
France  et  notre  allié.  Le  duc  de  Bourgogne  se 
serait  perdu  dans  le  royaume,  s'il  avait  ostensible- 
ment concouru  à  une  révolution  qui  nous  était  si 
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préjudiciable.  Il  oe  laissa  pas  passer  Lancastre  par 
ses  Étals  ;  il  donna  même  ordre  de  l'arrerer  à 
Boulc^me,  où  il  ne  devait  point  aller.  Lancaslre  fit 
le  tour  par  la  Bretagne,  dont  le  duc  était  ami  et 
allié  du  duc  de  Bourgogne  ;  ils  lui  donnèrent  pour 
raccompagner  quelques  gens  d'armes,  et  leur 
homoie,  Pierre  de  Craon*,  l'assassin  de  Clisson, 
Fennemi  mortel  du  duc  d'Orléans.  C'étaient  de  fai- 
bles moyens,  mais  ce  qu'ils  y  joignirent  d'argent/ 
on  ne  peut  le  deviner.  Or  c'était  surtout  d'argent 
que  Lancastre  avait  besoin;  les  hommes  ne  man- 
quaient pas  en  Angleterre  pour  en  recevoir. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Le  duc  de  Bretagne  étant 

mort  peu  après,  sa  veuve,  qui  avait  vu  Lancaslre  à 

son  passage,  déclara  qu'elle  voulait  l'épouser.  Cette 

veuve  était  la  fille  du  terrible  ennemi  de  nos  rois^ 

de  Charles  le  Mauvais.  Rien  n'était  plus  dangereux 

que  ce  mariage.  Le  duc  de  Bourgogne  en  détourna 

la  veuve,  comme  il  devait;  mais  il  eut  le  bonheur 

de  ne  pas  être  écouté  :  le  mariage  se  fit  au  grand 

profit  du  duc  de  Bourgogne,  qui,  malgré  le  duc 

d'Orléans,  malgré  le  vieux  Clisson,  vint  prendre  la 

garde  du  jeune  duc  de  Bretagne  et  de  la  Bretagne, 

et  bâtit  à  Nantes  même  sa  tour  de  Bourgogne  ^. 

Ainsi  se  formait  autour  du  rovaume  un  vaste  cer- 


1  La  misère  força  peut-être  Craon  à  cet  acte  monstrueux  d'in- 
gratitude. Il  avait  dû  la  grûcc  de  son  premier  crime  aux  prières 
de  la  jeune  Isabelle  de  France,  épouse  de  Richard  II.  V,  p.  i3i. 

^  De  plus,  il  emmena  avec  lui  le  duc  et  ses  deux  frères.  — 
Lorsque  le  jeune  duc  de  Bretagne  retourna  chez  lui,  on  lui  donna 
non-seulrmcnt  le  comte  d'Évreux,  mais  la  ville  royale  de  Saint- 
Jlalo,  run  <]cs  plus  précieux  fleurons  de  la  couronne  de  Franre.  11 
n'en  resta  pas  moins  à  moitié  Anglais  ;  son  frère  Arthur  tenait  le 
comté  lie  Kichemont  du  roi  d'Angleterre. 
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cle  d'alliances  suspectes.  Le  maître  de  la  Franche- 
Comté,  do  la  Bourgogne  et  des  Pays-Bas,  se  trou- 
vait aussi  maîtpe  de  la  Bretagne,  ami  du  nouveau 
roi  d'Angleterre  et  du  roi  de  Navarre.  La  maison 
de  Lancastre  s'était  alliée,  en  Castille,  à  la  maison 
Mtarde  do  TransUimare,  comme  celle  de  Bourgogne 
s'unit  plus  tard  à  la  maison  non  moins  bâtarde  de 
Portugal.  Bourgogne,  Bretagne,  Navarre,  Lancas- 
tre, toutes  les  branches  cadettes  se  trouvaient  ainsi 
liées  entre  elles  et  avec  les  branches  bâtardes  de  Por- 
tugal et  de  Castille. 

Contre  cette  conjuration  de  la  politique,  le  duc 
d'Orléans  se  porta  pour  champion  du  vieux  droit. 
Il  prit  cette  cause  en  main  dans  toute  la  chrélienté, 
se  déclarant  pour  Wcnceslas  contre  Robert,  pour  le 
pape  contre  l'université,  pour  la  jeune  veuve  de 
Richard  contre  Henri  IV.  Après  avoir  provoqué  un 
duel  de  sept  Français  contre  sept  Anglais,  il  jeta  le 
gant  à  son  ancien  frère  d'arme  pour  venger  la  mort 
de  Richard  11*.  Il  lui  reprochait  de  plus  d'avoir 
manqué,  dans  la  personne  de  la  veuve,  Isabelle  de 
France,  à  tout  ce  qu'un  homme  noble  devait  «  aux 
dames  veuves  et  pucelles  ^  »  Il  lui  demandait  un 
rendez-vous  aux  Ironlières,  où  ils  pourraient  com- 
battre chacun  à  la  tète  de  cent  chevaliers. 

Lancastre   répondit,  avec  la  morgue   anglaise, 

*  Lettre  des  ambassadeurs  anglais  contre  le  duc  d'Orléans,  etc.  : 
«  Le  roi  d'Angleterre,  alors  duc,  étant  revenu  en  Anji^letciTe  de- 
mander justice,  a  été  poursuivi  par  le  roi  Richard,  lequel  est  mort 
en  cette  poursuite,  ayant  auparavant  résigné  son  royaume  audit 
duc;  il  n'est  pas  nouveau  qu'un  roi,  coinmo  un  pape,  puisse  rési- 
gner son  État.  »  tX  septembre  UOi.  ArcliiveSf  Trésor  des  cliarte», 

2  Monstrelct. 
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qu*il  n'avait  vu  nulle  part  que  ces  prédécesseurs 
enssent  été  ainsi  défiés  par  gens  de  moindre  élat; 
ajoutant,  dans  le  langage  hypocrite  du  parti  ecclé- 
siastique qui  l'avait  mis  sur  le  trône ,  que  ce  qu'un 
prince  fait,  c  il  le  doit  faire  à  l'honneur  de  Dieu,  et 
comme  profit  de  toute  chrétienté  ou  de  son  royaume, 
et  non  pas  pour  vaine  gloire  ni  pour  nulle  convoi- 
tise temporelle  *.  » 

Henri  IV  avait  de  bonnes  raisons  pour  refuser  le 
combat;  il  avait  bien  autre  chose  à  faire  chez  lui; 
il  ne  voyait  qu'ennemis  autour  de  lui;  ce  trône 
tout  nouveau  branlait.  Le  duc  de  Bourgogne  lui 
rendit  le  service  de  faire  continuer  la  trêve  avec  la 
France. 

Ces  affaires  d'Angleterre  et  de  Bretairne  sont  déjà 
une  guerre  indirecte  entre  les  ducs  d'Orléans  et  de 
Bourgogne.  La  guerre  va  devenir  directe,  acharnée. 
Le  neveu  essaye  d'attaquer  l'oncle  dans  les  Pays- 
Bas;  l'oncle  attaque  et  ruine  le  neveu  en  France,  à 
Paris. 

Le  duc  d'Orléans,  battu  par  son  habile  rival  dans 
l'affaire  de  Bretagne,  fit  une  chose  grave  contre  lui; 
si  grave,  que  la  maison  de  Bourgogne  dut  vouloir 
dès  lors  sa  ruine.  11  se  fit  un  établissement  au  mi- 
lieu des  possessions  de  cette  maison,  parmi  les 
petits  États  qu'elle  avait  ou  qu'elle  convoitait;  il 
acheta  le  Luxembourg,  se  logeant  comme  une  épine 
au  cœur  du  Bourguignon,  entre  lui  et  l'Empire,  à 


1  Monstrelet.  —  Quant  à  Isabelle  de  France,  il  récriminait  d'une 
manière  toute  satirique  :  f  Plût  à  Dieu  que  vous  n'eussiez  fait  ri- 
gueur, cruauté  ni  vilenie  envers  nulle  dame  ni  damoiscllo,  non 
plus  qu'avons  fait  envers  elle;  nous  croyons  que  vous  en  vaudriez 
mieux.  »  10. 
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la  porte  de  Liège,  de  manière  à  donner  courage 
aux  petits  princes  du  pays,  par  exemple  au  duc  de 
Gueldre.  Le  duc  d'Orléans  paya  ce  duc  pour  faire 
ce  qu'il  avait  toujours  fait,  pour  piller  les  Pays-Bas. 

Louis  d'Orléans  ayant  engage  ce  condottiere  au 
service  du  roi,  il  l'amène  à  Paris  avec  ses  bandes  et, 
d'autre  part,  il  fait  venir  des  Gallois  des  garnisons 
de  Guyenne.  Le  duc  de  Bourgogne  y  accourt  ;  l'évê- 
que  de  Liège  lui  amène  du  renfort;  une  foule  d'a- 
venturiers du  Hainaut,  de  Brabant,  de  l'Allemagne^ 
arrivent  à  la  file.  Le  duc  d'Orléans  de  son  côté  se 
fortifie  des  Bretons  de  Clisson,  d'Ecossais,  de  Nor- 
mands. Paris  se  mourait  de  peur.  Mais  il  n'y  eut 
rien  encore  ;  les  deux  rivaux  se  mesurèrent,  sévirent 
en  force,  et  se  laissèrent  réconcilier. 

Le  duc  de  Bourgogne  n'avait  pas  besoin  d'une 
bataille  pour  perdre  son  neveu  ;  il  n'y  avait  qu'à  le 
laisser  faire  :  il  avait  pris  un  rôle  impopulaire  qui 
le  menait  à  sa  ruine.  Le  duc  d'Orléans  voulait  la 
guerre,  demandait  de  l'argent  au  peuple,  au  clergé 
même.  Le  duc  de  Bourgogne  voulait  la  paix  (le 
commerce  flamand  y  avait  intérêt)  ;  riche  d'ailleurs 
il  se  popularisait  ici  par  un  moyen  facile,  il  défen- 
dait de  payer  les  taxes.  Si  l'on  en  croyait  une  tra- 
dition conservée  par  Meyer,  historien  flamand^ 
ordinairement  très-partial  pour  la  maison  de  Bour- 
gogne, les  princes  de  cette  maison,  ulcérés  par  les 
tentatives  galantes  du  duc  d'Orléans  sur  la  femme 
du  jeune  duc  de  Bourgogne,  auraient  organisé  con- 
tre leur  ennemi  un  vaste  système  d'attaques  sou- 
terraines, le  représentant  partout  au  peuple  comme 
l'unique  auteur  des  taxes  sous  le  poids  desquelles 
il  gémissait,  le  désignant  à  la  haine  publique,  pré- 
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irant  longuement,  patiemment,  l'assassinat  par  la 

ilomnie  '. 

Il  n'y  aurait  eu  pour  le  duc  d'Orléans  qu'un 
noyen  de  sortir  de  cette  impopularité,  une  guerre 
jClorieiise  contre  l'Anglais.  Mais  pour  cela  il  fallait 
de  l'ai-gent,  l'Église  en  avait.  Le  duc  d'Orléans  fit 
ordonner  un  emprunt  général  dont  les  gens  d'É- 
glise ne  seraient  point  exempts.  Mais  le  duc  de 
Bourgogne  se  mit  du  côté  du  clergé  et  l'encouragea 
à  refuser  l'emprunt.  Une  ordonnance  de  taxe  géné- 
rale fut  de  même  inutile.  Le  duc  de  Bourgogne  dé- 
clara que  Tordonnance  mentait,  en  se  disant  con- 


>  Meyer  ne  nomme  pas  cet  auteur,  qui  nous  apprend  seulonicnt 
^ns  le  passage  cité  qu'il  a  vu  souvent  Charles  VI  et  cauic  fa- 
aflicrement  avec  loi.  H  prétend  que  Jean  sans  Peur  voulail,  dès 
le  Vivant  de  wn  père,  tuer  le  duc  d'Orléans;  que  dès  qu'illui  suc- 
céda, il  demanda  à  ses  conseillers  quel  était  le  moyen  d'en  venir  à 
koot  avec  moins  de  danger.  N'ayant  pu  changer  sa  résolution,  ils 
lii  conseillèrent  d^attendrc  qu'il  eût  perdu  son  ennemi  dans  l'es- 
prit du  peuple  :  ■  Id  antcm  hoc  modo  efncero  posset,  si  Parisiis 
*  prccipue  et  similiter  in  aliis  quibnsque  rogni  nobilioribus  civita- 
bôs,  per  biennium  vel  Iriennium  ante  per  impositas  personas  u bi- 
que disseminari  faceret  :  «  Se  maxime  regnicolis  compati  et  con- 
dolere,  quod  tôt  tributis,  et  variis,|  et  multiplicibus  vectigalibus 
premerentur.  Seque  totis  eniti  conatibus  ut,  regno  ad  antiquas 
soas  libcrtates  atque  immunitales  restituto,  omnibus  hujusmodi 
molettissimis  gravissimisque  exactionibus  populus  Icvaretur;  sed 
ne  mi  optimi  ac  piissimi  voli  et  alTectus  quem  ad  regnuru  et  re- 
foloolas  gerebat,  fruclum  asser{ueretur,  ipsius  Aureliancnsis  ducis 
vires  et  conatus  semper  obstilisse  et  continue  obstare,  qui  omnium 
ktqus  modi  imponendorum  et  in  dies  excrescentium  novorum  tri- 
bntorum  atque  vectigalium  author  et  dcfensor  maximus  existcrct 
ac  semper  cxtitisset.  »  Hoc  igitur  nimore  per  omncs  pêne  civitates 
et  provincias  regni  aures  mentesque  popularium  occupante,  tanla 
invidia  apud  plebem  (quœ  hujusmodi  gravamina  vectigalium  atque 
exactionam  altius  sentit  atque  suspirat)  conflata  fuit  ad  versus  prsc- 
latam  Aurelianensium  ducem,  tantus  vero  amor,  gratia  atque  Tu- 
vor  omnium  doci  Burgundionum  arcesserunt,  ut....  »  Mcycr,  tii 
verso. 
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sentie  par  les  princes,  que  ni  lui  ni  le  duc 
n'y  avaient  consenti;  que  si  les  coffres  du 
étaient  vides,  ce  n'était  pas  du  sang  des  pe 
qu'il  fallait  les  remplir;  qu'il  fallait  faire  reg< 
les  sangsues;  que,  pour  lui,  il  voulait  bien  ( 
sût  que  s'il  eût  autorisé  cette  nouvelle  exac 
il  aurait  emboursé  deux  cent  mille  écus  po 
part. 

Qu'on  juge  si  de  telles  paroles  étaient  bien  r< 
du  peuple.  Le  duc  de  Bourgogne  eut  tout  le  m 
pour  lui.  On  Tappela,  on  le  mit  à  l'œuvre,  et 
il  ne  fut  pas  médiocrement  embarrassé.  Après 
tant  déclamé  contre   les  taxes,   il    n'en    po 
guère  lever  lui-même.  Il  lui  fallut  avoir  recoi 
un  étrange  expédient.  Il  envoya   dans  toute 
villes  du  royaume  des  commissaires  du  parle 
pour  examiner  les  contrats  particuliers  et  fra 
d'amendes  arbitraires  ceux  qu'ils  trouveraient 
raires   ou  frauduleux*.  Tous  ceux  a  qui  aur 
vendu  trop  cher  de  moitié  »  devaient  être  p 
Celte  absurde  et  impraticable  inquisition  ne 
duisit  pas  grand'chose. 

Le  duc  d'Orléans  reprit  son  influence.  Il  s 
étroitement  lié  avec  le  pape  Benoît  XIII;  ce 
ayant  enfin  échappé  aux  troupes  qui  l'assiège 
dans  Avignon,  le  duc  surprit  au  roi  une  ordonii 
qui  restituait  au  pape  l'obédience  du  royai 

1  «  Compatiendo  rcgnicolis...  Âmrmans,  qiiod  si...  conscn 
inde  duccnta  millia  scula  auri,  sibi  promissa,  percopisset.  b 
gieux  de  Saint-Denis,  ms.,  folio  30^. 

«  Qui  de  usurariis  dolosisquc  conlractîbiis  et  spccialitcr  c 
qui  ultra  medielatem  justi  pretii  uliquin  vendidisscnt  inquii 
et  ab  ois  secundum  démérita,  pccunias  extorquèrent.  »  / 
folio  394. 
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Faniversîté  en  rugit.  D'autre  part,leduc,s'étant  lié 
«broiement  avec  sa  belle-sœur  Isabeau,  la  fit  entrer 
dans  le  conseil  et  s'y  trouva  prépondérant.  11  parut 
ainsi  maître  et  de  l'Église  et  de  l'État,  c'est-à-dire 
que  dès  lors  tout  ce  qui  se  fit  d'impopulaire  re- 
tomba sur  lui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  nier  que  le  parti 
d'Orléans  ne  fiit  le  seul  qui  agît  pour  la  France 
et  contre  l'Anglais,  qui  sentît  qu'on  devait  pro- 
fiter de  l'agitation  de  ce  pays*,  qui  tentât  des 
expéditions.  Je  vois  en  1403  les  bretons  de  ce 
parti  mettre  une  flotte  en  mer  et  battre  les  An- 
glais *. 

Plus  lard  des  secours  sont  envoyés  aux  chefs  gal- 
lois, avec  lesquels  le  roi  fait  alliance  \  Je  vois 
Thomme  du  duc  d'Orléans,  le  connétable  d'Albret, 
faire  une  guerre  heureuse  en  Guienne  '*.  On  envoie 
en  Castille  pour  demander  les  secours  d'une  flollo 
contre  les  Anglais.  Une  transaction  utile  leur  ferme 
la  Normandie;  on  tire  Cherbourg  et  Kvreux  des 
mains  suspectes  du  roi  de  Navarre,  en  le  dédom- 
mageant ailleurs. 

En  140-i,  tout  le  rovaume  souffrant  des  courses 
des  Anglais,  un  grand  armement  fut  oidonné,  une 
lourde  taxe.  Tout  l'argent  fut  placé  dans  une  tour 
du  palais  pour  n'en  sortir  que  du  consentement 
des  princes.  Le  duc  d'Orléans  n'atlendit  pas  ce 
consentement;  il  vint  la  nuit  forcer  la  tour  et  en 

»  Cétiit  le  temps  de  la  révolte  des  l»ercy. 

-  ^étaient  les  Bretons  de  Clissoii,  conduits  p:ir  Guillaume  Du- 
chàtel. 

3  Rvmcr. 

*  Le  comte  de  Clermont,  très  jeune  encore,  était  le  chef  nomi- 
n.il  il:'  celte  armée. 
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lira  l'argent*.  C'était  un  acte  violent,  injustifiable^ 
une  sorte  de  vol.  Toutefois,  quand  on  songe  que  le 
duc  de  Bourgogne  venait  d'abandonner  le  comte  de 
Saint-Pol  aux  vengeances  de  l'Anglais*,  quand  on 
songe  que  le  duc  de  Bcrri  avait  fait  manquer  l'in- 
vasion de  1380  et  qu'il  empêcha  encore  le  roi  de 
corabatlro  en  1415,  on  comprend  que  jamais  ces 
princes  n'auraient  employé  cet  argent  contre  les 
ennemis  du  rovaume. 

L'armement  se  fit  à  Brest,  une  flotte  fut  pré- 
parée. Elle  devait  être  conduite  dans  le  pays  de 
Galles  par  le  comte  de  la  Marche,  prince  de  la  mai- 
son de  Bourbon,  qui  était  agréable  aux  deux  partis. 
Mais  ce  prince  fit  ce  que  le  duc  de  Béni  avait  fait 
autrefois.  Il  s'obstina  à  ne  bouger  de  Paris;  il  y 
resta  d'août  en  novembre  pour  les  fûtes  d'un  double 
mariage  entre  les  princes  de  la  maison  de  Bourgo- 
gne et  les  enfants  du  roi.  On  allégua  que  le  vent 
était  contraire.  Et,  en  effet,  on  voit  bien  qu'il  souf- 
flait d'Angleterre;  les  Anglais  étaient  instruits  de 
tout  par  des  traîtres;  ils  avaient  ici  des  agents  à 
qui  ils  payaient  pension;  ils  pensionnaient  entre 
autres  le  capitaine  de  Paris  ^ 

Le  nouveau  duc  de  Bourgogne,  Jean  sans  Peur, 
avait  d'ailleurs  intérêt  à  ne  pas  commencer  par  dé- 
plaire aux  Flamands  en  leur  fermant  l'Angleterre. 

ï  Le  Religieux  dit  qu'il  s'était  muni  d'un  ordre  du  roi. 

2  Le  comte  de  Saint-Pol  avait  pris  les  armes  pour  les  int^rôts 
de  sa  fille,  hellc-fiUe  du  duc  de  Bourgogne. 

^  Le  Religieux  paraît  croire  pourtant  qu'il  était  innocent;  le 
parlement  le  jugea  tel.  Il  était  Normand  et  fortement  soutenu  par 
les  nobles  de  Normandie.  IbUlenij  folio  iii.  «  Et  disoient  les  An- 
glais... qu'il  n'y  avoit  chose  si  secrète  au  conseil  du  roy  que  laii- 
tost  après  ils  ne  sceusscnt.  »  Juvénal,  p.  IGâ. 
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Il  conclut  au  contraire  une  Ircvc  rnaicliaude  avec 
les  Aiiirlai 


5 
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L'habile  et  heureux  fondateur  de  la  maison  de 
Jîourgogne  était  mort  au  milieu  de  la  crise  (1404), 
au  moment  où  il  venait  encore  de  mettre  un  de  ses 
fils  en  possession  du  Brabant.  Il  avait  recueilli  tous 
les  fruits  de  sa  politique  égoïste-;  il  s'était  con- 
stamment servi  des  ressources  de  la  France,  de  ses 
années,  de  son  argent,  et  avec  cela  il  mourut  popu- 
laire,  laissant  à  son  fils  Jean  sans  Peur  un  grand 
parti  dans  \e  royaume. 

Philippe  le  Hardi  était,  dans  son  intérieur,  un 
homme  rangé  et  régulier;  il  n'eut  d'autre  femme 
que  sa  femme,  la  riche  et  puissante  héritière  des 
Flandres  et  de  tant  d'autres  provinces,  et  qui  lui 
aidait  à  les  maintenir.  11  fut  toujours  bien  avec  le 
clergé;  il  le  défendait  volontiers  au  conseil  du  roi; 
du  reste,  donnant  peu  aux  églises. 

On  ne  lui  reproche  aucun  acte  violent.  Eut-il 
connaissance  de  l'assassinatdeClisson  et  de  l'empoi- 
sonnement de  révéque  de  Laon?  La  chose  est  pos- 
sible, mais  encore  moins  prouvée. 

Ce  politique  mettait  dans  toute  chose  un  faste 
royal  qu'on  pouvait  prendre  pour  de  la  prodijialité 
et  qui  sans  doute  était  un  moyen.  Le  culte  était  cé- 
lébré dans  sa  maison  avec  plus  de  pompe  que  chez 

*  En  1403,  le  duc  de  Bourgo^e  n*osant  négocier  avec  les  An- 
glais laissa  les  villes  de  Flandre  traiter  avec  eux.  Rynicr,  edilio 
tertia,  l.  IV,  p.  38.  —  Il  se  fit  ensuite  autoriser  par  le  roi  à  con- 
clure une  trêve  marchande.  Cette  trôvc  fut  renouvelée  par  sn  veuve 
et  son  successeur,  29  août  1403,  19  juin  liOi.  Archives,  Trésor 
des  chartes,  J.,  573. 

s  V.  rcxcellcnt  jugement  que  Le  Laboureur  porte  sur  le  carnc- 
lère  de  Philippe  le  Hardi.  Introd.  à  THist.  de  Charles  VI,  p.  96. 


A*'' 


IV)  HISTOIRE  DE  FRANCL. 

niicun  roi;  la  musique  surtout,  nombreuse,  exce- 
lente.  Dans  les  occasions  publiques,  dans  les  fêle  .=3 
il  tenait  à  éblouir  et  jetait  Targent.  Lorsqu'il  al  K^ 
recevoir,  à  Lélinghen,  Isabelle  de    France,  veu^'O 
de  Richard  H,  qu'Henri  IV  renvoyait,  il  déploya  ixJ» 
luxe    incroyable,  inconvenant  dans  une  si  triste 
circonstance,  mais  il  voulait  sans  doute  imposer  à 
ses  amis  les  Anglais.  Au  reste,  il  ne  lui  en  coûta 
rien,  il  profita  de  cette  dépense  pour  se  donner,  aa 
nom  du  roi  de  France,  une  énorme  pension  de 
trente-six  mille  livres.  11  en  fut  de  même  au  mariage 
de  son  second  fils;  il  donna  à  tous  les  seigneurs 
des  Pays-Bas  qui  y  assistaient  des  robes  de  velours 
vert  et  de  saîin  blanc,  et  leur  distribua  pour  dii 
raille  écus  de  pierreries  ;  il  avait  pourvu  d'avance 
à  ces  dépenses  en  se  liiisant  assigner,  sur  le  trésor 
de  France,  une  somme  de   cent  quarante    mille 
francs. 

La  rançon  de  son  lils,  loin  de  lui  coûter,  fut  pour 
lui  une  occasion  de  lever  des  sommes  énormes.  In- 
dépendammentde  tout  ce  qu'il  tira  de  la  Bourg:ogne, 
do  la  Flandre,  etc.,  il  s'assigna,  au  nom  du  roi, 
quatre-vingt  mille  livres.  Nous  voyons  le  même  (ils, 
à  peine  de  retour,  tirer  encoie,  Tannée  suivante, 
douze  mille  livres  de  Charles  YI*.  Cette  maison  si 
riche  ne  méprisait  pas  les  plus  petits  gains. 

Le  duc  de  Bourgogne  n'aimait  pas  à  payer.  Ses 
trésoriers  n'acquittaient  rien,  pa>  même  les  dé- 
penses journaUères  de  sa  maison-.  Quoiqu'il  laissât 
à  sa  mort  une  masse  énorme,  inestimable,  de  meu- 


*  D.  Plancher. 
^  Le  Hclib'>«î"X. 
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Wes,de  jopux,  d'objets  précieux,  il  y  avait  lieu  de 
craindre  quHs  ne  suflissent  point  à  payer  tant  de 
créanciers.  Plutôt  que  de  toucher  aux  immeubles, 
la  reuve  se  décida  à  renoncer  à  la  succession  des 
hiens  mobiliers. 
Ce  n'était  pas  chose  simple,  au  moyen  âge,  que 
cession  et  renonciation.    Le   débiteur  insolvable 
iàisail  triste  figure;  il  devait  se  dégrader  lui-même 
de  chevalerie   en  s'ôtant  le  ceinturon.  Dans  cer- 
taines villes,  il  fallait  que,  par-devant  le  juge  et 
sons  les  huées  de  la  foule,  <  il  frappât  du  cul  sur 
la  pierre^  >.  La  cession  du  débiteur  était  honteuse. 
La  renonciation  de  la  veuve  était  odieuse  et  cruelle. 
Elle  venait  déposer  les  clefs  sur  le  corps  du  défunt, 
comme  pour  lui  dire  qu'elle  lui  rendait  sa  maison, 
renonçant  à  la  communauté,  et  n'ayant  plus  rien 
à  voir  avec  lui;  elle  reniait  son  mariage  ^  Il  n'y 
avait  guère  de  pauvre  femme  qui  se.  décidât  à  boire 


1  Glossaire  de  Laurière,  t.  I,  p.  206.  Michclet,  Origines  du  droit, 
p.  395  :  <  Se  desccindre,  »  c'est  le  signe  de  la  cession  de  biens.  — 
fji  certaines  villes  d'Italie,  celui  qui  fait  cession  a  payé  pour  tou- 
jours, I  s'il  frappe  du  cul  sur  la  pierre  en  présence  du  juge.  » 

2  La  renonciation  de  la  veuve  n'est  pas  en   effet  sans  analogie 
asec  le  reniement  du  mariage,  par  lequel  la  loi   de  Castille  per- 
Biettait  à  la  femme  noble  qui  avait  épousé  un  roturier,   de  re- 
prendre sa  noblesse  à  la  mort  de  son  mari.  Il  fallait   <|u*cllc  allât 
à  l'église  avec  une  hallebarde  sur  l'épaule  ;  là,  elle  touchait  de  la 
pointe  la  fosse  du  défunt  et  elle  lui  disait  :  «  Vilain,  garde  ta  vi- 
lainie,  que  je  puisse  reprendre  ma  noblesse.  »  Note  communiquée 
par  M.  Rossew  Saint-Hilaire.  —  Michelet,  Origines,  p.  42  :  «  La 
clef  était  un  des  principaux  symboles  usités  dans  le  mariage...  — 
£0  France  :  i  Lorsqu'on  ostoit  les  clefs  à  sa  femme,  c'étoit  le  signe 
du  divorce.  »  Godet.  —  «  C'est  une  coutume  chez  les  François 
que  le*  veuves  déposent  leurs  clefs  et  leur  ceinture  sur  le   corps 
mort  de  leur  époux,  en  signe  qu'elles  renoncent  à  la  communauté 
des  biens,  p  Le  Grand  Coutumier. 
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une  telle  honte,  à  briser  ainsi  son  cœur. ..  Elles  don-  | 
naient  plutôt  leur  dernière  chemise. 

La  duchesse  de  Bourgogne  ne  recula  pas.  Cette  \ 
femme  d'une  audace  virile  accomplit  bravement  la 
cérémonie*.  Elle  descendait,  comme  Charles  le 
Mauvais,  de  cette  violente  Espagnole  Jeanne  de 
Navarre  et  de  Philippe  le  Bel '.La  petite-fille  de  ■ 
Jeanne,  Marguerite,  avait  fondé  avec  non  moins  de 
violence  la  maison  de  Bourgogne.  On  dit  que,  voyant 
son  fils  le  comte  de  Flandre  hésiter  à  accepter  pour 
gendre  Phihppe  le  Hardi,  'elle  lui  montra  sa  ma- 
melle et  lui  dit  que  s'il  ne  consentait  elle  trancherait 
le  sein  qui  l'avait  nourri.  Ce  mariage,  comme  nous 
l'avons  vu,  mit  tout  un  empire  dans  les  mains  de  la 
maison  de  Bourgogne.  La  seconde  Marguerite,  pe- 
tite-fille de  l'autre,  femme  de  Philippe  le  Hardi, 
digne  mère  de  Jean  sans  Peur,  aima  mieux  faire 
celte  banqueroute  solennelle  que  de  diminuer  d'un 
pouce  de  terre  les  possessions  de  sa  maison.  Elle 
connaissait  son  temps,  cet  Age  de  fer  et  de  plomb. 
Ses  fils  n'y  perdirent  rien,  ils  n'en  furent  ni  moins 
honorés  ni  moins  populaires.  Une  telle  audace  fit 
peur;  on  sut  ce  qu'on  avait  à  craindre  de  ces  princes. 

La  mort  de  Philippe  le  Hardi  semblait  laisser  le 
duc  d'Orléans  maître  du  conseil.  11  en  profita  pour 
se  faire  donner  des  places  qui  couvraient  Paris  au 

nord,  Coucy,  Ham,Soissons.  Avec  laFère,  Chûlons^ 

• 

^  «  Et  de  ce  demanda  instrument  à  un  notaire  public,  qui  estoit 
là  présent.  »  Monstrelet.  —  «  Et  là  (à  Arras),  la  duchesse  Margue> 
rite,  8a  femme  (femme  de  Philippe  le  Har<iiî,  renonra  à  ses  biens 
meubles  par  la  doute  qu'elle  ne  Irnuxàt  trop  grands  dettes,  en 
mettant  sur  sa  représentation  sa  ceinture  avec  sa  bourse  et  les 
clefs,  comme  il  est  de  coutume,  etc.  ;>  Monstrelet. 

2  V.  tome  IV. 
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Château-Thierry,  Orléans  et  Dreux,  il  possédait 
ainsi  une  ceinture  de  places  autour  de  Paris.  Le 
duc  de  Bourgogne  avait  pris,  il  est  vrai,  au  midi,  le 
poste  important  d'Étampes  ^ 

Le  duc  d'Orléans  obtint  de  son  pape  une  défense 
au  nouveau  duc  de  Bourçogne  de  se  mêler  des 
afiaires  du  royaume  *.  Pour  que  celte  défense  si- 
gmfiàt  quelque  chose,  il  fallait  être  le  plus  fort.  II 
ne  put  empêcher  Jean  sans  Peur  d'entrer  au  con- 
seil, et  non-seulement  lui,  mais  trois  autres  qui 
n'étaient  qu'un  avec  lui,  ses  frères,  les  ducs  de 
limbourg  et  de  Nevers,  et  son  cousin  le  duc  de  Bre- 
tagne. 

Jean  sans  Peur,  suivant  la  politique  de  son  père, 
commença  par  se  déclarer  contre  la  taille  que  faisait 
ordonner  le  duc  d'Orléans  pour  la  continuation  de 
la  guerre,  déclarant  qu'il  empêcherait  ses  sujets  de 
la  payer.  Paris,  encouragé,  n'avait  pas  envie  de 
payer  non  plus.  En  vain,  les  crieurs  qui  procla- 
maient la  taxe  annonçaient  en  même  temps  que 
celle  de  l'année  dernière  avait  été  bien  employée, , 
qu'on  avait  repris  plusieurs  places  du  Limousin. 
Le  peuple  de  Paris  ne  se  souciait  du  Limousin  ni 
du  royaume  ;  il  ne  paya  point.  Les  prisons  se  rem- 
plirent, les  places  se  couvrirent  de  meubles  à  l'en- 
can. L'exaspératipn  était  telle  qu'il  fallut  défendre, 
à  son  de  trompe,  de  porter  ni  épée  ni  couteau  '. 

Tout  porte  à  croire  que  les  impôts  n'étaient  pas 
excessifs,  quoi  qu'en  disent  les  contemporains.  La 


»  II  se  l'était  fait  céder  en  1400  par  le  duc  de  Berri. 

2  Mever. 

3  Le  Ucligicux. 
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France  était  redevenue  riche  par  la  paix  ;  la  main- 
d'œuvre  était  à  haut  prix  dans  les  villes.  Le  fisc  le- 
vait plus  facilement  six  francs  par  feu,  qu'il  n'aurait 
levé  un  franc  cinquante  ans  auparavant  ^  Mais  cet 
argent  était  levé  avec  une  violence,  une  précipita- 
tion, une  inégalité  capricieuse,  plus  funeste  que 
l'impôt  même. 

Que  le  peuple  eût  ou  n'eût  pas  d'argent,  il  n'en 
voulait  pas  donner.  On  lui  disait  que  la  reine  faisait 
passer  en  Allemagne  tout  ce  que  le  duc  d'Orléans 
ne  gaspillait  pas.  On  avait,  disait-on,  arrêté  à  Metz 
six  charges  d'or  que  la  Bavaroise  envoyait  chez 
elle*.  Les  esprits  les  plus  sages  accueillaient  ces 

<  Cela  ressort  d'une  infinité  de  faits  de  détail.  Un  historien  dont 
ropinion  est  grave  en  ce  qui  touche  Téconomie  politique,  et  quo 
d'ailleurs  on  oe  peut  soupçonner  d'oublier  jamais  la  cause  du 
peuple,  M.  de  Sismondi  a  comiiris  ceci  comme  nous  :  «  L'agriculture 
n'était  point  détruite  en  France,  quoiqu'il  semblât  qu'on  eût  fait 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  l'anéantir.  Au  contraire,  les  granges 
brûlées  par  les  dernières  expéditions  des  Anglais  avaient  été  re- 
bâties, les  vignes  avaient  été  replantées,  les  champs  se  couvraient 
de  moissons.  Les  arts,  les  manufactures,  n'étaient  point  aban- 
donnés; au  contraire,  il  parait  qu'ils  employaient  un  plus  grand 
nombre  de  bras  dans  les  ville;:,  à  en  juger  par  les  statuts  de  corps 
de  métiers  qui  se  multipliaient  dans  toutes  les  provinces,  et  pour 
lesquels  on  demandait  chaque  année  de  nouvelles  sanctions  royales. 
La  richesse,  si  barbarenient  enlevée  à  ceux  qui  l'avaient  pro- 
duite, était  bientôt  recréée  par  d'autres  ;  et  il  faut  bien  que  ce  fût 
avec  plus  d'abondance  encore,  car  le  produit  des  tailles  et  des 
impositions,  loin  de  diminuer,  s'était  considérablement  accru.  Le 
roi  levait  plus  facilement  six  francs  par  feu  dans  l'année,  qu'il 
n'aurait  levé  un  franc  cinquante  ans  auparavant.  »  Sismondi, 
Histoire  des  Français,  t.  XII,  p.  173. 

s  «  Cum  regina  ex  illis  sex  equos  oneratos  auro  n^onetato  in 
Alemaniam  mitterct,  hoc  in  prœdam  venit  Mctensium  {de  ceux  de 
Mei)  qui  a  conductoribus  didicerunt  quod  alias  finanliam  similem 
in  Alemaniam  conduxerant,  unde  mirati  sunt  multi,  cilm  sic  vel- 
let  depauperare  Franciam  ut  Alemanos  dictan^t.  »  Religieux  de 
Saint-Denis t  ms.,  folio  440. 
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bruits;  le  grave  historien  du  temps  croit  que  la 
taxe  précédente  avait  fourni  la  somme  monstrueuse 
de  huit  cent  mille  écus  d'or*,  et  que  le  duc  et  la 
reine  avaient  tout  mangé. 

Pour  juger  ces  assertions,  pour  apprécier  Tigno- 
rance  et  la  malveillance  avec  lesquelles  on  raison- 
nait des  ressources  du  royaume,  il  faut  voir  le  beau 
plan  que  le  parti  du  duc  de  Bourgogne  proposait 
pour  la  réforme  des  finances.  «  Il  ya,  disait-on,  dix- 
sept  cent  mille  villes,  bourgs  et  villages  ;  ôlons-en 
sept  cent  mille  qui  sont  ruinés;  qu'on  impose  les 
autres  à  vingt  écus  seulement  par  an,  cela  fera 
™gt  millions  d'écus;  en  payant  bien  les  troupes,  la 
maison  du  roi,  les  collecteurs  et  receveurs,  en  ré- 
servant même  quelque  chose  pour  réparer  les  for- 
teresses, il  restera  trois  millions  dans  les  coffres  du 
roi.  »  Ce  calcul  de  dix-sept  cent  mille  clochers  est 
justement  celui  sur  lequel  s'appuie  le  facétieux  rec- 
teur de  la  Satire  Ménippée. 

Rien  ne  servit  mieux  le  parti  bourguignon  que  le 
sermon  d'un  moine  augustin  contre  la  reine  et  le 
duc.  La  reine  pourtant  était  présente*.  Le  saint 
homme  ne  parla  qu'avec  plus  de  violence,  et  pro- 
bablement sans  bien  savoir  qui  il  servait  par  cette 
violence.  II  n'y  a  pas  de  meilleur  instrument  pour 
les  factions  que  ces  fanatiques  qui  frappent  en  con- 
science. Dans  sa  harangue,  il  attaquait  pêle-mêle 
les  prodigalités  de  la  cour,  les  abus,  les  nouveautés 
en  général,  la  danse,  les  modes,  les  franges,  les 

1  «Mihi  plurics  de  summa  sciscitanti  rcsponsuin  est,  quod  octies 
ad  ccntum  miUia  scuia  auri  vcnerat,  ijuam  tamcn  propriis  députa- 
Yerunt  usibus.   »  Ibidem,  folio  439. 

2  Le  Religieux. 
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grandes  manches*.  II  dit,  en  face  de  la  reine,  que 
sa  cour  était  le  domicile  de  dame  Vénus,  etc.  '. 

On  en  parla  au  roi,  qui,  loin  de  se  fâcher,  voulut 
aussi  Tenlendre.  Devant  le  roi,  il  en  dit  encoi^ 
plus  :  Que  les  tailles  n'avaient  servi  à  rien;  que  le 
roi  lui-même  était  vêtu  du  sang  et  des  larmes  du 
peuple;  que  le  duc  (il  ne  le  désignait  pas  autre- 
ment) était  maudit,  et  que,  sans  doute.  Dieu  ferait 
passer  le  royaume  dans  une  main  étrangère  ^ 

Le  duc  d'Orléans,  si  violemment  attaqué,  n'es- 
sayait point  de  regagner  les  esprits.  On  l'accusait 
de  prodigalité  ;  il  n'en  fut  que  plus  prodigue  ;  il  y 
avait  trop  peu  d'argent  pour  la  guerre,  il  y  en  avait 
assez  pour  les  fêtes,  les  amusements.  Eloigné  si 
longtemps  du  gouvernement  par  ses  oncles,  sous 
prétexte  de  jeunesse,  il  restait  jeune  en  effet;  il 
avait  passé  la  trentaine  et  n'en  était  que  plus  ardent 
dans  ses  folles  passions.  A  cet  âge  d'action,  l'homme 
que  les  circonstances  empêchent  d'agir  se  retourne 
avec  violence  vers  la  jeunesse  qui  s'en  va,  vers  les 
caprices  d'un  autre  âge;  mais  il  y  porte  une  fan- 
taisie tout  autrement  difficile,  insatiable;  tout  y 
passe,  rien  n'y  suffit;  le  plaisir  d'abord,  mais  c'est 
bientôt  fini;  puis,  dans  le  plaisir,  l'aigre  saveur 
du  péché  secret;  puis  le  secret  dédaigné,  les  jouis- 
sances insolentes  du  bruit,  du  scandale. 

La  petite  reine  de  Charles  VI  n'était  pas  ce  qu'il 


<  «  Loricaiis,  Ambriatis  et  manicatis  vcstibus.  »  Religieux. 

*  «  Domina  Venus.  »  Religieux.  —  Cet  auguslin,  qui  prêcha 
contre  le  duc  d'Orléans,  lui  avait  dédié  un  livre,  qui  peut-être  n'a- 
vait pas  été  assez  payé. 

3  «  Te  induere  de  substantia,  lacrimis  et  gemitibus  miscrrimaa 
plebis.  s  Religieux. 
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lui  fallait;  il  n'aimait  que  les  grandes  dames,  c'est- 
à-dire  les  aventures,  les  enlèvements,  les  folles  tra- 
gédies de  l'amour.  II  prit  ainsi  chez  lui  la  dame  de 
Canny,  et  il  la  garda,  au  vu  et  su  de  tout  le  monde, 
jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  un  fils.  Ce  fut  le  fameux  Du- 
nois. 

Fut-il  l'amant  des  deux  Bavaroises,  de  Margue- 
rite, femme  de  Jean  sans  Peur,  et  de  la  reine  Isa- 
beau,  propre  femme  de  son  frère  ?  la  chose  n'est 
pas  improbable.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  semblait 
fort  uni  avec  Isabeau  au  conseil  et  dans  les  affaires  ; 
une  si  étroite  alliance  d'un  jeune  homme  trop  ga- 
lant avec  une  jeune  femme  qui  se  trouvait  comme 
veuve  du  vivant  de  son  mari,  n'était  rien  moins 
qu'édifiante. 

Maître  de  la  reine,  il  semblait  vouloir  l'être  du 
royaume.  II  profita  d'une  rechute  de  son  frère 
pour  se  faire  donner  par  lui  le  gouvernement  de  la 
Normandie.  Cette  province,  la  plus  riche  de  toutes, 
avait  été  convoitée  par  le  feu  duc  de  Bourgogne. 
Le  duc  d'Orléans,  qui  ne  pouvait  plus  tirer  d'argent 
de  Paris,  eût  trouvé  là  d'autres  ressources.  C'était 
aussi  des  ports  de  Normandie  qu'il  eût  pu  le  mieux 
diriger  contre  l'Angleterre  les  capitaines  de  son 
parti.  L'expédition  du  comte  de  la  Marche,  préparée 
à  Brest,  n'avait  abouti  à  rien;  elle  eût  peut-être 
réussi  en  partant  d'Honfleur  ou  de  Dieppe.  Les 
Normands,  sans  doute  encouragés  sous  main  par  le 
parti  de  Bourgogne,  reçurent  fort  mal  leur  nou- 
veau gouverneur;  il  essaya  en  vain  de  désarmer 
Rouen*.  Il  y  avait  une  grande  imprudence  à  irriter 

1  Ceux  de  Rouen  répondirent  avec  dérision  :  •  Nous  porterons 
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ainsi  crite  puissante  connnunc.  Les  capitaines  des 
villes  et  lorleresses  gai'dèrenl  leurs  places  contre 
lui,  jusqu'à  nouvel  ordre  du  roi. 

Cette  tentative  du  duc  d'Orléans  sur  la  Xornnandie 
excita  de  grandes  défiances  contre  lui. dans  l'esprit 
de  Charles  YI,  lorsqu'il  eut  une  lueur  de  bon 
sens. 

On  s'adressa  aussi  àson  orgueil.  On  lui  apprit  dans 
quel  honteux  abandon  sa  femme  et  son  frère  le  lais- 
saient*; on  lui  dit  que  ses  serviteurs  n'étaient  plus 
payés,  que  ses  enfants  étaient  négligés,  qu'il  n'y 
avait  plus  moyen  de  faire  face  aux  dépenses  de  sa 
maison.  Il  demanda  au  Dauphin  ce  qui  en  était, 
l'enfant  dit  oui,  et  que  depuis  trois  mois  la  reine  le 


nos  armes  uu  château,  c'est-à-dire  que  nous  irons  armés,  armés 
aussi  nous  reviendrons.  » 

1  «  C'esloit  grande  pitié  de  la  maladie  du  roy,  laquelle  luy  to- 
noit  longuement.  Et  quand  il  mangeoit,  c'estoit  bien  gloutement 
et  louvisscnicnt.  Et  ne  le  pouvoit-on  faire  despoiiiller,  et  estoit 
tout  plein  de  poux,  vermine  et  ordure.  Et  avoit  un  petit  lopin  de 
fer,  lequel  il  mit  secreltement  au  plus  près  de  sa  chair.  De  laquelle 
chose  ou  no  sravoit  rien,  et  luy  avoit  tout  pourry  la  pauvre  chair» 
et  n'y  avoit  personne  qui  ozast  aprochcr  de  luy  pour  y  remédier. 
Toutefois  il  y  avoit  un  physicien  qui  dit,  qu'il  estoit  nécessité  d'y 
remédier,  ou  qu'il  estoit  en  danger,  et  que  de  la  garison  de  la  ma- 
ladie il  n'y  uvoit  remède,  comme  il  lui  sembloit.  Et  advisa  qu*on 
ordonnast  quelque  dix  ou  douze  compagnons  desguisez,  qui  fus- 
sent noircis,  et  aucunement  garnis  dessous,  pour  doute  qu'il  ne 
les  blessast.  Et  ainsi  fut  fait,  et  entrèrent  les  compagnons,  qui 
estoient  bien  terribles  à  voir,  en  sa  chambre.  Quand  il  les  vid,  il 
fut  bien  eshuhi,  et  vinrent  de  faict  à  luy  :  et  avoit-on  fait  faire 
tous  habillements  nouveaux,  chemise,  gippon,  rnbbe,  chausses, 
bottes,  qu'un  portoit.  Ils  le  prirent,  luy  cependant  disoit  plusieurs 
paroles,  puis  le  dépouillèrent,  et  luy  vestirent  lesdites  choses  qa'ils 
avaient  apportées.  G'estoit  grande  pitié  de  le  voir,  car  son  corps 
estoit  tout  mangé  de  poux  et  d'ordure.  Et  si  trouvèrent  ladite 
pièce  de  fer  :  toutes  les  fois  qu'on  le  vouloit  nettoyer,  falloit  que 
ce  fust  par  ladite  manière.  »  Junéval  des  Ursins. 
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caressait  et  le  baisait  pour  qu'il  ne  dît  rien  \ 
On  obtint  ainsi  de  Charles  VI  qu'il  appelât  le  duc 
de  Bourgogne;  celui-ci,  sous  prétexte  de  faire  hom- 
mage de  la  Flandre,  vint  avec  un  cortège  qui  était 
plutôt  une  armée.  Il  amenait  avec  lui  la  foule  de  ses 
vassaux  et  six  mille  hommes  d'armes.  La  reine  et  le 
duc  d'Orléans  se  sauvèrent  à  Melun.  Les  enfants  de 
France  devaient  les  suivre  le  lendemain;  mais  le 
duc  de  Bourgogne  arriva  à  temps  pour  les  arrêter*. 


<  11  témoigna  beaucoup  fie  reconnaissance  à  nne  dame  qui  avait 
soin  du  Dauphin  et  «upplfiait  à  la  négligence  de  sa  mère.  Il  lui 
donna  le  gobelet  d'or  dans  lequel  il  venait  de  boire.  (Religieux.) 

3  Monstrelet,  t.  1,  p.  163.  Le  grefllcr  du  parlement,  contre  son 
ordinaire,  raconte  ce  fait  avec  détail  :  «  Ce  dit  jour,  le  roy  estant 
malade  en  son  hostel  de  Saint-Pol,  à  Paris,  de  la  maladie  de  l'alié- 
nation de  son  entendement  (laquelle  a  duré  dès  l'an  mil  CCCIIIlXX 
et  XIK,  hors  aucuns  intervalles  de  résipiscence  telle  quelle),  et  la 
royne  et  le  duc  d'Orliens  Loys  frère  du  roy  estant  à  Meleun,  où 
len  menoit  le  dauphin  duc  de  Guienne  aagé  de  IX  ans  environ  et 
sa  femme  agiée  de  X  ans  ou  environ,  au  mandement  de  la  royne 
mère  dudit  dauphin  (qui  venoit  au  roy  comme  len  disoit  pour  faire 
hommage  après  le  décès  de  Philippe  son  père,  oncle  du  roi,  jadis 
de  ses  terres,  et  pour  le  visiter  et  aviser  comme  len  disoit  du  petit 
gouvernement  de  ce  royaume)  soupeconans  comme  len  disoit  que 
la  royne  n*eiist  mandé  ledit  dauphin  pour  sa  venue,  chevaucha 
hastivcment  et  soudainement,  à  tout  sa  gcnt  armée  de  Louvres  en 
Parisis  où  il  avoit  gen,  en  passant  par  Paris  environ  VII  heures 
au  matin,  et  a  consuit  ledit  dauphin  son  gendre  qui  avoit  gen  ù 
Ville-Juyvc  à  Genisy,  et  ledit  dauphin  interrègne  après  salus  où 
il  alloii  et  si  voudroit  pas  bien  retourner  en  sa  bonne  ville  de 
Paris,  a  respondu  que  oy,  comme  len  disoit,  le  ramena  environ  XII 
heures  contre  le  gré  du  marquis  du  Pont  cousin  germain  du  roy 
et  dudit  duc  et  contre  le  gré  du  frère  de  la  royne  qui  le  mcnoient, 
auquel  dauphin  alèrent  au-devant  le  roy  de  Navarre  cousin  ger- 
main, le  duc  de  Berry  et  le  duc  de  Bourbon,  oncles  du  roy  et  plu- 
sieurs autres  seigneurs  qui  eiloient  à  Paris,  et  le  menèrent  au 
chastcau  du  Louvre  pour  être  plus  seurcmenl;  dont  s(i  tindrent 
mal  contens  lesdits  duc  d'Orliens  et  la  royne,  tellement  que  hinc 
ende  s'assemblèrent  à  Paris  du  cousté  dudit  duc  de  Bourgogne  le 
duc  de  Lambourt  son  frère  à  grand  nombre  de  gens  d'armes,  et 

U. 
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Il  avait  besoin  du  jeune  Dauphin'.  En  Tabsence 
du  roi,  il  lui  fit  présider  un  conseil  composé  des 
princes,  des  conseillers  ordinaires,  ou  de  plus  on 
avait  appelé,  chose  nouvelle,  le  recteur  et  force 
docteurs  de  l'université*.  Là,  maître  Jean  de  Nyelle, 
un  docteur  de  l'Artois,  serviteur  du  duc  de  Bour- 
gogne, prononça  une  longue  harangue  sur  les  abus 
dont  son  maître  demandait  la  réforme.  Il  termina  en 
accusant  le  duo  d'Orléans  de  négliger  la  guerre  des 
Anglais,  montrant  comment  cette  guerre  était  juste, 
prétendant  qu'avec  les  subsides  annuels,  les  tailles 
générales  et  l'emprunt  fait  récemment  aux  riches 
et  aux  prélats,  on  pouvait  bien  la  soutenir. 

On  ne  peut  que  s'étonner  d'un  tel  discours,  lors- 
qu'on voit  qu'alors  même  le  duc  de  Bourgogne, 
comme  comte  de  Flandre,  venait  de  traiter  avec  les 
Anglais,  et  que  de  plus  il  avait  donné  l'exemple  de 
ne  rien  payer  pour  la  guerre.  Le  parti  d'Orléans,  à 
ce  moment  même,  reprenait  dix-huit  petites 
places,  puis  soixante  dans  la  Guyenne.  Le  comte 
d'Armagnac  leur  offrait  la  bataille  sous  les  murs  de 
Bordeaux'.  Le  sire  deSavoisyfit  une  course  heu- 

ou  plat-paiz  plusieurs  de  plusieurs  paiz  et  à  Meleun  et  ou  paie 
environ  du  consté  du  duc  d*0rlicns  plusieurs,  comme  len  disoit. 
Quil  en  avcndra?  Dieu  y  pourvoi,  car  en  lui  doit  estre  espérance 
et  science  et  «  non  in  princibus  nec  in  fiiiis  liominum,  in  quibus 
non  est  salus.  »  Archives,  Registres  du  parlement,  ConseU,  vol, 
XÏI,  folio  222, 19  août  1405. 

1  II  logea  avec  le  Daupiiin  pour  ôtre  plus  sur  de  lui. 

*  Le  Religieux. 

3  Le  comte  d'Armagnac  prit  d*aboril  dix-huit  petites  places 
selon  le  Religieux,  ms.,  469  verso  :  «  Burdegalcnsem  adiit  civita* 
tem,  ipsis  mandans  quod  si  exire  audebant...  »  —  Le  connétable 
d'Albret  et  le  comte  d'Armagnac,  employant  tour  à  tour  les  armes 
et  Targent,  se  Hrent  rendre  soixante  forts  ou  villages  fortifiés.  Re- 
ligieux, 171,  verso. 
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reose  contre  les  Anglais.  Des  secours  furent  en* 
voyés  aux  Gallois.  Les  chefs  de  ces  expéditions,  Al- 
bret,  Armagnac,  Savoisy,  Rieux,  Duchâlel,  étaient 
tous  du  parti  d'Orléans. 

L'exaspération  de  Paris  contre  les  taxes,  la  ja- 
lousie des  princes  contre  le  duc  d'Orléans,  ren- 
dirent un  moment  Jean  sans  Peur  maître  de  tout. 
Le  roi  de  Navarre,  le  roi  de  Sicile,  le  duc  de  Berri, 
déclarèrent  que  tout  ce  que  le  duc  de  Bourgogne 
avait  fait  était  bien  fait.  Le  clergé  et  Tuniversitc 
prêchèrent  en  ce  sens.  Puis,  les  princes  allèrent  un 
i  un  à  Melun  prier  le  duc  d'Orléans  de  ne  plus  as- 
sembler de  troupes  et  de  laisser  la  reine  revenir 
dans  sa  bonne  ville.  Le  vieux  duc  de  Berri  s'em- 
porta jusqu'à  dire  à  son  neveu  qu'il  n'y  avait  aucun 
des  princes  qui  ne  le  tint  pour  ennemi  public  ;  à 
quoi  le  duc  d'Orléans  répliqua  seulement  :  c  Qui 
a  bon  droit,  le  garde  '  !  v 

n  répondit  aussi  à  l'ambassade  de  l'université, 
au  recteur,  aux  docteurs,  qui  venaient  le  sermon- 
ner sur  les  biens  de  la  paix.  Il  les  harangua  à  son 
tour  en  langue  vulgaire,  mais  dans  leur  style,  oppo- 
sant syllogisme  à  syllogisme,  citation  à  citation.  II 
concluait  par  les  paroles  suivantes,  auxquelles  il  n'y 
avait,  ce  semble,  rien  à  répondre  :  «  L'université 
ne  sait  pas  que  le  roi  étant  malade  et  le  Dauphin 
mineur,  c'est  au  frère  du  roi  qu'il  appartient  de 
gouverner  le  royaume.  Et  comment  le  saurait-elle  ? 
L'université  n'est  pas  française;  c'est  un  mélange 


1  «  Sur  les  pcnnonceaux  de  leurs  lances  les  Bourguignons  por- 
toient  :  ich  houd,  je  tiens,  à  rencontre  des  Orléanois  qui  avoicnt  ; 
je  Venvie,  »  Monstrelet. 
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d'hommes  de  toute  nation  *;  ces  étrangers  n'ont 
rien  à  voir  dans  nos  affaires...  Docteurs,  retournez 
à  vos  écoles.  Chacun  son  métier.  Vous  n'appelleriez 
pas  apparemment  des  gens  d'armes  à  opiner  sur  la 
foi  *.  Et  il  ajouta  d'un  ton  plus  léger  :  «  Qui  vous  a 
chargé  de  négocier  la  paix  entre  moi  et  mon  cousin 
de  Bourgogne  ?  il  n'y  a  entre  nous  ni  haine  ni  dis- 
corde ^  > 

Le  duc  de  Bourgogne  comptait  sur  Paris.  II  avait 
achevé  de  gagner  les  Parisiens  par  la  bonne  disci- 
pline de  ses  troupes  qui  ne  prenaient  rien  sans 
payer.  Les  bourgeois  avaient  été  autorisés  à  se 
mettre  en  défense,  à  refaire  les  chaînes  de  fer  qui 
barraient  les  rues  ;  on  en  forgea  plus  de  six  cents 
en  huit  jours.  Mais  quand  il  voulut  mener  plus  loin 
les  Parisiens  et  les  décider  à  le  suivre  contre  le  duc 
d'Orléans,  ils  refusèrent  nettement.  Ce  refus  rendit 
la  réconciliation  plus  facile.  Les  princes  consentirent 
à  un  rapprochement.  Les  deux  partis  avaient  à 
craindre  la  disette.  Le  duc  d'Orléans  rentra  dans 
Paris,  toucha  dans  la  main  au  duc  de  Bourgogne  *> 
et  consentit  aux  réformes  qu'il  avait  proposées. 
Quelques  suppressions  d'officiers,  quelques  réduc- 
tions de  gages,  ce  fut  toute  la  réforme.  Mais  la  dis- 


1  Bulseus. 

s  f  In  casu  Ûdei  ad  consiliuin  milites  non  cvocarcUs.  »  Reli- 
gieux. 

*  Monstrelei  prétend  que  le  duc  d'Orléans  avait  pris  runiversilé 
pour  juge  et  arbitre.  —  Ce  qui  est  plus  sûr,  c'est  qu'il  s'adressa  au 
parlement  :  «  Si  rcqueroit  la  cour  ({u'cUe  ne  souffrist  ledict  dau- 
phin estre  transporté...  »  ArchiveSy  Reg.  du  parlem.  Cm».,  vol. 

.  Xn,  f.  222. 

*  Si  l'on  en  croyait  la  clitonique  suivie  par  M.  de  Barante»  ils  au- 
raient couché  dans  le  même  lit. 
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corde  restait  la  même  elitre  les  princes.  Le  duc 
d'Orléans,  doux  et  insinuant,  avait  trouvé  moyen 
de  regagner  son  oncle  de  Berri  et  presque  tout  le 
conseil;  il  reprenait  peu  à  peu  le  pouvoir.  On  es- 
saya bientôt  d'un  nouvel  accord  aussi  inutile  que  le 
premier. 

11  n'y  avait  qu'une  chance  de  paix;  c'était  le  cas 
où  les  Anglais,  par  leurs  pirateries,  par  leurs  ra- 
vages autour  de  Calais,  décideraient  le  duc  de 
Bourgogne,  comte  de  Flandre,  à  agir  sérieusement 
contre  eux  et  à  s'arranger  avec  le  duc  d'Orléans.  On 
pat  croire  un  moment  que  les  ennemis  de  la  France 
lui  rendraient  ce  service.  En  1405,  les  Anglais, 
voyant  que  Philippe  le  Hardi  était  mort,  crurent 
avoir  meilleur  marché  de  la  veuve  et  du  jeune  duc; 
ils  tentèrent  de  s'emparer  du  port  de  TÉcluse.  Et 
ceci  ne  fut  pas  une  tentative  individuelle,  un  coup 
de  piraterie,  mais  bien  une  expédition  autorisée, 
par  une  flotte  royale,  et  sous  la  conduite  du  duc  de 
Clarence,  le  propre  fils  d'Henri  IV.  C'était  Justement 
le  moment  où  le  nouveau  comte  de  Flandre  venait 
de  renouveler  les  trêves  marchandes  avec  les  An- 
glais*. 

Voilà  les  princes  d'accord  pour  agir  conlre  l'en- 
nemi. Le  duc  de  Bourgogne  se  charge  d'assiéger 
Calais,  tandis  que  le  duc  d'Orléans  fera  la  guerre  en 
Guyenne.  Calais  et  Bordeaux  étaient  bien  les  deux 
points  à  attaquer,  mais  ce  n'était  pas  trop  des  forces 
réunies  du  royaume  pour  une  seule  des  deux  entre- 

1  Promesse  de  la  duchesse  de  Boiirgo$çne  et  du  duc  Jean,  son 
fils,  qui  s'engagent  à  suivre  l'instruction  du  roi  pour  régler  le  com- 
merce de»  Flamands  avec  les  Anglais,  19  juin  liOl.  Archives,  Tré- 
sor des  cluirtes,  J.  573. 
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prises  ;  les  tenter  toutes  deux  à  la  fois,  c'était  toat 
manquer. 

Calais  ne  pouvait  guère  se  prendre  que  Thiver  et 
par  un  coup  de  main;  c'est  ce  que  vit  plus  tard  le 
grand  Guise  '.  Le  duc  de  Bourgogne  avertit  longue- 
ment l'ennemi  par  d'interminables  préparatifs;  il 
rassembla  des  troupes  considérables,  des  munitions 
infinies,  douze  cents  canons',  petits  il  est  vrai.  Il 
prit  le  temps  de  bâtir  une  ville  de  bois  pour  enfer- 
mer la  ville.  Pendant  qu'il  travaille  et  charpente,  les 
Anglais  ravitaillent  la  place,  l'aiment,  la  rendent 
imprenable. 

Le  duc  d'Orléans  ne  réussit  pas  mieux.  Il  com- 
mença la  campagne  trop  tard,  comme  à  l'ordinaire, 
se  mettant  en  route  lorsqu'il  eût  fallu  revenir.  On 
lui  disait  bien  pourtant  qu'il  ne  trouverait  plus  rien 
dans  la  campagne,  ni  vivres  ni  fourrages,  que  l'hi- 
ver approchait;  il  répondait  avec  légèreté  que  la 
gloire  en  serait  plus  grande  d'avoir  à  vaincre  l'An- 
glais cl  l'hiver. 

Les  Gascons  qui  l'avaient  appelé  se  ravisèrent  et 
ne  l'aidèrent  point  ^  N'ayant  qu'une  petite  armée 
de  cinq  mille. hommes,  il  ne  pouvait  se  hasarder 
d'attaquer  Bordeaux  ;  il  aurait  voulu  du  moins  en 


<  LMiiver,  au  contraire,  découragea  le  duc  de  Bour^gnc.  (Ju- 
yénal  des  Ursins.) 

2  Voyez  le  curieux  travail  de  M.  Lacabanc  sur  VHistoire  de  Var» 
tUlerie  au  moyen  âge  (manuscrit  on  1840). 

8  cFerebatur  capitaneos  ad  custodiam  Aquitaniœ  députâtes  do- 
minum  ducem  Aurelianenscm  antea  sollicitasse,  ut...  aggiedicndo 
armis  patriam  Burdcgalcnsem...  —  Iter  arripuit,  quamvis  minime 
ignoraret  agilitatem  Vasconum  et  quantis  astuciis  Francos  reite- 
ratis  vicibus  dcccperunl  ab  antiquo.  »  Religieux  de  Saint-Denis, 
ms.,  folios  iS9,  490. 
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saisir  les  approches;  il  tûla  Blaye,  puis  Bourg.  Le 
si^e  traîna  dans  la  mauvaise  saison;  les  vivres  man- 
quèrent, une  flotte  qui  en  apportait  de  la  Rochelle 
fiit  prise  en  mer  par  les  Anglais.  Les  troupes  af- 
tunées  se  débandèrent.  Le  duc  d'Orléans  s'obsti- 
nait à  ce  malheureux  siège,  sans  espoir,  mais  s'é- 
tourdissant,  jouant  la  solde  des  troupes,  n'osant 
revenir. 

U  savait  bien  ce  qui  l'attendait  à  Paris.  Le  duc 
de  Bourgogne  y  était  déjà;  il  ameutait  le  peuple 
contre  lui,  le  désignait  comme  l'ami  des  Anpflais, 
Faccusait  d'avoir  détourné  pour  sa  belle  expédition 
de  Guyenne  l'argent  avec  lequel  on  eût  pris  Calais  '. 
Paris  était  fort  ému,  l'université,  le  clergé  môme. 
Le  duc  d'Orléans  avait  récemment  irrité  l'évêque  et 
TEglise  de  Paris  ;  à  son  départ  pour  la  Guyenne  il 
avait  été  à  Saint-Denis  baiser  les  os  du  patron  de  la 
France;  ceux  de  Paris,  qui  prétendaient  avoir  les 
vraies  reliques  du  saint,  ne  pardonnèrent  pas  au 
duc  de  décider  ainsi  contre  eux. 

Peu  à  peu,  Paris  devenait  unanime  contre  le  duc 
d'Orléans.  Les  gens  de  l'université  de  Paris  cou- 
vaient contre  lui  une  haine  profonde,  haine  de  doc- 
teurs, haine  de  prêtres.  D'abord,  il  était  l'ami  du 
pape  leur  ennemi,  il  faisait  donner  les  bénéfices  à 
d'autres  qu'aux  universitaires,  il  les  affamait.  Autre 
crime  :  à  l'université  de  Paris  il  opposait  les  uni- 

1  Monstrelet  dit  que  Ton  avait  abusé  du  nom  du  roi  pour  dé- 
fendre  aux  capitaines  de  la  Picardie  et  du  Boulenois  d*aidor  le 
duc  de  Bourgogne.  Monstrelet,  t,  I,  p.  19^.  —  Le  duc  réclama  des 
dédommagements.  V.  Compte  des  dépenses  faites  par  le  duc  de 
Bourgogne  pour  le  siège  de  CalaiSy  extrêmement  important  pour 
rhisioire  de  rartillerie,  et  en  général  dvji  matériel  de  la  guerre. 
Archives,  Trésor  des  chartes,  J.  9i2. 
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vcrsités  d*Orléans,  dWngers,  de  Montpellier  et  de 
Toulouse,  toutes  favorables  au  pape  d* Avignon  *.  Il 
soutenait,  comme  on  Ta  \ti,  que  l'université  de 
Paris  n'était  pas  Française,  que,  composée  en  grande 
partie  d'étrangers,  elle  ne  pouvait  s'immiscer  dans 
les  affaires  du  royaume.  C'étaient  là  de  terribles 
griefs  auprès  de  nos  docteurs.  Peut-être  cependant 
lui  auraient-ils  à  la  rigueur  pardonné  tout  cela; 
mais  ce  qui  était  bien  autrement  grave  pour  des 
lettrés,  décidément  irrémissible  et  inexpiable,  il  se 
moquait  d'eux. 

Déjà  surannée  pour  la  science  et  renseignement, 
l'université  de  Paris  avait  atteint  l'apogée  de  sapuis- 
sance.  Elle  était  devenue,  pour  ainsi  dire,  l'autorité. 
Depuis  plus  d'un  siècle,  cette  vieille  aînée  des  rois 
avait  parlé  haut  dans  la  maison  de  son  père,  fille 
équivoque  *  en  soutane  de  prêtre,  et  comme  les 
vieilles  filles,  aigre  et  colérique.  Le  roi  aussi  Tavait 
gâtée,  ayant  besoin  d'elle  contre  les  templiers,  con- 
tre les  papes.  Dans  le  grand  schisme,  elle  se  char- 
gea de  choisir  pour  la  chrétienté  et  choisit  Clé- 
ment VU;  puis  elle  humilia  son  pape. 

C'était  pour  le  roi  un  instrument  peu  sûr  et  qui 
souvent  le  blessait  lui-même.  Au  moindre  mécon- 
tentement, l'université  venait  lui  déclarer  que  la 
Fille  des  rois,  lésée  dans  ses  privilèges,  irait,  bre- 
bis errante  %  chercher  un  autre  asile.  Elle  fermait 
ses  classes,  les  écoliers  se  dispersaient,  au  grand 
dommage  de  Paris.  iVlors  on  se  hâtait  de  courir 

^  Bulseus. 

2  On  a  dchaltu  pendant  cinq  cents  ans  celte  question  insoluble 
si  l'université  était  un  corps  ecclésiastique  ou  laïque.     * 

3  c  Quasi  ovem  errabundam.  »  Religieux. 
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après  eux,  de  finir  la  secessio,  de  rappeler  les  gens 
U)gata  du  mont  Avenlin. 

L'université  ne  s'en  tint  pas  à  ces  moyens  néga- 
tifs. Bientôt,  associée  au  petit  peuple,  elle  donna 
ses  ordres  à  l'hôtel  Saint-Paul  et  traita  le  roi  pres- 
que aussi  mal  qu'elle  avait  traité  le  pape.  Dans 
cette  éclipse  misérable  de  la  papauté,  de  l'Empire, 
de  la  royauté,  l'université  de  Paris  trônait,  férule 
en  main,  et  se  croyait  reine  du  monde. 

Et  il  y  avait  bien  quelque  raison  dans  cette  absur- 
dité. Avant  l'imprimerie,  avant  la  domination  de  la 
presse  sous  laquelle  nous  vivons,  toute  publicité 
était  dans  l'enseignement  oral  que  dispensaient  les 
universités  ;  or  la  première  et  la  plus  influente  de 
toutes  était  celle  de  Paris. 

Puissance  immense,  à  peu  près  sans  contrôle.  Et 
dans  quelles  mains  se  trouvait-elle?  Aux  mains  d'un 
peuple  de  docteurs  aigris  par  la  misère,  en  qui 
d'ailleurs  la  haine,  l'envie,  les  mauvaises  passions, 
avaient  été  soignesement  cultivées  par  une  éduca- 
tion de  polémique  et  de  dispute.  Ces  gens  arri- 
vaient à  la  puissance,  ils  devaient  montrer  combien 
Téristique  sèche  et  durcit  la  fibre  morale,  comment, 
portée  du  raisonnement  dans  la  réalité,  elle  conti- 
nue d'absti*aire,  abstrait  la  vie  et  raisonne  le  meur- 
tre, comme  tout  autre  négation. 

De  bonne  heure,  l'université  avait  commencé  la 
guerre  contre  le  duc  d'Orléans.  Dès  i  i02,  elle  dé- 
clara les  ennemis  de  la  soustraction  d'obédience,  les 
amis  du  pape,  pécheurs  et  fauteurs  du  schisme.  Le 
prince,  si  clairement  désigné, demanda  réparation; 
mais  le  même  soir,  l'un  des  plus  célèbres  docteurs 
et  prédicateurs,  Courtecuisse,  renouvela  l'invective. 
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Deux  ans  après,  Tuniversilé  saisit  une  occasion 
de  frapper  un  des  principaux  serviteure  du  duc 
d'Orléans  et  de  la  reine,  le  sire  de  Savoisy.  Ce  sei- 
gneur, qui  avait  fait  des  expéditions  heureuses  con- 
tre les  Anglais,  avait  autour  de  lui  une  maison  toule 
militaire,  des  serviteurs  insolents,  des  pages  fort 
mal  disciplinés;  un  de  ceux-ci  donna  des  éperons i 
son  cheval  tout  au  travers  d'une  procession  de 
l'université;  les  écoliers  le  souffletèrent,  Tes  gens 
de  Savoisy  prirent  parti,  poursuivirent  les  écoliers 
qui  se  jetèrent  dans  Sainte-Catherine;  des  portes, 
ils  tirèrent  au  hasard  dans  l'église,  au  grand  effroi 
du  prêtre  qui  disait  la  messe  en  ce  moment.  Plu- 
sieurs écoliers  furent  blessés.  Savoisy  eut  beau  de- 
mander pardon  à  l'université  et  offrir  de  livrer  les 
coupables  *.  Il  fallut  qu'il  perpétuât  le  souvenir  de 
son  humiliation,  en  fondant  une  chapelle  de  cent 
livres  de  rentes;  que  son  propre  hôtel,  l'un  des  plus 
beaux  alors,  fût  démoli  de  fond  en  comble.  Les 
peintures  admirables  dont  il  était  décoré  ne  purent 
toucher  les  scolastiques  ^  La  démolition  se  fit  à 
çrand  bruit,  au  son  des  trompettes  qui  proclamaient 
la  victoire  de  l'université  ^ 

Elle  avait  suspendu  ses  leçons  et  défendu  les  pré- 
dications jusqu'à  ce  qu'elle  eût  obtenu  cette  répa- 
ration éclatante.  Elle  usa  du  même  moyen  lorsque 
Benoît  XIII  s'élant  échappé  d'Avignon,  le  duc  d'Or- 
léans fit  révoquer  par  le  roi  la  soustraction  d'obé- 

1  II  déclara  môme  qu*il  était  prôt  à  pendre  le  coupable   de  sa 
propre  main.  (Religieux.) 

2  Le  roi  ne  put  sauver  qu*une  galerie  peinte  à  fresque,  qui  était 
l)àtie  sur  les  murs  de  la  ville,  et  on  lui  en  Ht  payer  la  valeur. 

3  «  Cum  lituis  et  inslrumentis  musicis.  »  Religieux. 
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dience,  et  que  le  pape  ordonna  la  levée  d'un  décime 
sur  le  clergé,  dont  le  duc  aurait  profité  sans  doute. 
Un  concile  assemblé  à  Paris  n'osait  rien  décider. 
Uuniversité,  par  l'organe  d'un  de  ses  docteurs, 
Jean  Petit,  éclata  avec  violence  contre  le  pape,  con- 
tre les  fauteurs  du  pape,  contre  l'université  de  Tou- 
louse qui  le  soutenait;  celle  de  Paris  exigea  du  roi 
un  ordre  au  parlement  de  faire  brûler  la  lettre  qu'a- 
vaient écrite  ceux  de  Toulouse  à  cette  occasion.  La 
terreur  était  si  grande  que  le  même  Savoisy,  ré- 
cemment maltraité  par  l'université,  se  chargea  de 
porter  au  parlement  l'ordre  du  roi.  Cet  homme,  in- 
trépide devant  les  Anglais,  rampait  devant  la  puis- 
sance populaire,  dont  il  avait  vu  de  si  près  la  force 
et  la  rage. 

On  peut  juger  de  l'insolence  des  écoliers  après 
de  telles  victoires  ;  ils  se  croyaient  décidément  les 
maîtres  sur  le  pavé  de  Paris.  Deux  d'enlrc  eux,  un 
Breton  et  un  Normand,  firent  je  ne  sais  quel  vol. 
Le  prévôt,  messire  de  Tignonville,  ami  du  duc 
d'Orléans,  jugeant  bien  que  s'il  les  renvoyait  à  leurs 
Juges  ecclésiastiques  ils  se  trouveraient  les  plus 
innocentes  personnes  du  monde,  les  traita  comme 
déchus  du  privilège  de  cléricature,  les  mit  à  la 
toriurey  les  fit  avouer,  puis  les  envoya  au  gibet. 
Là-dessus,  grande  clameur  de  l'université  et  des 
clercs  en  général. 

Les  princes,  ne  pouvant  abandonder  le  prévôt, 
répondaient  aux  universitaires  qu'ils  pouvaient 
aller  dépendre  et  inhumer  les  corps,  et  qu'il  n'en 
fût  plus  parlé.  Mais  ce  n'était  pas  leur  compte  ;  ils 
voulaient  que  le  prévôt  fondât  deux  chapelles,  qu'il 
fût  déclaré  inhsîile  à  tout  emploi,  qu'il  allât  dé- 
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pendre  lui-même  les  deux  clercs  et  les  inhumât 
de  ses  mains,  après  les  avoir  baisés,  ces  cadavres 
déjà  pourris  et  infects,  à  la  bouche  *. 

Tout  le  clergé  soutint  l'université.   Non-seule* 
ment  les  classes  furent  fermées,  mais  les  prédica- 
tions suspendues,  et  cela  dans  le  saint  temps  de 
Noël,  pendant  tout  l'avent,  tout  le  carême,   à  la 
fête  môme  de  Pâques.  Déjà  l'année  précédente^  les 
prédications  et  l'enseignement  avaient  été  suspen-  ; 
dus  aux  mêmes  époques  pour  ne  pas  payer  le  dé*  '< 
cime.  Ainsi  le  clergé  se  vengeait  aux  dépens  des  j 
âmes  qui  lui  étaient  confiées,  il  refusait  au  peuple  j 
le  pain  de  la  parole  dans  le  temps  des  plus  saintes-  ^« 
fêtes,  parmi  les  misères  de  l'hiver,  lorsque  les  âmes  ■' 
ont  tant  besoin  d'être  soutenues.  La  foule  allait  aux  ] 
églises  et  n'y  trouvait  plus  de  consolation  '.  L'hiver,   i 
le    printemps  passèrent  ainsi  silencieux  et  funè- 
bres. 

Le  duc  d'Orléans  avait  beaucoup  à  craindre;  le 
peuple  s'en  prenait  de  tout  à  lui.  Son  parti  s'affai- 
blissait. 11  reçut  un  nouveau  coup  par  la  mort  de 
son  ami  Clisson.  Tant  qu'il  vivait,  tout  vieux  qu'il 
était,  Clisson  faisait  peur  au  duc  de  Bretagne. 

Quelque  temps  auparavant,  le  duc  et  la  reine  se 
promenant  ensemble  du  côté  de  Saint-Germain,  ud 
effroyable  orage  fondit  sur  eux  ;  le  duc  se  réfugia 
dans  la  litière  de  la  reine;  mais  les  chevaux  effrayes 
faillirent  les  jeter  dans  la  rivière.  La  reine  eutpeur, 
le  duc  fut  touché;  il  déclara  vouloir  payer  ses  créan- 

^  «  Post  oris  osculum.  »  Religieux. 

2  En  récompense,  les  ménétriers  semblent  s'ôtrc  muItipUés.  Leur 
corporation  devient  importante.  £iic  fait  confirmer  ses  statuts. 
PorUf.  Fontanieu,  24  atril  1407. 
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«ers,  ne  sachant  pas  sans  doute  lui-même  com- 
bien il  était  endetté.  Mais  il  en  vint  plus  de  huit 
cents;  les  gens  du  duc  ne  payèrent  rien  et  les 
renvoyèrent. 

Dans  ce  triste  hiver  de  1407,  le  duc  et  la  reine 

crurent  ramener  les  esprits  en  ordonnant  au  nom 

du  roi  la  suspension  du  droit  de  prise,  celui  de 

tous  les  abus  qui  faisait  le  plus  crier.  Les  maîtres 

d'hôtel  du  roi,  des  princes,  des  grands,  prenaient 

sur  les  marchés,  dans  les  maisons,  tout  ce  qui 

pouvait  servir  à  la  table  de  leurs  maîtres,  ce  qui  les 

tentait  eux-mêmes,  ce  qu'ils  pouvaient  emporter; 

meubles,  linge,  tout  leur  élait  bon.  Les  gens  du  duc 

et  de  la  reine  avaient  rudement  pillé;  ils  eurent  beau 

suspendre  l'exercice  de  ce  droit  odieux  * ,  le  peuple 

leur  en  voulait  trop,  il  ne  leur  en  sut  aucun  gré. 

Tout  tournait  contre  eux.  La  reine,  depuis  long- 
temps éloignée  de  son  mari,  n'en  était  pas  moins 
enceinte;  elle  attendait,  souhaitait  un  enfant.  Elle 
accoucha  en  effet  d'un  fils,  mais  qui  mourut  en 
naissant.  Il  fut  pleuré  de  sa  mère  plus  qu'on  ne 
pleure  un  enfant  de  cet  âge  quand  on  en  a  déjà 
plusieurs  autres  ;  pleuré  comme  un  gage  d'amour. 
Le  duc  d'Orléans  lui-même  était  malade,  il  se 
tenait  à  son  château  de  Beauté.  Ce  replis  onduleux 
de  la  Marne  et  ses  lies  boisées  %  qui  d'un  côté  re- 
gardent l'aimable  coteau  de  Nogent,  de  l'autre 

<  Ib  le  suspendirent  pour  quatre  ans.  7  septembre  li07. 

'  Maune  reoceint 

Et  belle  loor  qui  garde  les  détrois. 
Où  Von  te  puet  retraire  à  tauveté; 
Pour  tous  ces  poins  li  doulz  prince  courtois 
Donna  ce  nom  à  ce  lieu  de  Beauté. 

Eustachc  Dcschamp5. 
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Tombre  monocale  de  Sainl-Maur*,  a  toujours  «l'j 
un   inexplicable   allrait  de   grâce    mélancolique. 
Dans  ces  îles,  sur  la  belle  et  dangereuse  rivièrc^J 
s'éleva  jadis  une  villa  mérovingienne,  un  palais  dâ^ 
Frédégonde  *  ;  là,  plus  lard,  fut  la  chère  retraite  od 
Charles  VII  crut  vainement  mettre  en  sûreté  son  ' 
Irésor,  la  bonne  et  belle  Agnès  \  Ce  château  d*A-  - 
gnès  Sorel  était  celui  même  de  Louis  d'Orléans;  il 
s'y  tenait  malade  au  mois  de  novembre  4  407;  c'é- 
tait la  fin  de  Taulomne,  les  premiers  froids,  les 
feuilles  tombaient. 

Chaque  vie  a  son  automne,  sa  saison  jaunissante, 
où  toute  chose  se  fane  et  pâlit;  plût  au  ciel  que  ce 
fût  la  maturité;  mais  ordinairement  c'est  plus  tôt, 
bien  avant  l'âge  mûr.  C'est  ce  point,  souvent  peu 
avancé  de  l'âge,  où  l'iiomme  voit  les  obstacles  se 
multiplier  tout  autour,  où  les  efforts  deviennent 
inutiles,  où  s'abrège  l'espoir,  où,  le  jour  diminuant, 
grandissent  peu  à  peu  les  ombres  de  l'avenir...  On 
entrevoit  alors,  pour  la  première  fois,  que  la  mort 
est  un  remède,  qu'elle  vient  au  secours  des  des- 
tinées qui  ont  peine  à  s'accomplir.. 

Louis  d'Orléans  avait  trente-six  ans;  mais  déjà,, 
depuis  plusieurs  années,  parmi  ses  passions  même 
et  ses  folles  amours,  il  avait  eu  des  moments  sé- 
rieux ^  11  avait  fait,  écrit  de  sa  main,  un  testament 

*  Saiiit-Maiir  était  alors  une  grande  abbaye  fortifiée. 

^  C*est  (le  la  Marne  qu'un  |)écheur  retira  le  corps  du  jeune  fils 
de  Chilpéric,  noyé  par  sa  marùtre. 

^  Elle  mourut  jeune,  et  l'on  crut  qu'elle  était  empoisonnée.  Ce 
chûlcau  d'Agnès  dans  une  île  fait  penser  au  labyrinthe  do  la  belle 
Hosamondo.  V.  la  jolie  ballade. 

^  «  Ad  multa  vitia  prœceps  fuit,  <iua3  tamen  horruit  cum  ad  vi- 
rilcm  aolutem  pervcnisset.  »  Religieux. 


LE  DUC  D*ORL£ANS,  LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  eo:^ 

fort  chrétien,  fort  pieux,  plein  de  charité  et  de  pé- 
nitence. Il  y  ordonnait  d'abord  le  payement  de  S(\s 
créanciers,  puis  des  legs  aux   églises,    aux  col- 
lèges, aux  hôpitaux,  d'abondantes  aumônes.  Il  y  re- 
commandait ses  enfants  à  son  ennemi  même,  au 
duc  de  Boui'gogne  ;  il  éprouvait  le  besoin  d'expier; 
il  demandait  à  être  porté  au  tombeau  sur  une  claie 
couverte  de  cendres  ^ 

Au  temps  où  nous  sommes  parvenus,  il  n'eut  un 
pressentiment  que  trop  vrai  de  sa  fin  prochaine.  Il 
allait  souvent  aux  Célestins;  il  aimait  ce  couvent; 
dans  son  enfance,  sa  bonne  dame  de  gouvernante 


'  Son  testament  fut  trouvé  écrit  tout  entier  de  sa  main,  i|uatrc 
ios  arant  sa  mort.  La  bonté  de  son  ànic  conrianle  cl  sans  tlel  se 
fi^festait  dans  la  recommandation  qu'il  faisait  de  ses  enfants  aux 
MUS  de  son  oncle  le  duc  Philippe,  taudis  qu'ils  étaient  déjà  au 
phu  fort  de  leurs  querelles.  On  y  voyait  le  ^oùt  et  la  connaissance 
Mière  des  divines  Ecritures  et  des  choses  saintes.  Durant  sa  vie, 
ilaTaitétéle  plus magniflque  des  princes  dans  ses  dons  aux  églises. 
Sei  dernières  volontés  étaient  plus  libérales  encore.  Après  le  paye- 
neat  de  ses  dettes,  qu*il  recommandait  d'une  façon  expresse,  coni- 
oeoçait  un  merveilleux  détail  de  toutes  les  fondations  qu'il  or- 
doooait,  des  prières  et  services  funèbres  qu'il  proscrivait  pour  sa 
ohrmoire  et  dont  lescérémoniesétaient  soigneusement  déterminées, 
il  assij^nait  des  fonds  pour  construire  une  chapelle  dans  cha<iu(^ 
é^rii-îe  do  S;iinte-Croix  d'Orléans,  Notre-Dame  <le  Chartres,  Saint- 
Eustache  et  Saint-Paul  de    Paris.  En  outri\  comme  il   avait   une 
dévotion  particulière  pour  Tordre  des  religieux    célestins,  il  fon- 
dait une  chapelle  dans  chacune  des  églises  qu'ils  avaient  en  France. 
au  nombre  de  treize,  sans  parler  des  richciS'^s  tpi'il  laissait  à  leur 
maison  de  Paris.  U  avait  voulu  y  être  inhumé  en  hiibit  de  l'ordre, 
porté  humblement  au  tombeau  sur  une  claie  rouverte  de  cendre, 
et  que  sa  statue  de  marbre  le  représentât  aussi  vêtu  de  cette  robo. 
Les  pauvres  et  les  hôpitaux  n'étaient  pas  oubliés  dans  ses  bien- 
faits, et  son  amour  pour  les  lettres  paraissait  dans  la  fondation  d(;s 
six  bourses  au  collège  de  l'Ave  Maria.  (Histoire  des  Célestins,  par 
le  P.  Beurrier.  M.  de  Barante,  t.  HT,  p.  U5,  3^  édition.  Voir  l'arlo 
original,  inséré  en  entier  par  Godefroy  à  la   suite  de  Ju vénal  des 
lr:.ins,  p.  63I-6i6.) 


204  HISTOIRE  DE  FRANXE. 

l'y  menait  tout  petit  entendre  les  olTices.  Plus  tard, 
il  y  visitait  IVéqueinnient  le  sage  Philippe  de  Mai- 
zicres,  vieux  conseiller  de  Charles  V,  qui  s'y  était 
retiré*.  Il  séjournait  môme  quelquefois  au  cou- 
Tent,  vivant  avec  les  moines,  comme  eux,  et  pre- 
nant part  aux  offices  de  jour  et  de  nuit.  Une  nuit 
donc  quil  allait  aux  matines  et  qu'il  traversait  le 
dortoir,  il  vit,  ou  crut  voir  la  Mort  *.  Celte  vision 
fut  confirmée  par  une  autre;  il  se  croyait  devant 
Dieu  et  prêta  subir  son  jugement.  C'était  un  signe 
solennel  qu'au  lieu  même  où  avait  commencé  son 
enfance  il  fut  ainsi  averti  de  sa  fin.  Le  prieur  du 
couvent  auquel  il  se  confia  crut  aussi  qu'en  effet 
il  lui  fallait  songer  à  son  âme  et  se  préparer  à 
bien  mourir. 

Ce  ne  fut  pas  une  apparition  moins  sinistre  qu'il 
eut  bientôt  au  château  de  Beauté,  il  y  reçut  une 
étrange  visite,  celle  de  Jean  sans  Peur.  11  devait 
peu  s'y  attendre,  un  nouveau  motif  avait  encore 
aigri  leur  haine.  Les  Liégeois  ayant  chassé  leur 
évêque,  jeune  homme  de  vingt  ans,  qui  voulait 
être  évêque  sans  se  faire  prêtre  %  ils  en  avaient  élu 
un  autre,  avec  l'appui  du  duc  d'Orléans  et  du  pape 
d'Avignon.    L'évêque   chassé   était  justement    le 

1  Jean  Petit  prétend  qu'ils  conspiraient  ensemble.  (Monstrelet.) 
3  Telle  était  la    tradition  du    couvent.  Les  moines  avaient  fait 
()eindi'e  cotte  vision  dans   leur  chapelle    à   côté  de    ràutcl;  on  y 
vovait  la  Mort  tenant  une  faux  à  la  main,  et  montrant  au  duc 
d'Orléans  cette  légende  :  «  Juvencs  ac  senes  rapio.  »  Millin. 

3  ff  Urgobant  ut  aut  sacris  initiarelur,  aut  certe  episcopatum  ab- 
dicaret.  h  Zanflict  est  ici  d'autant  plus  croyable  que  sa  partialité, 
pour  l'évêque  est  partout  visible.  Corn.  Zanfliet,  Leodiensi  mona- 
ciii  Chronicon,  apud  Martene,  Amplissima  Gollectio,  t.  V,  p.  360. 
Voir  aussi  Catalogus  episcoporum  Lcodensium,  auclore  Placentio, 
ann.  1-103-1408,  et  la  Collection  de  Chapeauville.) 
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beaa-frère  du  duc  de  Bourgogne.  Si  le  duc  d'Or- 
léanSy  maître  du  Luxembourg,  étendait  encore  son 
influence  sur  Liège,  son  rival  allait  avoir  une 
guerre  permanente  chez  lui,  en  Brabant,  en  Flan- 
dre; la  France  lui  échappait.  Ce  danger  devait 
porter  son  exaspération  au  comble  ^ 

Dès  longtemps,  il  avait  annoncé  des  résolutions 
violentes.  En  1405,  lorsque  les  deux  rivaux  étaient 
en  présence  sous  les  murs  de  Paris,  Louis  d'Or- 
léans ayant  pris  pour  emblème  un  bâton  noueux, 
Jean  sans  Peur  prit  pour  le  sien  un  rabot.  Com- 
ment le  bâton  devait-il  être  raboté  *  ?  on  pouvait 
tout  craindre. 

Le  duc  de  Berri,  plein  d'inquiétude,  crut  gagner 
beaucoup  sur  son  neveu  en  le  décidant  à  aller  voir 
le  malade.  Soit  pour  tromper  son  oncle,  soit  par 
un  sentiment  de  haineuse  curiosité,  il  se  contrai- 
gnit jusque-là.  Le  duc  d'Orléans  allait  mieux  ;  le 
vieil  oncle  prit  ses  deux  neveux,  les  mena  entendre 
la  messe,  et  les  fit  communier  de  la  même  hostie  ; 
il  leur  donna  un  grand  dîner  de  réconciliation,  et  il 
fallut  qu'ils  s'embrassassent.  Louis  d'Orléans  le  fit 
de  bon  cœur,  tout  porte  à  le  croire  ;  la  veille,  il 
s'était  confessé  et  avait  témoigné  amendement  et 

^  Dans  l*attcntè  d*une  guerre  prochaine,  il  s'était  assuré  de  Tnl- 
liance  du  due  de  Lorraine  (6  avril  1407),  et  il  avait  pris  à  son 
service  le  maréchal  de  Boucicaut.  Boucicaut  promet  de  le  servir 
envers  et  contre  tous,  sauf  le  roi  et  ses  enfants,  «  en  mémoire  de 
ce  que  le  duc  de  Bourgogne  lui  a  sauvé  la  vie,  estant  pris  des 
Turcs  •.  Fonds  Balute,  18  juillet  1407. 

3  On  disait  après  la  mort  du  duc  d'Orléans  :  «  Baculum  nodo- 
snm  factum  esse  planum.  »  Meyer.  —  Devises  :  Mgr  d'Orléans,  Je 
nuis  mareschat  de  grant  renommée.  Il  en  appert  bien,  fay  forge 
levée.  Mgr  de  Bourgogne,  Je  suis  charbonnier  d^étrange  contrée. 
J'ay  asseï  charbon  pour  faire  fumée,  Mss.  Colbcrt,  Rcgius. 
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repentancc.  II  invita  son  cousin  à  diner  avec  lui 
le  dimanche  suivant;  il  ne  savait  point  qu'il  n'y 
aurait  pas  de  dimanche  pour  lui. 

On  voit  encore  aujourd'hui,  au  coin  de  la  Vieille 
rue  du  Temple  et  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois, 
une  tourelle  du  x\**  siècle,  légère,  élégante,  et  qui 
contraste  fort  avec  la  laide  maison,  qui  de  côté  et 
d'autre  s'y  est  gauchement  accrochée.  Celte  tou- 
relle fermait,  de  ce  côté  le  grand  enclos  de  Thôtel 
Barbette,  occupé  en  1407  par  la  reine  Isabeau,  en 
1550  par  Diane  de  Poitiers. 

L'hôtel  Barbette  placé  hors  de  l'enceinte  de  Phi- 
lippe Auguste,  entre  les  deux  juridictions  de  la 
ville  et  du  Temple,  libre  également  de  Tune  et  de 
l'autre,  avait  été  longtemps  soustrait,  par  sa  posi- 
tion, aux  gênes  de  la  ville,  couvre-feu,  fermeture 
des  portes,  etc.  Enfermé  plus  tard  dans  l'enceinte 
de  Charles  V,  il  n'en  était  pas  moins,  dans  ce  quar- 
tier peu  fréquenté,  hors  de  la  surveillance  des 
honnêtes  et  médisants  bourgeois  de  Paris  ^ 

Cet  hôtel,  bâti  par  le  financier  Etienne  Barbette, 
maître  de  la  monnaie  sous  Philippe  le  Bel,  fut  pillé 
dans  la  grande  sédition  où  le  peuple  enragé  pour- 
suivit le  roi  jusqu'au  Temple  (1300).  Le  même 
hôtel,  quatre-vingts  ans  après,  appartenait  à  un 
autre  parvenu,  au  grand  maître  Montaiga,  l'un  des 
marmousets  qui  gouvernaient  le  royaume.  Ils  y 
liront  coucher  Charles  VI  la  veille  de  son  départ 

1  Les  maisons  placées  ainsi  n'avaient  pas  bon  renom.  On  le  voit 
par  les  plaintes  ciuc  faisaient  les  clianoines  de  Saint-Mcry  contre 
les  mauvais  lieux  qui  se  trouvaient  le  long  de  la  vieille  enceinte 
de  Philippe-Auguste.  Ils  obtinrent  une  ordonnance  d'Henri  VI,  roi 
de  France  cl  d'Angleterre,  pour  en  purger  ce  quartier. 
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pour  la  Bretagne,  lorsque,  malgré  ses  oncles,  ils 
parvinreni  à  le  tirer  de  Paris  pour  lui  faire  pour- 
suivre la  vengance  de  Tassassinat  de  Clisson.  Mon- 
taigu,ami,  comme  Clisson,  du  duc  d'Orléans,  Ht  sa 
cour  à  la  reine  en  lui  cédant  cette  maison  com« 
mode;  elle  n'aimait  pas  l'hôtel  Saint-Paul  où  vivait 
son  mari;  ce  mari  la  gênait  quand  il  était  fou,  bien 
plus  encore  quand  il  ne  l'était  pas. 

Elle  avait  embelli  à  plaisir  ce  séjour  de  prédilec- 
tion, l'avait  agrandi,  étendu  jusqu'à  la  rue  de  la 
Perle.  Les  jardins  étaient  d'autant  mieux  fermés  et 
solitaires,  que  le  long  de  la  Vieille  rue  du  Temple 
ils  se  trouvaient  masqués  d'une  ligne  de  maisons  qui 
regardaient  la  rue,  et  ne  voyaient  rien  derrière, 
fout  au  plus  le  mur  du  mystérieux  hôtel. 

La  reine  y  accoucha  le  10  novembre.  Les  deux 
princes  communièrent  ensemble  le  20  ;  le  22  ils 
mangèrent  chez  le  duc  de  Berri,  s'embrassèrent  et 
se  jurèrent  une  amitié  de  frères.  Cependant,  depuis 
le  17,  le  duc  de  Bourgogne  avait  tout  préparé  pour 
tuer  ce  frère  ;  il  lui  avait  dressé  embuscade  près  de 
l'hôtel  Barbette,  les  assassins  attendaient. 

Dès  la  Saint-Jean,  c'est-à-dire  depuis  plus  de 
quatre  mois,  Jean  sans  Peur  cherchait  une  maison 
pour  ce  guet-apens.  Un  clerc  de  l'université,  qui 
était  son  homme,  avait  chargé  un  cotiratier  public 
de  maisons  de  lui  en  louer  une  ou  il  voulait,  disait- 
il,  mettre  du  vin,  du  blé  et  autres  denrées  que  les 
écoliers  et  les  clercs  recevaient  de  leur  pays,  etqu'ils 
avaient  le  privilège  universitaire  de  vendre  sans 
droit.  Le  courtier  lui  trouva  et  lui  fît  livrer,  le 
17  novembre,  la  maison  de  l'Image  Notre-Dame, 
Vieille  rue  du  Temple,  en  face  l'hôtel  de  Rieux  et 
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de  la  Bretonnerie.  Le  duc  de  Bourgogne  y  fit  entrer 
de  nuit  des  gens  à  lui,  entre  autres  un  ennemi 
mortel  du  duc  d'Orléans,  un  Normand,  Raoul  d'Au- 
quetonville,  ancien  général  des  finances,  que  le 
duc  avait  chassé  pour  malversation.  Raoul  repon- 
dait de  tuer;  un  valet  de  chambre  du  roi  promit, 
pour  argent,  de  livrer  et  de  trahir. 

Le  lendemain  du  repas  deréconcilialion,  le  mer- 
credi 23  novembre  4407,  Louis  d'Orléans  avait  été 
comme  à  l'ordinaire  chez  la  reine  ;  il  y  avait  soupe, 
et  gaiement,  pour  essayer  de  consoler  la  pauvre 
mère  *.  Le  valet  de  chambre  du  roi  arrive  en  hâte 
et  dit  que  le  roi  demande  son  frère,  qu  il  veut  lui 
parler  '.  Le  duc,  qui  avait  dans  Paris  six  cents  che- 
valiers ou  écuyers,  n'avait  pourtant  pas  amené  un 
grand  monde  avec  lui,  aimant  mieux  sans  doute 
faire  à  petit  bruit  ces  visites  dont  on  ne  médisait 
que  trop.  Il  laissa  même  à  l'hôtel  Barbette  une 
partie  de  ceux  qui  l'avaient  suivi,  comptant  peut- 
être  y  retourner  quand  il  serait  quille  du  roi.  Il 
n'était  que  huit  heures  ;  c'était  de  bonne  heure 
pour  les  gens  de  la  cour,  mais  tard  pour  ce  quar- 
tier retiré,  en  novembre  surtout.  11  n'avait  avec  lui 
que  deux  écuyers  montés  sur  un  môme  cheval , 
un  page  et  quelques  valets  pour  éclairer.  Il  s*en 
allait,  velu  d'une  simple  robe  de  damas  noir,  par 
la  Vieille  rue  du  Temple,  en  arrière  de  ses  gens, 
chantant  à  demi- voix  et  jouant  avec  son  gant, 
comme  un  homme  qui  veut  être  gai.  Nous  savons 
ces  détails  par  deux  témoins  oculaires  :  un  valet  de 

*  «  Dolorem...  sluduit  mitigare...  cœiia  jocunda  pcracta.  »  Reli- 
gieux. 

s  Monstreict. 


L£  DCC  D'ORLÉAUfS,  LE  DUC  DE  BOURGOGNE.         !f09 

rhôtel  de  Rieux  et  une  pauvre  femme  qui  logeait 
dans  une  chambre  dépendante  du  même  hôtel.  Ja- 
quette, femme  de  Jacques  GrifTart,  cordonnier,  dé- 
posa qu'étant  à  sa  fenêtre  haute  sur  la  rue  pour 
voir  si  son  mari  ne  revenait  pas,  et  y  prenant  un 
lange  qui  séchait,  elle  vit  passer  un  seigneur  à  che- 
val, et  un  moment  après,  comme  elle  couchait  son 
enfant,  elle  entendit  crier  :  «  A  mort  !  à  mort  !  » 
Elle  courut  à  la  fenêtre,  son  enfant  dans  les  bras,  et 
ellevitlemême  seigneur  à  genoux  dans  la  rue,  sans 
chaperon;  autour  de  lui,  sept  ou  huit  hommes,  le 
visage  masqué,  qui  frappaient  dessus  de  haches  et 
d'épées;  lui,  il  mettait  son  bras  devant  en  disant 
quelques  mots,  comme  :  «  Qu'est  ceci?  D'où  vient 
ceci  ?»  Il  tomba,  mais  ils  ne  continuaient  pas  moins 
à  frapper  d'estoc  et  de  taille.  La  femme,  qui  voyait 
tout,  criait  au  meurtre  tant  qu'elle  pouvait.  Un 
homme  qui  l'aperçutà  la  fenêtre  lui  dit:  «  Taisez-vous, 
mauvaise  femme,  m  Alors,  à  la  lueur  des  torches,  elle 
vit  sortir  de  la  maison  de  l'Image  Notre-Dame  un 
grand  homme  avec  un  chaperon  rouge  descendant 
sur  les  yeux  ;  il  dit  aux  autres  :  <  Éteignez  tout, 
allons-nous-en,  il  est  bien  morll  »  Quelqu'un  lui 
donna  encore  un  coup  de  massue,  mais  il  ne  re- 
muait plus.  Près  de  lui  gisait  un  jeune  homme  qui, 
tout  mourant  qu'il  était,  se  souleva  en  criant  :  t  Ah  ! 
monseigneur  mon  maître  *.  »  C'était  le  page  qui  ne 

1  Déposition  de  JacqueUe  Griffart.  Mém.  Acad.,  t.  XXI,  p.  526 
et  suiv.  :  «  Elle  s'en  alla  de  sa  dite  fenestrc  pour  coucher  son  en* 
fani, et  incontinent  après-  ouit  crier,  etc..  »  —  L'autre  témoin 
oculaire,  serviteur  d'un  neveu  du  maréchal  de  Rieux,  dépose 
aussi:  ■  Que  le  jour  d'hier  au  soir,  environ  huit  heures  de  nuit.., 
estant  à  l'huis  d'une  des  salles...  qui  ont  égart  la  Vieille  rue  du 
Temple...  ouit  et  entendit  qu'en  la  rueavoit  grand  cliquetis  comme 

12. 


210  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

Tavait  pas  quitté  et  s'était  jeté  au-devant  des  coups. 
Ce  page  était  Allemand  ;  il  avait  peut-être  été  donné 
à  Louis  d*Orléans  par  Isabeau  de  Bavière. 

A*épées  cl  autres  armures.. .  et  disoient  tels  mots  :  •  A  mort,  à 
mort!  »  Dont  lors  pour  sçavoir.  ce  que  c'estoit,  il  remonta   en  la 
dite  chambre  dudit  son  mattrc,  qui  est  au-dessus  de  ladite  salle... 
et  trouva  que  aux  fenêtres  d*icelle  estoit  desja  ledit  son  maître,  le 
pag^e,  le  barbier  d'icelui  son  maître,  qui  regardoient  en  ladite 
Vieille  rue  du  Temple,  par  Tune  desquelles  fenestres  il  qui  parle 
re^rda  cmmi  ladite  rue  et  veid  à  la  clarté  d*une  torche  qui  étoit 
ardente  sur  les  carreaux,  que  droit  devant  Thôtel  de  r Image   de 
Notre-Dame,   étoicnt  plusieurs  compaignons  à  pied,   comme   du 
nombre  de  douze  à  quatorze,  nul  desquels  il  ne  connaissoit,  les- 
quels tenoient  les  uns  des  épées  toutes  nues,  les  autres  haches,  les 
autres  becs  de  faucon,  et  massues  de  bois  ayans  piquans  de  fer  au 
bout,  et  desdits  harnois  feroient  et  frappoient  sur  aucuns  qui  es- 
toicnt  on  la  compaj^nie,  disans  tels  mots  :  «  A  mort,  à  mort!  » 
Et  qu'il  est  vrai  que  lors,  il  qui  parle,  pour  mieux  voir  qui  estoient 
iceux  compagnons,  alla  ouvrir  le  guichet  de  la  porte  qui  a  issue 
en  ladite  Vieille  rue  du  Templc.%.  El   ainsi  qu'il   ouvrit  ledit  gui- 
chet de  ladite  porte,  on  bouta  un  bec  de  faucon  entre  ledit  gui- 
chet et  la  porte,  dont  lors  il  qui  parle,  pour  double  qu'on  ne  lui 
fît  mal  dudit  bec  de  faucon  referma  ledit  guichet  et  $*en  retourna 
en  la  chambre  dudit  son  maître,  par  l'une  des  fenestres  de  laquelle 
il  vil  aucuns  compaignons  qui  étoient  montés  sur  chevaux  emmi 
la  rue,  et  si  veid  sortir  d'icclui  hôtel,  cinq  ou  six  compagnons 
tous  montés  sur  chevaux,  qu'incontinent  qu'ils  furent  sortis,  un 
homme  de  pied  pn''s  d'iccux,  féri  et  frappa  d'une  massue  de    bois 
un  homme  qui  étoit  tout  étendu  sur  les  carreaux,    et  revêtu  d'une 
houppelande  de  drap  de  damas  noir,  fourrée  de  martre  ;  et  quand 
il  eut  frappé  ledit  coup,  il  monta  sur  un  choval  et  se  mit  en  la 
compagnie  des  autres...  El  incontinent  après  ledit  coup  de  massue 
ainsi  donné,  il  qui  parle  veid  tous  lesdits  compagnons  qui  étoient 
à  cheval  eux  en  aller  et  fouir  le  pluslôt  qu'ils  pouvoient   sans  au- 
cune lumière,  droit  à  l'entrée  de  la  rue  des  Blancs-Manteaux  en 
laquelle  ils  se  bouteront,  et  ne  sait  quelle  part  ils  allèrent.   Incon- 
tinent qu'ils  s'en  furent  allés,  lui  estant  encore  à   ladite   fenestre, 
\it  sortir  par  les  fenestres  d'en  haut  dudit  hôtel  de  l'Image  Notre- 
Dame,  grande  fumée,  et  si  ouit  plusieurs  des   voisins  qui   crioiont 
moult  fort  :  «  Au  feu,  au   feu  !  »  Et  lors  lui   qui  parle,  ledit  son 
maître  et  les  autres  dessus  nommés,  aliènent   tous  emmi  la  rue, 
eux  élans  en  laiiuelle,  il  qui  parle  veid  à  la  clarté  d'une  ou   deux 
torches,  ledit  feu  monseigneur  d'Orléans  qui  étoit  tout  étendu  mort 
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Depuis  Tassassinat  manqué  de  Clisson,  on  savait 
qu*il  ne  fallait  pas  croire  à  la  légère  qu*un  homme 
était  tué;  aussi,  selon  un  autre  récit,  le  grand 
homme  au  chaperon  rouge  vint,  avec  un  fallût  de 
paille,  regarder  à  terre  si  la  besogne  avait  été  faite 
consciencieusement  ^  Il  n'y  avait  rien  à  dire;  le 
mort  était  taillé  en  pièces,  le  bras  droit  était  tranché 
à  deux  places,  au  coude  et  au  poignet;  le  poing 
gaudie  était  détaché,  jeté  au  loin  par  la  violence  du 
coup  ;  la  tête  était  ouverte  de  l'œil  à  l'oreille,  d'une 
oreille  à  Tautre;  le  crâne  était  ouvert,  la  cervelle 
épandue  sur  le  pavé  ^ 

Ces  pauvres  restes  furent  portés  le  lendemain 
matin,  parmi  la  consternation  et  la  terreur  géné- 
rale ',  à  réglise  voisine  des  Blancs-Manteaux.  Ce  fut 


«or  les  carreaux,  le  ventre  contremont,  et  n'avoit  point  de  poing: 
ao  bras  senestre...  et  si  veid  qu'environ  le  long  de  deux  toises 
près  dudît  feu  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  étoit  aussi  étendu 
«or  les  carreaux  un  compagnon  qui  estoit  à  la  cour  dudit  feu 
M.  le  duc  d*0rléans,  appelé  Jacob,  qui  se  complaignoit  moult  fort, 
comme  s'il  vouloit  mourir.  »  Déposition  du  varlct  Raoul  Prieur, 
Ném.  Acad.,  t.  XXI,  p.  5t9. 

1  «  Cadaver  ignominiose  traxit  ad  vicinum  fœtidissimum  lutum, 
vhu  cum  face  straminis  ardente,  scelus  adimpletum  vidit;  inde 
Isetiis,  tanquam  de  re  bcne  gesta,  ad  hospitium  ducis  Burgundiœ 
rediîi.  *  Religieux  de  Saint-Denis,  ms,  folio  553.  —  V.  dans  les 
preuves  de  Félibien,  le  récit  des  Registres  du  parlementy  Conseil, 
XIII. 

>  f  Lesquelles  playes  estoient  telles  et  si  énormes  que  le  test 
estoit  fendu,  et  que  toute  la  cervelle  en  saîlloit...  Item  que  son 
hm  destre  estoit  rompu  tant  que  le  maistre  os  sailloit  deliors  au 
droit  du  coude...  »  Information  du  sire  de  Tignouville,  prévôt  de 
Paris. 

*  Cette  terreur  ne  paraît  que  trop  dans  le  peu  de  mots  qu'on 
écrivit  le  lendemain  sur  îes  registres  du  parlement.  Preuves  de 
Félibien,  t.  II,  p.  5'i9.  Les  gens  du  parlement  paraissent  sentir, 
avec  la  sagacité  de  la  peur,  qu'un  tel  coup  n'a  pu  ôlrc  fait  que 
par  UQ  homme  bien  puissant.  Us  ne  disent  rien  de  favorable  au 
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au  jour  seulement  qu'on  ramassa  dans  la  boae  taQ* 
main  mutilée  et  la  cervelle.  Les  princes  vinrent 
donner  l'eau  bénite.  Le  vendredi,  il  fut  enseveli 
réglise  des  Célestins,  dans  la  chapelle  qu'il  ai 
bâtie  lui-même'.  Les  coins  du  drap  mortuainii 
étaient  portés  par  son  oncle,  le  vieux  duc  de  Berri,  {^ 
par  ses  cousins,  le  roi  de  Sicile,  le  duc  de  Bour-lr::^ 
gogne  et  le  duc  de  Bourbon  ;  puis  venaient  les  seî- '- 
gneurs,  les  chevaliers,  une  foule  innombrable  ikrC 
peuple.  Tous  le  monde  pleurait,  les  ennemis  comme  :.^ 
les  amis*.  Il  n'y  a  plus  d'ennemis  alors;  chacun,  y, 

mort  :  «  Ce  prince  qui  si  grand  seigneur  estoit  et  si  puissant,  d  t. 
à   qui  naturellement,  au  cas  qu*il  eust  fallu   gouverneur  en  ee  ^' 
royaume,  appartenoit  le  gouvernement,  en  si  petit  moment  a  fiaé  '' 
ses  jours  moult  horriblement  et  honteusement.  Et  qui  ce  a  Cûet,   . 
i  scietur  nutciii  postea.  »  —  Plus  tard,  on  apprend  que  le  meaF- 
trier  est  le  duc  de  Bourgogne,  et  le  parlement  fait  écrire  sur  ae» 
registres  les  lignes  suivantes,  où  le  blâme  est  partagé  asses  éga*    , 
lement  entre   les  deux   partis.   •  XXIII   novembris  M  CCCC  VU 
inhumaniler  fuit   trucidatus  et  interfectns  D.  Ludovicus  Francic» 
dux  Aurclianensis  et  frater  régis,  multum  astutus  et  magai  intel- 
lectus,  sed  nimis   in    carnalibus  lubricus,  de  nocte  hora  IX  per 
duccm  burgundiœ,  aut   suo  prœcepto,  ut  confessus  est,  in  rieo 
propc  portani  de  Barbette.  Unde  inflnita  mala  processenint,  qusB 
diu  nimis  durabunt.  »  Registres  du  parlementy  Liber  consiliorump 
passage  imprimé  dans  les  Mélanges  curieux    de     Labbe,   t.   II, 
p.  70i-3. 

1  Les  céloslins  avaient  été  fondés  par  Pierre  de  Morone  (Céles- 
tin  V),  ce  simple  d'esprit  qui  fut  déposé  du  pontificat  par  Boni- 
face  YIII.  £n  haine  de  Boniface,  Philippe  le  Bel  honora  les  cèles- 
tins,  les  Ht  venir  en  France,  les  établit  dans  la  forêt  deCompiègne 
(1308).  Cet  ordre  devint  très-populaire  en  France.  Tous  les  hommes 
importants  du  temps  de  Charles  V  et  de  Charles  VI  furent  en  in- 
time relation  avec  cet  ordre.  Montaigu  Ht  beaucoup  de  bien  aux 
célestinsdc  Marcousiis.  Archives,  L.  1539-1540. 

>  Monstrclet,  serviteur  de  la  maison  de  Bourgogne,  qui  écrit  à 
Cambrai  (en  la  noble  cité  de  Cambrai,  t.  I,  p.  48),  et  certainement 
plusieurs  années  après  l'événement,  assure  que  le  peuple  se  réjouit 
de  cette  mort.  Le  Religieux  de  Saint-Denis,  ordinairement  si  bien 
informé,  si  près  des  événements,  et  qui  semble  les  enregistrer  à 
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dans  ces  moments,  devient  partial  pour  le  moit. 

Quoi  !   si  jeune,  si  vivant  napuèie  et  déjà  passé  ! 

Beauté,  grâce  chevaleresque,  lumière  de  science, 

parole  vive  et  douce;  hier  tout  cela,  aujourd'hui 

{dos  rien^.. 

Rien?...  davantage  peut-être.  Celui  qui  semblait 
hier  un  simple  individu,  on  voit  qu'il  avait  en  lui 
pins  d^une  existence,  que  c'était,  en  effet,  un  être 
multiple  infiniment  varié  M...  Admirable  vertu  de 
la  mort  !  Seule  elle  révèle  la  vie.  L'homme  vivant 
n'est  vu  de  chacun  que  par  un  côté,  selon  qu'il  le 
sert  ou  le  gène.  Meurt-il,  on  le  voit  alors  sous 
mille  aspects  nouveaux,  on  distingue  tous  les  liens 
divers  par  lesquels  il  tenait  au  monde.  Ainsi, 
quand  vous  arrachez  le  lierre  du  chône  qui  le 
soutenait,  vous  apercevez  dessous  d' innombrables 
fils  vîvaces  que  jamais  vous  ne  pourrez  déprendre 
de  récorce  où  ils  ont  vécu  ;  ils  resterons  brisés, 
mais  ils  resteront  '. 

mesure  qu'ils  arrivent,  ne  dit  rien  de  pareil.  U  assure  que  lo 
meartrier  loi-môme  parut  affligé  {folio  553)  ;  il  ne  croit  pas,  il  est 
frai,  à  la  sincérité  de  cette  douleur.  Moi,  j'y  crois,  cette  contradic- 
tion me  parait  être  dans  la  nature.  L'apologiste  du  duc  d'Orléans 
dit  que  le  duc  de  Bourgogne  pleurait  et  sanglotait  :  «  Singultibus 
et  lacrymis.  •  Ibidem^  folio  593. 

1  ...  Et  lui  qui  estoit  le  plus  grand  de  ce  royaume,  après  le  Roy 
et  ses  enfants,  est  en  si  petit  de  temps,  si  chétir.  Et  qui  cecidit, 
HabUi  non  erai  ille  gradu.  Agnosco  nullam  homini  fiduciatrit  nisi 
m  Dec;  et  si  parum  videatur,  illuscescat  clarius..,  Parcat  sibi 
Deus.  Archives.  Registra  du  parlementy  Plaidoiries,  Matinées,  VI, 
f.  7  verso. 

2  Henri  11  s'écria,  en  voyant  le  corps  du  duc  de  Guise  :  «  Mon 
Dieu  qu'il  est  grand!  U  paroit  encore  plus  grand  mort  que  vivant.  » 
U  disait  mieux  qu'il  ne  croyait;  cela  est  vrai  dans  un  bien  autre 
sens. 

'  Je  faisais  l'autre  jour  cette  observation  dans  la  forêt  de  Saint- 
Germain  (12  septembre  1839). 
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Cliaquo  homme  osL  une  humanité,  une  hisloir 
universelle...  El  pourtant  cet  être,  en  qui  te 
une  généralité  infinie,  c'était  en  même  temps 
individu  spécial,  un  être  unique,  irréparable,  qiMF 
rien  ne  remplacera.  Rien  de  tel  avant,  rien  aprte  "^ 
Dieu  ne  recommencera  point.  Il  en  viendra  d*i 
très,  sans  doute  ;  le  monde,  qui  ne  se  lasse 
amènera  à  la  vie  d'autres  personnes,  meilleu 
peut-être,  mais  semblables,  jamais,  jamais... 

Celui-ci  sans  doute  eut  ses  vices;  mais  c'est  ai' 
partie  pour  cela  que  nous  le  pleurons  ;  il  n'en  ap- 
partint que  davantage  à  la  pauvre  humanité;  il  nooi 
ressembla  d'autant  plus  ;  c'était  lui  et  c'était  nous»; 
Nous  nous  pleurons  en  lui  nous-mêmes  et  le' mil 
profond  de  notre  nature. 

On  dit  que  la  mort  embellit  ceux  qu'elle  frappe  et 
exagère  leurs  vertus;  mais  c'est  bien  plutôt,  en  g^ 
néral,  la  vie  qui  leur  faisait  tort.  La  mort,  ce  pieu 
et  irréprochable  témoin,  nous  apprend,  selon  la  vé- 
rité, selon  la  charité,  qu'en  chaque  homme  il  y  a  or- 
dinairement plus  de  bien  que  de  mal.  On  connais- 
sait les  prodigalités  du  duc  d'Orléans,  on  connut  ses 
aumônes.  On  avait  parlé  de  ses  galanteries;  on  ne 
pavait  pas  assez  que  cette  heureuse  nature  avait  tou- 
jours conservé,  au  milieu  même  des  vaines  amours, 
l'amour  divin  et  l'élan  vers  Dieu.  On  trouva  aux  C6- 
lestins  la  cellule  où  il  aimait  à  se  retirer  *•  Lors- 

<  Selon  l'apologiste  du  duc  d'Orléans  (Religieux  de  Saint^Denitt 
ïM.  folio  50i),  il  disait  tous  les  jours  le  bréviaire  :  «  Horas  cano- 
nicas  diccbat.  »  —  «  Il  avoit,  dit  Sauvai,  sa  cellule  dans  le  dortoir 
des  céloslins,  laquelle  y  est  encore  en  son  entier.  Il  jùnoit,  veilloit 
avec  les  religieux,  venoit  à  matines  comme  eux  durant  l'A  vent  et 
le  Carême.  Ce  prince  leur  a  donné  la  grande  Bible  en  vélin,  enlu» 
minée,  (|ui  avoit  été  à  son  père  Charles  V,  et  qu'on  voit  dans  leur 
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-1  qu'on  ouvrit  son  teslament,  on  vit  qu'au  plus  fort 
.f|  de  ses  querelles,  cette  âme  sans  fiel  était  toujours 
eoflCante,  aimante,  pour  ses  plus  {grands  ennemis. 
^J   Tout  cela  demande  grâce...  Eh  !  qui  ne  pardon- 
'■''  t^lierait  quand  cet  homme,  dépouillé  de  tous  les  biens 
ijfclavie,  redevenu  nu  et  pauvre,  est  apporté  dans 
t'sgté^ise  et  attend  son  jugement?  Tous  prient  pour 
ki,  tous  l'excusent,  expliquant  ses  fautes  par  les 
leurs  et  se  condamnant  eux-mêmes...  Pardonnez- 
fan,  Seigneur,  frappez-nous  plutôt. 

Personne  n'avait  plus  à  se  plaindre  du  duc  d'Or- 
léans que  sa  femme  Yalen(ine;elle  l'avait  toujours 
aimé  el  toujours  il  en  aima  d'autres.  Elle  ne  l'ex- 
cusa pas  moins  autant  qu'il  était  en  elle;  elle  prit 
comme  sien  avec  elle  le  bâtard  de  son  mari  et  l'é- 
[leva  parmi  ses  enfants.  Elle  l'aimait  autant  qu'eux, 
davantage.  Souvent,  lui  voyant  tant  d'esprit  et  d'ar- 
éeur,  ritalienne  le  serrait,  lui  disait  :  a  Ah!  tu  m'as 
été  dérobé  I  c'est  toi  qui  vengeras  ton  père  *.  » 

La  justice  ne  vint  jamais  pour  la  veuve,  elle  n'eut 
pas  cette  consolation.  Elle  n'eut  pas  celle  d'élever 
au  mort  l'humble  tombe  €  de  trois  doigts  au-dessus 
de  terre  >  qu'il  demandait  dans  son  testament 
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bibliothèque,  signée  de  Charles  V,  et  de  Louis,  duc  d'Orléans.  Il 
kor  donna  aussi  une  autre  grande  Bible  en  cinei  volumes  in-folio 
écrite  sur  le  vélin,  qui  a  toujours  servi  et  sert  encore  pour  lire  au 
réfectoire.  »  Sauvai,  1. 1,  p.  ^0. 

1  f  Qu'il  lui  avoit  été  emblé,  etqu*il  n'y  avoit  à  peine  des  enfaiis 
qui  fost  si  bien  taillé  de  venger  la  mort  de  son  père  qu'il  cstoit.  » 
Jurénal. 

s  •  Considérant  le  mot  du  prophète  :  Ego  sum  vermis  et  non 
bomo,  opprobrium  hominum  et  objectio  [^ebis;  je  veux  et  ordonne 
qœ  la  rcmembrance  de  mon  visage  et  de  mes  mains  soit  faite  sur 
ma  tombe  en  guise  de  mort,  et  soit  madicte  rcmembrance  vôtue  de 
rhabit  desdicts  religieux  célestins,  ayant  dessous  la  tôtc  au  heu 
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elle  ne  put  même  lui  mettre  sous  la  tèle  «  la  rudi 
pierre,  la  roche  »  qu'il  voulait  pour  oreiller.  LouL 
d^Orléans,  proscrit  dans  la  morl,  attendit  cent  an 
un  tombeau. 

Aux  premiers  âges  chrétiens,  dans  les  temps  d 
vive  foi,  les  douleurs  étaient  patientes;  la  moi 
semblait  un  court  divorce;  elle  séparait,  mais  pou 
réunir.  Un  signe  de  cette  foi  dans  Tâme,  dans  11 
réunion  des  âmes,  c'est  que,  jusqu'au  xii*  siècle,  le 
corps,  la  dépouille  mortelle  semble  avoir  moins 
d'importance  ;  elle  ne  demande  pas  encore  de  ma- 
gnifiques tombeaux;  cachée  dans  un  coin  de  l'é- 
glise, une  simple  dalle  la  couvre;  c'est  assez  pour  la 
désigner  au  jour  de  la  résurrection  :  «  Ilinc  surrec- 
tura*.  » 

Au  temps  dont  nous  écrivons  l'histoire,  il  y  avait 
déjà  un  changement  peu  avoué,  d'autant  plus  pro- 
fond. Môme  dévotion  extérieure,  mais  la  foi  moins 


d*orcillcr  une  rude  pierre  en  guise  et  manière  d*une  roche,  et  aui 
pieds,  au  lieu  de  lyons...  une  autre  rude  roche...  El  veux*.,  que  ma- 
dicte  tombe  ne  soit  que  de  trois  doigts  de  haut  sur  terre,  et  sol 
faicte  de  marbre  noir  eslevée  et  d\nlbi\tre  blanc...,  et  que  je  tienn< 
en  mes  deux  mains  un  livre  où  soit  escrit  le  psaume  :  Quicumqu< 
vult  salvus  esse...  Autour  de  ma  tombe  soient  inscrits  le  Pater 
TAve  et  le  Credo.  »  Testament  de  Louis  d'Orléans,  imprimé  par  Go- 
derroy,  à  la  suite  de  Juvênal  des  Ursins,  p.  G33. 

Cy  gist  Loys  duc  Dorléans... 
Lequel  sur  tous  ducz  terriens 
Fut  le  plus  noble  en  son  vivant 
Mais  ung  qui  voult  aller  devant 
Par  envye  le  feist  mourir... 

Epislaphe  de  feu  Loys^  duc  d'Orléans.  Bibl.  royalCf  niss.  Colbert 
tAO^lRegius,  9G81,  5. 

^  Celte  inscription,  la  plus  belle  peut-ôtre  qu'on  ait  jamais  la 
sur  une  tombe  chrétienne,  a  été  placée  par  mon  ami  M.  Fourc; 
(bibiliolhécaire  de  TEcole  polytechnique)  sur  celle  do  sa  more. 
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;  au  plus  profond  des  cœurs,  à  leur  insu,  Tes- 
ipwr  faiblissait.  La  douleur  ne  se  laissait  plus  aisé- 
■eiil  charmer  aux  promesses  de  l'avenir;  aux 
Lpcases  consolations  elle  opposait  le  mot  de  Valen- 
ifce  :  «  Rien  ne  m*est  plus,  plus  ne  m'est  rien  *.  » 
S'il  lui  restait  quelque  chose,  c'était  de  parer  la 
^îmte  dépouille,  de  glorifier  les  restes,  de  faire  de  la 
[tenbeune  chapelle,  une  église,  dont  ce  mort  serait 
le  dieu. 
Tains  amusements  de  la  douleur  qui  ne  Tarrètent 
Jtts  longtemps.  Quelque  profond  que  soit  le  sépul- 
cre, elle  n'en  ressent  pas  moins  à  travers  les  puis- 
santes attractions  de  la  mort;  elle  les  suit...  La  veuve 
do  duc  d'Orléans  vécut  ce  que  dura  sa  robe  de  deuil. 
C'est  que  les  mots  de  l'union  :  Vous  devenez 
même  chair,  ils  ne  sont  pas  un  vain  son;  ils  durent 
pour  celui  qui  survit.  Qu'ils  aient  donc  leur  effet 
suprême!...  Jusque-là,  il  va  chaque  jour  heurter 
cette  tombe  à  l'aveugle,  l'interroger,  lui  demander 
compte... Elle  ne  sait  que  répondre;  il  aurait  beau 
la  briser  qu'elle  n'en  dirait  pas  davantage...  En  vain, 
s'obstinant  à  douter,  s'irrilant,  niant  la  mort,  il  ar- 
rache l'odieuse  pierre;  en  vain,  parmi  les  délail- 
lanc^s  de  la  douleur  et  de  la  nature,  il  ose  soulever 
le  linceul,  et  montrant  à  la  lumière  ce  qu'elle  ne 
voudrait  pas  voir,  il  dispute  *  aux  vers  le  je  ne  sais 


1  La  devise  de  Valentine  se  lisait  dans  sa  chapelle  aux  Cordelicrs 
de  bliiis. 

'  «  Le  roi  se  rendit  à  Téglise  de  Sanla-Clara,  où  il  fit  exhumer 
le  corps  de  la  femme  quMl  chérissait.  II  ordonna  que  son  Inès  fût 
•evétue  des  ornements  royaux  et  qu'on  la  plaçât  sur  un  trùnc  où 
es  sujets  vinrent  baiser  les  ossements  qui  avaient  été  une  si  belle 
D.iin.  B  Faria  y  Souza. 

Lope  parle  seulement  de  la  translation  du  corps  :  «  Conio  foi 
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quoi,  informe  et  terrible,  qui  fut  pourtant  Inès 
Castro. 

Irellada  dona  Encz,  elc.    »    Collecçao  de  Uvros  ineditos.   1815, 
t.  IV,  p.  113.  M.  Ferdinand  Denis,  dans  ses  intéressantes  Chroni-  ' 
ques  de  TEspagne  et  du  Portugal,  t.  I,  p.  157,  cite  le  texte  prin- 
cipal (de  Faria  y  Souza)  qui   appuie  la  tradition.  —  Un  savant 
Portugais,  M.  Gorvalho,  assurait  avoir  vu,  il  y  a  quelques  années, 
le  corps  d*lnès  bien  conservé  :  «  Seulement  la  peau  avait  pris  le 
ton  du  vélin  bruni  par  le  temps...  »  (Ibidem,  t.  I,  p.  163.)  M.  Tay- 
lor.  en  1835,  n*a  plus  trouvé  que  des  ossements  dispersés  sur  les  ^ 
dalles  du  couvent   d'Alcobaça,  et  il  les  a  pieusement   inhumés» 
Voyage  pitt.  en  Espagne  et  en  Portugal,  1.  XIII.  —  Je  trouve  en- 
core dans  les  Chroniques  traduites  par  M.  Ferdinand  Denis  (t.  I, 
p.  7S),  un  fait  curieux  qui  caractérise,  autant  que  Thistoire  d'Inès^ 
le  matérialisme  poétique  de  ces  temps  :  c'est  l'histoire  du  bon  vai» 
s  al  qui  ne  veut  pas  rendre  son  château  au  nouveau  roi  a>*ant  de  ^j 
s'assurer  de  la  mort  de  son  maître  Sanche  II.  Il  va  à  Tolède,  où 
Sanclie  était  mort  exilé,  enlève  la  pierre,  reconnaît  le  mort  et  ao> 
complit  son  serment  féudal  en  lui  remettant  au  bras  droit  les  clefo 
du  cht^teau  qu'il  h!ta  autrefois  confiées. 


CHAPITRE  II 


Lutte  des  deux  partis.  —  Gabocliiens.  —  Essais  de  réfornir 

dans  l'État  et  dans  TÉglise. 


L'étranger  qui  visite  la  silencieuse  Vérone  et  les 
tombeaux  des  La  Scala  découvre  dans  un  coin  une 
lourde  tombe  sans  nom^  C'est,  selon  toute  appa- 
rence, la  tombe  de  Vassassiné  ^.  A  côté  s'élève  un 
somptueux  moniunent  à  triple  étages  de  statues,  et 
par-dessus  ce  monument,  sur  la  tète  des  saints  et 
des  prophètes,  plane  un  cavalier  de  marbre.  C'est  la 
statue  de  Tassassin.  Un  signore  de  La  Scala  tua  sou 
frère  dans  la  rue,  en  plein  jour,  il  lui  succéda.  Gela 

1  ■  In  terra,  e  mezze  sepolte,  son  prima  tre  arche  di  maniii  nos- 
Irali,  quali  non  si  sa  per  quai  di  questa  cas;i  servissero,  poichè, 
non  banno  iscrizione  alcuna;  ben  anno  Tarmc  sopra  i  coperclii,  o 
nel  meao  di  uno  si  vede  la  scala  con  aquila  soproy 

E'a  6U  la  scala  porta  il  sanlo  urcello. 

Dante,  Pnrad.,  xvu,  72.  Maffei,  Verona  illustrata,  parte  tcrza,  p.  78, 
éd.  in-folio. 

>  Si  ma  mémoire  ne  me  trompe,  il  y  a  près  de  là,  dans  Vérone, 
plusieurs  lienx  dont  les  noms  rappellent  cet  événement  :  a  Vi.i 
deU'ammazmlo,  Via  délie  quatre  spadc,  Voltobarbaro,  etc.  »  —  Mii 
conjecture  semble  appuyée  par  le  passage  suivant  :  «  Sepultus... 
exigua  cum  pompa  tantum,  cum  cives  venerentur  ne  olîcnderciit 
fratrem.  »  Torelly  Saraynœ  Veroncnsis  Hist.  Veron.,  Ub.  secundo; 
Thesaur.  Antiquit.  Ital.  Grœvii  et  Burma nni,  t.  noni,partc  septima 
colonn.  71. 
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ne  produisit,  ce  semble,  ni  étonneraent,  ni  trouble*. 
Le  meurtrier  régna  doucement  pendant  seize  an- 
nées; et  alors,  sentant  sa  fin  venir,  il  donna  ordre 
à  ses  affaires,  fit  encore  étrangler  un  de  ses  frères 
qu'il  tenait  prisonnier  et  laissa  la  seigneurie  de 
Vérone  à  son  bâtard,  comme  tout  bon  père  de  fa- 
mHle  laisse  son  bien  à  son  fils. 

Les  choses  ne  se  passèrent  pas  ainsi  en  France  à 
la  mort  du  duc  d'Orléans.  La  France  n'en  prit  pas  si 
aisément  son  parti.  S'il  n'eut  pas  un  tombeau  de 
pierre*,  il  en  eut  un  dans  les  cœurs.  Tout  le  pays 
sentit  le  coup  et  en  fut  profondément  remué,  et 
l'État,  et  la  famille,  et  chaque  homme,  jusqu'aux 
entrailles.  Une  dispute,  une  guerre  de  trente  années 
commença;  il  en  coûta  la  vie  à  des  millions 
d'hommes.  Cela  est  triste,  mais  il  n'en  faut  pas 
moins  féliciter  la  France  et  la  nature  humaine. 

«  Ce  n'était  pourtant  que  la  mort  d'un  homme,  » 
dit  froidement  le  chroniqueur  de  la  maison  de  Bour- 
gogne \  Mais  la  mort  d'un  homme  est  un  événement 
immense  lorsqu'elle  arrive  par  un  crime  ;  c'est  un 
fait  terrible  sur  lequel  les  sociétés  ne  doivent  se  ré- 
signer jamais. 

Celte  mort  engendra  la  guerre,  et  la  guerre  entre 
les  esprits.  Toutes  les  questions  politiques,  morales, 
religieuses,  s'agitèrent  à  cette  occasion*.  La  grande 

^  «  Cœde  hac  a  civibus  et  populo  pcrcepta,  quilibet  quielus  re- 
maiisit...  Approbntn  fuit  cj us  mens...  »  Exclamarunl  omnes  :  Vivat 
Dominus  noster...  »  Ibidem,  colonn.  70-71. 

2  Ce  tombeau  ne  fut  élevé  que  par  Louis  XII. 

3  «...  Pour  la  mort  d'un  seul  homme...  »  Monslrelet. 

*  Ces  grandes  questions  semblent  avoir  ét«'^  d<'j;\  débattues  en 
France,  à  l'occasion  de  la  fin  tragique  de  Richard  II.  Voy.  Lettre 
de  Charles  VI  aux  Anglais^  t  oct.  1402.  Dibl.  royale,  mss.  Fonta- 
nieuy  105-6;  Brienne,  vol.  XXXIV,  p.  227. 
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[»ol<'niiqu<^  (les  temps  niodernrs,  ellr  a  ruiimirTic»'' 
pour  la  Krance  par  le  sentiment  du  druil,  paiT /'mo- 
tion de  la  nature,  par  la  douce  et  sainte  pitié. 

Où  se  livra  d'abord  ce  grand  combat?  Là  même 
d'où  partit  le  crime,  au  cœur  du  meurtrier.  Le  len- 
demain au  matin,  lorsque  tous  les  parents  du  mort 
allèrent  aux  Blancs-Manteaux  visiter  le  corps  et  lui 
donner  Teau  bénite,  le  duc  de  Bourgogne  qualifia 
lui-même  l'acte  selon  la  vérité  :  «  Jamais  plus  mé- 
chant et  plus  traître  meurtre  n'a  été  commis  en  ce 
royaume.  >  Le  vendredi,  au  convoi,  il  tenait  un  des 
coins   du   drap  mortuaire  et  pleurait  comme  les 
autres. 

Plus  que  tous  les  autres  sans  doute,  et  non  moins 
sincèrement.  11  n'y  avait  pas  là  d'bypocrisie.  La  na- 
ture humaine  est  ainsi  faite.  Nul  doute  que  le  meur- 
trier n'eût  voulu  alors  ressusciter  le  mort  au  prix 
de  sa  vie.  Mais  cela  n'était  pas  en  lui.  11  fallait  qu'il 
traînât  à  jamais  ce  fardeau,  qu'à  jamais  il  portât  ce 
pesant  drap  mortuaire. 

Lorsqu'il  fut  constant  que  les  assassins  avaient 
fui  vers  la  rue  Mauconseil,  où  était  l'hôtel  du  duc 
de  Bourgogne,  lorsque  le  prévôt  de  Paris  déclara 
qu'il  se  faisait  fort  de  trouver  les  coupables  si  on 
lui  permettait  de  fouiller  les  hôtels  des  princes,  le 
due  de  Bourgogne  se  troubla;  il  tira  à  part  le  duc 
de  Berri  et  le  roi  de  Sicile  et  leur  dit  tout  pâle  : 
€  C'est  moi;  le  diable  m'a  tenté*.  >  Ils  reculèrent; 

1  «  Se  fccissc  insligantc  diabolo.  »  Religieux,  nis.,  folio  55-i.  — 
Plus  loin,  l'apologiste  du  duc  d^Orléaiis  rapporte  ccUc  parole 
comme  avouée  du  duc  de  Bourgogne  lui-môino  :  «  Tune  dixit 
({uod  diabolus  ad  id  ipsuni  tentavcrat,  ot  nunc  sine  vcrecundia 
sibimct  contradicendo  dicit  ([uod  optinie  fecit.  »  Ibidem ^  ms.i  fo^ 
Uo593. 


I 


>     po.,va„,  „„,,„,^,,,. 
'  '■    I  on  l,,„„,  I,  I 

'ail  pas  a,ec  plaisir.  4        , 

-«ie«s,„e„.,„i„';';;, 

'l»ec  ce  beau  semblant  d'an, 
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leur  on  fil  répéter  anlaiiM.  Il  le  li(  dire,  pivclj.M", 
•'rrire,  ol  ers  CM:rils  l'iireiU  répanilns  |)ailoiil,  tant 
il  sentait  le  besoin  de  mettre  son  crime  en  commun 
avec  ses  sujets,  de  se  faire  donner  par  eux  l'appro- 
bation qu'il  ne  pouvait  plus  se  donner  lui-même, 
d'éloufler  sous  la  voix  du  peuple  la  voix  de  son 
cœur. 

Entre  autres  bruits  qu'il  fit  répandre,  on  dit 
partout  que  le  duc  d'Orléans  depuis  longtemps  lui 
dressait  des  embûches,  qu'il  n'avait  fait  que  le  pré- 
venir*. Il  fit  croire  cette  grossière  invention  aux 


1  Auxquels  il  fit  remonUrer  publiquement  comment  ù  Paris  il 
ïToit  fiiit  ûCf'ire  Louis,  duc  d'Orléans;  et  la  cause  pourquoi  il 
ravoit  fait,  il  la  fit  lors  divulguer  par  heuux  articles  et  commanda 
que  la  copie  en  fût  baillée  par  écrit  à  tous  ceux  qui  la  voudroient 
avoir;  pour  lequel  fait  il  pria  qu*on  lui  voulsist  faire  aide  à  tous 
bcMMOS  qui  lui  pourroient  survenir.  A  quoi  lui  fut  répondu  des 
Ramuyia  que  très- volontiers  aide  lui  feroient.  »  —  Les  Flamands 
lui  élaîent  d'autant  plus  favorables  en  ce  moment  qu'il  venait 
4e  leur  obtenir  une  trAve  de  l'Angleterre.  Monstrcletf  t.  1,  p.  ^l7, 
231. 

'  Le  duc  de  Bourgogne  aurait  pu  soutenir  cette  assertion,  si 
l'on  s'en  rapportait  à  la  mauvaise  traduction  que  Le  laboureur  a 
£iite  du  Religieux.  Il  lui  fait  dire  ridiculement  (p.   G24;  :  «  Ces 
fomèrhes  de  division  causèrent   un  embrasement    de    haine   et 
dlnloiitié  qu'on  ne  put  estcindrc  et  qui  fit  dérouvrir    peaucoup 
d'apparence   de  eonspiralionn  sur  la  vie  l'un  de  l'autre.  »  Il  n'y 
a  pas  de  conipirations  dans  le  texte;  il  dit  :  In  nccem  muluam 
diu  visi  fucrunt  publiée  aspirare.  •  Folio  552.  —  Cette  récrimina- 
tion atroce  du  meurtrier  n'est,  je  crois,  exprimée  nettement  que 
dans  une  chronique  belge  que  j'ai  déjà  citée.  Elle  suppose,  ce  qui 
met  le  comble  à  l'invraisemblance,  que  le  duc  d'Orléans  s'adressa 
à  son  ennemi  mortel,  Raoul  d'Auquctonvillc,  pour  le   décid'T  à 
tuer  le  duc  de  Bourgogne  :  «  Avint  ce  nonobstant,  par  commune 
voix  et  renommée,  si  comme  on  disoit,  (|ue  ledit  Dorliens  avoit 
marchandé  ou  voloit  marchander  à  Kaoulet  d'Actonville  de  tuer 
le  duc  de  Bourgogne,  lequel  fait  fu  dérouvert  par  ledit  Ilaoulct  au 
duc  de  Bourgogne.  »   Chronique  nus.,  n"  801  D  {Bibliothèque  de 
Bourgogne,  ù  Bruxelles)  Jolio  222. 
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braves  Flamands;  sans  doute  il  eût  voulu  y  crow 
aussi. 

Cependant  l'émotion  du  tragique  événement  m 
s'aiîaiblissait  pas  dans  Paris.  Ceux  même  qui  regau 
daient  le  duc  d'Orléans  comme  l'auteur  de  tan 
d'impôts,  et  qui  peut-être  s'étaient  réjouis  tout  bas 
de  sa  mort,  ne  purent  voir  sans  être  touchés  sa 
veuve  et  ses  enfants  qui  vinrent  lui  demander  jus- 
tice. La  pauvre  veuve,  madame  Valentine,  amenait 
avec  elle  son  second  fils,  sa  fille  et  madame  Isabeaa 
de  France,  fiancée  au  jeune  duc  d'Orléans  et  déjà 
veuve  elle-même,  à  quinze  ans,  d'un  autre  assas- 
siné, du  roi  d'Angleterre  Richard  II.  Le  roi  de 
Sicile,  le  duc  de  Berri,  le  duc  de  Bourbon,  le  comU 
de  Clermont,  le  connétable,  allèrent  au-devant.  Lî 
litière  était  couverte  de  drap  noir  et  traînée  pai 
quatre  chevaux  blancs.  La  duchesse  était  en  gram 
deuil  ainsi  que  ses  enfants  et  sa  suite;  ce  triste  cor 
tége  entra  à  Paris  le  10  décembre,  par  le  plus  tristi 
et  le  plus  rude  hiver  qu'on  eût  vu  depuis  plusieur 
siècles*. 


1  Au  commcnceiucnt  de  janvier  1108,  il  fait  si  froid  que  I 
parlement  ne  tient  pas  séance...  «  //  ne  potioU  hetoigner  :  l 
grephier  mesmet  combien  qu'il  eust  prins  feu  delei  lui^  en  un 
poellette,  pour  garder  lancre  de  son  cornet  de  geler^  lancre  « 
geloit  en  sa  plume^  de  i  ou  3  mos  en  3  mos^  et  tant  que  enregis 
trer  ne  pouoil...  »  Ce  récit  est  quatre  fois  plus  long  que  celui  d 
la  mort  du  duc  d'Orléans.  Les  glaçons  empêchaient  les  moulii] 
de  fonctionner  :  il  y  eut  disette.  Quand  la  gelée  cessa,  les  poni 
furent  emportés.  Le  greffier  termine  par  ces  mots...  <  Et  ce  cw 
avec  Voccision  de  feu\  monseigneur  Loii  duc  d'Orléans  frère  d 
roi  (de  qco  supra,  mcnsk  novembri),  a  esté  à  grant  merveille  e 
ce  royaume...  »  11  parait  qu'il  y  eut  vacance  pendant  un  moi; 
!•'  jour  de  février  :  «  Curia  vacat^  pour  ce  qu'il  n'a  osé  passer  \ 
rivière  pour  aler  au  palaii  pour  la  ijrant  impétuosité  et  fort 
d'elle.  Car  aussy  croit -elle  toujours.  »  Archives  ^  Registres  du  pm 
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fiescendue  à  riiôlel  Saint- Paul,  elle  se  jrla  à  «ge- 
noux en  pleurant  devant  le  roi  qui  pleurait  aussi. 
Deux  jours  après  elle  revint  par-devant  le  roi  et  son 
conseil,  perlant  plainte  et  demandant  justice.  Le 
discours  des  avocats  qui  parlèrent  pour  elle,  ce- 
lui des  prédicateurs  qui  firent  l'éloge  funèbre  du 
duc  d'Orléans,  la  lettre  que  son  fils  répandit  quel- 
ques années  après  sont  pleins  de  choses  touchantes 
et  d'une  naïveté  douloureuse. 

Yox  sanguinis  fratris  tui  clamât  ad  me  de  terra. 

c  Tu  peux,  ô  roi,  dire  à  la  partie  adverse  cette 
parole  qu'a  dite  le  Seigneur  à  Gain  après  qu'il  eût 
tué  son  frère...  Certes  oui,  la  terre  crie  et  le  sang 
réclame;  car  il  ne  serait  pas  un  homme  naturel,  ni 
d'un  sang  pur,  celui  qui  n'aurait  pas  compassion 
d'une  mort  si  cruelle. 

»  Et  loi,  ô  roi  Charles  de  bonne  mémoire,  si  tu 
vivais  maintenant,  que  dirais-tu?  quelles  larmes 
pourraient  t'apaiser?  qui  t'empêcherait  de  faire 
justice  d'une  telle  mort?  Hélas!  tu  as  tant  aimé, 
honoré  et  élevé  avec  tant  de  soin  l'arbre  où  est  né 
le  fruit  dont  ton  fils  a  reçu  la  mort  !  Hélas  I  roi 
Charles,  tu  pourrais  bien  dire,  comme  Jacob  :  Fera 
pessima  devoravit  filium  meurriy  une  bête  très- 
mauvaise  a  dévoré  mon  fils. 

>  Hélas  !  il  n'y  a  si  pauvre  homme,  ou  de  si  bas 
état  en  ce  monde  dont  le  père  ou  le  frère  ait  été  tué 
si  traîtreusement,  que  ses  parents  et  ses  amis  ne 
s'engagent  à  poursuivre  Thomicide  jusqu'à  la  mort. 


lemaa,  CanuU,  vol.  XUI,  folio  W;  et  Plaidoiries,  Matinée  SI, 
folio  40. 

13. 
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Q'est-ce  donc  quand  le  malfaiteur  persévère  et 
s'obstine  dans  sa  volonté  criminelle?...  Pleurez, 
princes  et  nobles,  car  le  chemin  est  ouvert  pour 
vous  faire  mourir  en  trahison  et  à  l'improviste; 
pleurez,  hommes,  femmes,  vieillards  etjeunegens; 
la  douceur  de  h  paix  et  de  la  tranquillité  vous  est 
ôtée,  puisque  le  chemin  vous  est  montré  pour  occire 
et  porter  le  glaive  contre  les  princes,  et  qu'ainsi 
vous  voilà  en  guerre,  en  misère,  en  voie  de  des- 
truction. » 

La  prophétie  ne  s'accomplit  que  trop.  Celui  contre 
lequel  on  venait  d'accueillir  cette  plainte,  celui 
qu'on  jugeait  digne  de  toute  peine,  d'amende  hono- 
rable, de  prison,  il  n'y  eut  pas  besoin  de  le  pour- 
suivre :  il  revint  de  lui-même,  mais  en  maître; 
l'on  n'avait  que  des  plaidoiries  à  lui  opposer.  Il 
revint,  malgré  les  plus  expresses  défenses,  entouré 
d'hommes  d'armes,  et  fit  mettre  sur  la  porte  de 
son  hôtel  deux  fers  de  lance,  l'un  affilé,  l'autre 
émoussé  *,  pour  dire  qu'il  était  prêt  à  la  guerre  et  à 
la  paix,  qu'il  combattrait  aux  armes  courtoises  ou, 
si  l'on  aimait  mieux,  à  mort.  Les  princes  avaient 
été  jusqu'à  Amiens  pour  l'empêcher  de  venir.  Il 
leur  donna  des  fêtes,  leur  fît  entendre  d'excellente 
musique  et  continua  sa  route  jusqu'à  Saint-Denis  , 
où  il  fil  ses  dévotions.  Là,  nouvelle  défense   des 


1  <  Et  se  log(*a  en  i'hostcl  d'un  bourgeois,  nomme  Jacques  de 
Haugart,  auquel  hôtel  ledit  duc  fit  prendre  par  dessus  Thuis  par 
dehors  deux  lances,  dont  Tune  si  avoit  fer  de  guerre  et  raatre 
fer  de  rochet  ;  pourquoi  fut  dit  de  plusieurs  nobles  estant  à  icclle 
assemblée  que  ledit  duc  les  y  avoit  fait  mettre  en  signifiance  que 
qui  voudroit  avoir  à  lui  paix  ou  guerre,  si  le  prcnsit.  •  Monstrelet, 
t.  I,  p.  231. 
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princes  ^  Mais  il  n'enlra  pas  moins  à  Paris.  Il  se 
trouva  des  gens  pour  crier  :  c  Noël  au  bon  duc  *!  » 
Le  peuple  croyait  qu'il  allait  supprimer  les  taies. 
Les  prioces  Taccueillirent .  La  reine,  chose  odieuse, 
se  contraignit  au  point  de  lui  faire  bonne  mine. 

Tout  semblait  rassurant  ;  et  pourtant,  en  entrant 
dans  la  ville  où  l'acte  avait  été  commis,  il  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  trembler.  11  alla  droit  à  son 
hôtel,  fit  camper  toutes  ses  troupes  autour.  Mais 
son  hôtel  ne  lui  semblait  pas  sûr.  Il  Tallut,  pour 
calmer  son  imagination,  que  dans  son  hôtel  même 
on  lui  bâtît  une  chambre  tout  en  pierres  de  taille 
et  forte  comme  une  tour'.  Pendant  que  ces  maçons 
travaillaient  à  défendre  le  corps,  ses  théologiens 
faisaient  ce  qu'ils  pouvaient  pour  cuirasser  l'âme. 
Déjà  il  avait  les  certificats  de  ses  docteurs  de  Flan- 
dre; mais  il  voulait  celui  de  Tuniversité,  une  bonne 
jostification  solennelle  en  présence  du  roi,  des 
princes,  du  peuple,  qui  approuveraient  au  moins 
par  leur  silence.  Il  fallait  que  le  monde  entier  suât 
à  laver  cette  tache. 
Le  duc  de  Bourgogne  ne  pouvait  manquer  de  dé- 


*  A  l'approche  des  troupes  qui  allaient  occuper  Paris,  h;  parle- 
meot,  avec  sa  prudence  ordinaire,  ne  voulut  point  se  nuMcr  des 
affaires  de  la  ville  ni  des  précautions  à  prendre  :  Et  si  a  esté, 
touché  de  requérir  provision  pour  la  ville  de  Paris  où  plusieurs 
gens  d'armes  doivent  arriver...  Sur  quoy  n'a  pas  été  conclu,  quia 
êd  cwriam  non  pertineret  multiê  obttentibus  ;  au  moins,  ny  pour- 
roit  remédier.  »  Archives,  Registre  du  parlement ,  Conseil,  Xlll, 
10  fémer  1407  (1408),  f.  13,  verso. 

s  Cest  du  moins  ce  que  rapporte  le  chroniqueur  bourguignon  : 
•  Mcsmement  les  petits  enfants  en  plusieurs  carrefours  à  haute 
voix  criaient  Noël.  »  Monstreict. 

3  «  Fist  faire...  à  puissance  d'ouvriers,  une  forte  chambre  de 
pierre,  bien  taillée,  en  manière  d'une  tour.  >  Monstrelet. 


le  corileliev  Jean  Pclil,  lo 
du  pape. 

TLiiiU'Iuis,  pour  soulci 
lisan  du  p:ipe  avait  été 
fallail  lioiivei'  un  aveugle 
blede  snivro  iatrépîdemei 
la  raison,  l'esprit  de  corps 
manité  et  la  nature. 

Cette  logi(|ue  n'était  pa: 
leurs  de  l'univerailé ,  Ger 
Ils  restèrent  plutôt  dans  l'ir 
plus  grande  passion,  ils  ne 
D'Ailly  et  GlL'niengis  écrivir 
quand  ils  crairmirent  d'avoir 
ils  se  rallièrent  à  la  papauté 
d'Orléans  pour  ses  exaclio 
niable  prince,  il  fit  son  orai 

Au-dessous  de  ces  illusl 
bon  sens  et  le  bon  cœur  fin 
la  dialectique,  se  trouvaient 
subiilB    I—    ■  ■ 
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d'iilly  et  de  Clémengis. Ces  violents  étaient  doncla 
troisième  génération  dans  celte  longue  polémique, 
d'autant  plus  violents  qu'ils  y  venaient  tard.  Ainsi 
la  Constituante  fut  dépassée  par  la  jeune  Législative, 
Celle-ci  par  la  très-jeune  Convention. 

Ces  hommes  n'étaient  pas  des  misérables,  des 
hommes  mercenaires,  comme  on  Fa  dit,  mais  géné- 
ralement de  jeunes  docteurs  estimés  pour  la  sévé- 
rité de  leurs  mœurs,  pour  la  subtilité  de  leur  es- 
prit, pour  leur  faconde.  Les  uns  étaient  des  moines 
comme  le  cordelier  Petit,  comme  le  carme  Pavilly, 
Torateur  des  bouchers,  le  harangueur  de  la  terreur 
de  1413.  Les  autres  furent  les  meneurs  des  conciles 
et  marquèrent  comme  prélats  ;  tels  furent,  au  con- 
cile de  Constance,  Courcelles  et  Pierre  Cauchon,  qui 
déposèrent  le  pape  Jean  XXIII  et  jugèrent  la  Pucelle. 
L'apologiste  du  duc  de  Bourgogne,  Jean  Petit, 
était  un  Normand,  animé  d'un  âpre  esprit  nor- 
mand, un  moine  mendiant  de  la  pauvre  et  sale  fa- 
mille de  saint  François.  Ces  cordeliers,  d'autant 
plus  hardis  qu'ils  n'avaient  que  leur  corde  et  leurs 
sandales,  se  jetaient  volontiers  en  avant.  âuxiV'  siè- 
cle, ils  avaient  été  pour  la  plupart  visionnaires, 
mystiques,  malades  et  fols  de  l'amour  de  Dieu  ;  ils 
étaient  alors  ennemis  de  l'université.  Mais,  à  me- 
sure que  le  mysticisme  fit  place  à  la  grande  polé- 
mique du  schisme,  ils  furent  du  parti  de  l'univer- 
sité et  au  delà.  Le  cordelier  Jean  Petit  n'avait  pas 
le  moyen  d*étudier;  il  fut  soutenu  par  le  duc  de 
Bourgogne,  qui  l'aida  à  prendre  ses  grades  et  lui 
fil  une  pension  *.  A  peine  docteur,  il  se  fit  remar- 

1  Cette  pension  n*étak(  pas  gratuite;  Jean  Petit  nous  apprend 
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Je  n'ai  pas  le  courage  de  reproduire  la  longue 
harangue  par  laquelle  Jean  Petit  entreprit  de  justi- 
fier le  meurtre.  Il  &ut  dire  pourtant  que  si  ce  dis- 
coQTs  parut  odieux  à  beaucoup  de  gens,  personne 
ne  le  trouva  ridicule.  Il  est  divisé  et  subdivisé  selon 
la  méthode  scolastique,  la  seule  que  Ton  suivit 
alors. 

Il  prit  pour  texte  ces  paroles  de  l'Apôtre  :  «  La 
convoitise  est  la  racine  de  tous  maux.  9  II  déduisait 
de  là  doctement  une  majeure  en  quatre  parties,  que 
la  4nineure  devait  appliquer.  La  mineure  avait 
quatre  parties  de  même  pour  établir  que  le  duc 
d^Orléans  tombant  dans  les  quatre  genres  de  con- 
voitise, concupiscence,  etc.,  s*était  rendu  coupable 
de  lèse-majesté  en  quatre  degrés.  Il  établissait,  par 
le  témoignage,  des  philosophes,  des  Pères  de  l'É- 
glise et  de  la  sainte  Écriture,  qu'il  était  non-seule- 
ment permis,  mais  honorable  et  méritoire  de  tuer 
un  tyran.  A  cela  il  apportait  doure  raisons  en  l'hon- 
neur des  douze  apôtres,  appuyées  de  nombreux 
exemples  bibliques. 

Cet  épouventable  fatras  n  a  pas  moins  de  quatre- 
vingt-trois  pages  dans  Monstrelet.  Le  copier,  ce  se- 
rait à  en  vomir.  Il  faut  résumer.  Tout  peut  se  ré- 
duire à  trois  points  : 

i.  Le  duc  de  Bourgogne  à  tué  pou7*  Dieu  *.  Ainsi 
Judith,  etc.  Le  duc  d'Orléans  n'était  pas  seulement 
l'ennemi  du  peuple  de  Dieu,  comme  Holopherne. 
Il  était  l'ennemi  de  Dieu,  l'ami  du  diable;  il  était 


1  t  Les  légistes  disent  qac  toute  occiston  d*hommc,  juste  ou  in- 
juste, est  homicide.  Mais  les  théologiens  disent  qu'il  y  a  deux 
manières  d^homicide,  etc.  » 
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sorcier  '.  La  diablesse  Vénus  lui  avait  donné  un  ta- 
lisman  pour  se  faire  aimer,  etc. 

2.  Le  duc  de  Bourgogne  à  tué  pour  le  roi.  II  a, 
comme  bon  vassal,  sauvé  son  suzerain  des  entre* 
prises  d'un  vassal  félon. 

3.  II  a  tué  pour  la  chose  publique  et  comme  bon 
citoyen.  Le  duc  d'Orléans  était  un  tyran.  Le  tyran 
doit  être  tué,  etc.  *. 

Mais  il  faut  lire  Toriginal.  Il  faut  voir  dans  sa  lai- 
deur ce  monstrueux  accouplement  des  droits  et  des 
systèmes  contraires.  Le  cruel  raisonneur  pren^  in- 
différemment et  partout  tout  ce  qui  peut,  tant  bien 
que  mal,  fonder  le  droit  de  tuer;  tradition  bibli- 
que, classique,  féodale,  tout  lui  est  bon,  pourvu 
qu'on  tue. 

Le  discours  de  Jean  Petit  ne  mériterait  guère 
d'attention  si  c'était  l'œuvre  individuelle  du  pédant, 
l'indigeste  avorton  éclos  du  cerveau  d'un  cuistre. 
Mais  non;  il  ne  faut  pas  oublier  que  Jean  Petit  était 
un  docteur  très-important,  très-autorisé.  Cette 
monstrueuse  laideur  de  confusion  et  d'incohérence, 

1  M.  Buchon  dit  que  le  détuil  des  maléflccs  du  duc  d*0iiéans, 
toujours  omis  dans  les  éditions  antérieures  de  Monstrclet,  ne  8e 
trouve  que  dans  le  nis.  8  347.  Le  ms.  du  Roi  10319,  ms.  du  coin* 
mencement  du  xv«  siècle,  est  précédé  d'une  miniature  enluminée 
qui  représente  un  loup  clierchant  à  couper  une  couronne  8ur~ 
montée  d'une  fleur  de  lis,  tandis  qu'un  lion  l'elfraye  et  le  fait  fuir. 
Au  bas  on  lit  ces  quatre  vers  : 

Par  force  le  leu  rompt  et  tire 
A  ses  dents  et  gris  la  couronne, 
Et  le  lion  par  très  gt*and  ire 
De  sa  pale  grand  coup  lui  donne. 

(Bucbon,  édit.  do  Monslrclet,  t.  I.  p.  302.) 

2  «  Ccl  ui  qui  l'occit  pour  bonne  fubtilité  et  cautelte  en  répiant, 
pour  sauver  la  vie  de  son  roi...  il  ne  fait  pas  nefas...  >  — Ceci  fait 
penser  aux  Provinciales. 


LUTTE  MS  DEUX  PARTIS.  —  CABOCHIENS.  233 

ce  mélange  sauvage  de  tant  de  choses  mal  com- 
prises, c'est  du  siècle  et  non  de  Thomme.  J'y  vois 
la  grimaçante  figure  du  moyen  agc  caduque,  le 
masque  demi-homme,  demi-bêle  de  la  scohislique 
agonisante. 

L'histoire,  au  reste,  ne  présente  guère  d'objet 
plus  choquant.  On  rirait  de  ce  pêle-mêle  d'équi- 
voques, de  malentendus,  d'histoires  travesties,  de 
raisonnements  cornus,  où  l'absurde  s'appuie  magis- 
tralement sur  le  faux.  On  rirait;  mais  on  frémit. 
Les  syllogismes  ridicules  ont  pour  majeure  l'assas- 
sinat, et  la  conclusion  y  ramène.  L'histoire  devient 
ce  qu'elle  peut.  La  fausse  science,  comme  un  tyran, 
la  violente  et  la  maltraite.  Elle  tronque  et  taille  les 
faits,  comme  elle  ferait  des  hommes.  Elle  tue  l'em- 
pereur Julien  avec  la  lance  des  croisades;  elle 
égorge  César  avec  le  couteau  biblique,  en  sorte  que 
le  tout  a  l'air  d'un  massacre  indistinct  d'hommes  et 
de  doctrines,  d'idées  et  defoits. 

Quand  il  y  aurait  eu  le  moindre  bon  sens  dans  ce 
traité  de  l'assassinat,  quand  les  crimes  du  duc  d'Or- 
léans eussent  été  prouvés  et  qu'il  eût  mérité  la 
mort,  cela  ne  justifiait  pas  encore  la  trahison  du 
duc  de  Bourgogne.  Quoi  I  pour  des  fautes  si  an- 
ciennes, après  une  réconciliation  solennelle,  après 
avoir  mangé  ensemble  et  communié  de  la  même 
hostie  !...  Et  l'avoir  tué  de  nuit,  en  guet-apens,  dé- 
sarmé, était-ce  d'un  chevalier?  Un  chevalier  devait 
l'attaquer  à  armes  égales,  le  tuer  en  champ  clos. 
Un  prince,  un  grand  souverain  devait  faire  la 
guerre  avec  une  armée,  vaincre  son  ennemi  en  ba- 
taille; les  batailles  sont  les  duels  des  rois. 

Au  reste,  la  harangue  de  Jean  Petit  était  moins 
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une  apologie  du  duc  de  Bourgogne  qu'un  réquisi- 
toire contre  le  duc  d'Orléans.  C'était  un  outrage 
après  la  mort,  comme  si  le  meurtrier  revenait  sur 
€et  homme  gisant  à  terre,  ayant  peur  qu'il  ne  re- 
vécût, et  tâchant  de  le  tuer  une  seconde  fois. 

Le  meurtrier  n'avait  pas  besoin  d'apologie.  Pen- 
dant que  son  docteur  pérorait,  il  avait  en  poche  de  * 
bonnes  lettres  de  rémission  qui  le  rendait  blanc 
comme  neige.  Dans  ces  lettres,  le  roi  déclare  que  le 
duc  lui  a  exposé  comment  pour  son  bien  et  celui  du 
royaume  «  il  a  fait  mettre  hors  de  ce  monde  >  son 
frère  le  duc  d'Orléans^;  mais  il  a  appris  que  le  roi, 
«  sur  le  l'apport  d'aulcuns  ses  malveillans...  en  a 
pris  desplaisance...  Savoir  faisons  que  nous  avons 
osté  et  osions  toute  desplaisance  que  nous  pour- 
rions avoir  eue  envers  lui...  etc.  \  » 

Les  gens  de  l'université  ayant  si  bien  soutenu  le 
duc  de  Bourgogne,  il  était  bien  juste  qu'il  les  sou- 
tînt à  son  tour.  D'abord  il  termina  à  leur  avantage 
l'affaire  qui  depuis  un  an  tenait  en  guerre  les  deux 
juridictions  civile  et  ecclésiastique.  La  première 
eut  tort.  L'université,  le  clergé,  allèrent  dépendre 
les  deux  écoliers  voleurs  dont  les  squelettes  bran- 
laient encore  à  Monlfaucon.  Tout  un  peuple  de  prê- 
tres, de  moines,  de  clercs  et  d'écoliers,  animés 
d'une  joie  frénétique,  les  mena  à  travers  Paris  jus- 
qu'au parvis  de  Notre-Dame,  où  ils  furent  remis 
à  la  justice  ecclésiastique,  et  déposés  aux  pieds  de 
^évêque^  Le  prévôt  demanda  pardon  aux  recteurs, 

1  Carton»  de  Fonianieu^  année  1407. 

2  «  Ce  dit  jour  ont  esté  despendiiz  deux  exécutez  au  gibet,  qui 
se  disoient  clercs  et  escoliers  de  l'université  de  Paris,  et  au  des- 
pcndrc  a  eu,  comme  len  dit,  \A\X9,  de  XL  mille  personnes  au  gibet. 
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docteurs  et  régents*.  Ce  triomphe  des  deux  cada- 
vres, qui  était  Fenterrement  de  la  justice  royale, 
eut  Heu  au  soleil  de  mai,  attristé  par  la  lueur  des 
torches  que  portait  tout  ce  inonde  noir. 

Le  1  i  mai,  la  veille  même  de  la  grande  victoire 
de  l'université,  deux  messagers  du  pape  Benoit  XIII 
avaient  eu  la  hardiesse  de  venir  braver  dans  Paris 
cette  colérique  puissance.  Ils  avaient  apporté  des 
bulles  menaçantesoù  l'ennemi,  qu'on  croyait  à  terre, 
semblait  plus  vivant  que  jamais  ^  C'était  un  gentil- 
homme aragonais  (comme  son  maître  Benoit  XIII) 
qai  avait  hasardé  le  coup . 

Une  députation  de  l'université  vint  à  grands 
bruit  demander  justice.  Une  grande  assemblée  se 
fit  à  Saint-Paul  en  présence  du  roi,  du  duc  de  Bour- 

m 

et  ont  esté  ramenez  en  deux  sarqueux,  à  grant  compaif^nic  et 
grant  processions  des  églises  et  de  runiversitc,  sonnans  toutes  les. 
cloches  des  églises,  jusqucs  au  parvis  de  N.  D.,  entre  X  et  XI 
heures,  coureris  de  toile  noire,  et  rendus  à  lévesquc  de  Paris  par 
certaine  forme  et  manière,  et  dcpuiz  portez  ou  menez  à  Saint- 
Matarin  où  ont  esté  inhumez,  comme  ien  dit,  et  ce  fait  par  ordon- 
nance rojal.  •  16  mai  1408.  Archives^  Registres  du  parlement, 
PlêiéoiHes,  Matinée  VI,  folio  93;  et  Conseil,  vol.  XIII,  folio  iià. 

>  «  Messeigneurs,  leur  dit-il,  se  raillant  de  leur  puissance  et  de 
leur  obstination,  outre  le  pardon  que  vous  m'accordez,  je  vous 
ai  grande  obligation  :  car  lorsque  vous  m'avez  attac^ué  je  me  tins 
pour  assuré  d*étre  mis  hors  de  mon  état;  mais  je  craignais  qu'il  ne 
vous  vint  en  idée  de  conclure  aussi  à  ce  que  je  fusse  marié,  et 
je  suis  bien  certain  que  si  une  fois  vous  eussiez  mis  cette  conclu- 
sion en  avant,  il  m'aurait  fallu,  bon  gré  mal  gré,  me  marier. 
Par  votre  grâce,  vous  avez  bien  voulu  m'cxemptcr  de  cette  ri- 
gnenr,  ce  dont  je  vous  remercie  très-humblement.  »  Chronique 
B*  10297. 

'  «  A  esté  présentée  au  roy  des  lundi,  comme  Ien  disoit,  une 
balle  par  laquelle  le  pape  Benodict,  qui  est  lun  des  contendens  du 
papat,  excommunie  le  roy  et  messires  ses  parents  et  adhércns.  VA 
4]u'il  en  avendra?  Diex  y  pourvoie  !  »  Archives ,  Registres  du  par- 
Umenl,  ConseU  XIII,  folio  27. 


236  HISTOIRE  DE  FKANCE. 

gogne  et  des  princes.  Un  violent  sermon  y  fut  prc 
nonce  par  Courtecuisse,  qui  faisait  le  pendant  di 
discours  de  Jean  Petit.  C'était  la  condannnation  dt 
pape,  comme  l'autre  était  la  condamnation  du 
prince,  partisan  du  pape. 

Le  texte  était  :  «  Que  la  douleur  en  soit  pour  lui; 
tombe  sur  lui  son  iniquité  !»  Si  le  pape  eût  été  là, 
il  n'y  eût  guère  eu  plus  de  sûreté  pour  lui  que  poui 
le  duc  d'Orléans.  Le  pape  n'y  éU\nt  pas,  on  ne  frappj 
que  ses  bulles.  Le  chancelier  les  condamna  au  noir 
de  l'assemblée,  les  secrétaires  royaux  y  enfoncèren 
le  canif,  et  les  jetèrent  au  recteur  qui  les  mit  ei 
menus  morceaux. 

Ce  n'était  pas  assez  de  poignarder  un  parchemin 
On  envoya  ordre  à  Uoucicaut  d'arrêter  le  pape  ;  e 
en  attendant,  on  prit,  comme  suspects  d'aimer  l 
pa[^c,  l'abbé  de  Saint-Denis  et  le  doyen  de  Saint 
Germain-l'Auxerrois.  Saint-Denis  étant,  comme  oi 
l'a  vu,  fort  mal  avec  l'Église  de  Paris,  l'arrestalioi 
de  l'abbé  élait  populaire.  Mais  le  doyen  de  Saint 
Germain  l'Auxerrois  était  membre  du  parlement.  1 
y  avait  imprudence  à  l'arrêter;  le  parlement  ei 
garda  rancune.  Les  prisonniers,  ayant  tout  à  crain 
drc  dans  ce  moment  de  violence,  essayèrent  d'à 
paiser  l'université  en  se  réclamant  d'elle,  et  demao 
danl  l'adjonction  de  quelques-uns  de  ses  docteurs 
la  commission  qui  devait  les  juger.  Ils  eurent  liai 
de  s'en  repentir.  Ces  scolastiques,  étrangers  au 
lois,  aux  hommes  et  aux  affaires,  ne  purent  jamai 
s'accorder  avec  les  juges  \  Ils  montrèrent  autant  d 

1  «  Thcologi  atquc  artistnî,  in  disputationibus  m<igi$  qucim  prc 
ccssibus  expert!.. .  Unde  inter  eos  alquc  injure  pcritos  pluriesorl 
verbalis  discordia.  »  Religieux^  ms»,  folio  1308. 
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gaucherie  que  de  violence,  firent  arrêter  au  hasard 
nombre  de  gens.  Les  prisonniers  avaient  beau  invo- 
quer le  parlement,  Tévêque  de  Paris,  les  princes 
même  intercédaient.  Ces  implacables  pédants  ne 
voulaient  point  lâcher  prise. 

Le  dimanche  25  mai,  un  professeur  de  l'univer- 
sité, Pierre  aux  Bœufs  (cordelier,  comme  Jean  Pe- 
tit), lut  devant  le  peuple  les  «  lettres  royaux  »  qui 
déclaraient  que  dorénavent  on  n'obéirait  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre  pape.  Cela  s'appela  l'acte  de  neutralité. 
Aucune  salle,  aucune  place  n'aurait  contenu  la  foule. 
La  lecture  se  fit  à  la  culiuve  de  Saint  Martin  des- 
Champs.  Celte  ordonnance  n'est  point  dans  le  style 
ordinaire  des  lois.  C'est  visiblement  un  faclum  de 
Tuniversité,  violent,  acre,  et  qui  n'est  pas  sans  élo- 
quence :  €  Qu'ils  tombent,  qu'ils  périssent,  plutôt 
que  l'unité  de  l'Église.  Qu'on  n'entende  plus  la  voix 
delà  marâtre  :  <  Coupez  V enfant,  et  qu'il  ne  soit 
ni  à  moiy  ni  à  elle;  mais  la  voix  de  la  bonne  mère  : 
«  Donnez-le-lui  plutôt  tout  entier,,.  » 

On  ne  s'en  tint  pas  à  des  paroles.  Un  concile  as- 
semblé dans  la  sainte  Chapelle  détermina  comment 
l'Église  se  gouvenierait  dans  la  vacance  du  saint- 
siége.  Benoît  ne  put  être  atteint;  il  se  sauva  à  Per- 
pignan, entre  le  royaume  d'Aragon,  son  pays,  où  il 
était  soutenu,  et  la  France,  où  il  guerroyait  contre 
le  concile  à  force  de  bulles.  Mais  ses  deux  messa- 
gers furent  pris  et  traînés  par  les  rues  dans  un 
étrange  accoutrement;  ils  étaient  coiffés  de  tiares 
de  papier,  vêtus  de  dalmatiques  noires  aux  armes 
de  Pierre  de  Luna,  et  de  plus  chargés  d'écriteaux 
qui  les  qualifiaient  traîtres  et  messagers  d'un  traî- 
tre. Ainsi  équipés,  ils  furent  mis  dans  un  tombe- 
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reau  de  boueui's,  pîloriés  dans  la  cour  du  palais 
parmi  les  huées  du  peuple  qui  s'habituait  à  mé 
])nser  les  insignes  du  pontificat  ^  Le  dimanche  sui 
vaut,  même  scène  au  parvis  Notre-Dame  :  ui 
moine  Irinilaire,  régent  de  théologie,  invectiva  con 
tre  eux  et  contre  le  pape,  avec  une  violence  lu 
rieuse  et  des  farces  de  bateleur,  le  tout  dans  un 
langue  si  fangeuse,  que  bonne  part  de  celte  bou 
relombait  sur  l'université  *. 

Le  pape  de  Rome,  le  pape  d'Avignon,  étaien 
tous  les  deux  en  fuite  ;  leurs  cardinaux  avaient  dé 
sérié.  La  reine  s'enfuit  aussi,  emmenant  de  Pari 
le  Dauphin,  gendre  du  duc  de  Bourgogne.  Les  duc 
d'Anjou  (roi  de  Sicile),  de  Berri  et  de  Bretagne,  n 
lardèrent  pas  à  les  suivre.  Le  duc  de  Bourgogn 
allait  se  trouver  seul  de  tous  les  princes  à  Parii 
avant  toutefois  dans  les  mains  le  roi,  le  concile 
l'université.  Lâcher  le  roi  et  Paris,  c'était  risque 
beaucoup.  Cependant  il  ne  pouvait  plus  remeltr 

1  Le  Helijîicux.  —  «  Au  jour  dui  entre  10  et  li  heures  les  pr 
las  et  clcr^ie  de  France  raseinblé  au  palaiz ,  sur  le  fait  de  FÉglis 
ont  esté  amenez  maistre  Saiireloup,  nez  du  pair  Darragon,  et  i 
chevaucheur  du  pape  Benedict  qui  fn  devers  nez  de  Cîistelle,  < 
2  tumbercaux,  chascun  deulx  vestuz  dune  tunique  de  toille  peine 
où  estoit  i*n  bricf  efUgiée  la  manière  de  la  présentation  des  mai 
veses  bulles  dont  est  mention  le  21  de  may  cy-dessus,  et  1 
annes  du  dict  Benedict  renversées  ot  autres  choses,  et  niittr 
de  papier  sur  leurs  têtes,  où  avoit  escriptures  du  fait,  depuis 
Louvre  où  estoicnt  prisonniers,  avec  plusieurs  autres  de  < 
royaume,  prélas  et  autres  gens  d'église,  qui  avoient  favorisé  ai 
dictes  bulles,  comme  Icn  dit,  jusques  en  la  court  du  palaiz,  < 
molt  grant  compaignie  de  gens  à  trompes,  et  là  ont  esté  esch 
faudez  publiquement  et  puiz  remenez  audit  Louvre  par  la  manie 
dessus  dicte.  »  Archives^  Registres  du  parlement.  Conseil  XH 
folio  39,  août  1408. 

^  A  Quoil  anum  sordidissimee  omasariœ  osculari  mallet  quani 
Pctri.  »  Religieux. 
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son  retour  aux  Pays-Bas.  Pendant  qu'il  faisait  ici  la 
guerre  au  pape  et  écoutait  les  prolixes  harangues 
des  docteurs,  le  parti  de  Benoit  et  «rOrloans  se  foi - 
tiCait  à  Liège.  Le  jeune  évêque  de  Liège,  son  cousin 
Jean  de  Bavière,  ne  pouvait  plus  résister  *.  Les  Lié- 
geois étaient  menés  par  un  homme  de  tête  et  de 
main,  le  sire  de  Perweiss,  père  de  l'autre  préten- 
dantà  révêché  de  Liège;  il  appelait  les  Allemands; 
il  faisait  venir  des  archers  anglais.  Le  Brabant  était 
en  péril.  Que  serait-il  advenu  si  la  Flandre  avait 
pris  parti  pour  Liège,  si  les  gens  de  Gand  s'étaient 
souvenus  que  les  Liégeois  leur  avaient  envoyé  des 
vivres  avant  la  bataille  de  Roosebeke  ? 

Je  parlerai  plus  tard  de  ce  curieux  peuple  de 
Liège,  de  cette  extrême  pointe  de  la  race  et  de  la 
langue  wallonne  au  sein  des  populations  germa- 
niques, petite  France  belge  qui  est  restée,  sous 
tant  de  rapports,  si  semblable  à  la  vieille  France, 
tandis  que  la  nôtre  changeait.  iMais  tout  cela  ne 
peut  se  dire  en  passant. 

Les  Liégeois  étaient  quarante  mille  intrépides 
fantassins.  Mais  le  duc  avait  contre  eux  toute  la 
chevalerie  de  Picardie  et  des  Pays-Bas,  qui  re- 
gardait avec  raison  cette  guerre  comme  l'affaire 
commune  de  la  noblesse.  La  noblesse  était  d'accord. 
Les  villes,  Liège,  Gand  et  Paris,  ne  s'entendaient 
pas.  Gand  et  Paris  ne  suivaient  pas  le  même  pape 
que  les  Liégeois.  Le  duc  de  Bourgogne,  qui  soulc- 

1  V.  les  curieux  détails  que  donne  Zanfliet  sur  la  fraction  dos 
Hatreit.  Cornelii  Zanfliet  Leodicnsis  monarchi  cliroiiicon,  ap.  Mar- 
tène,  Arapliss.  Coll.,  t.  V,  p.  635,  3GG.  Le  Religieux  et  Monstrclct 
sont  fort  étendus  et  fort  instructifs.  Placcntius  (Catalogus,  etc.) 
est  peu  détaillé. 
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vait  les  communes  en  France,  écrasa  en  Belgique 
celle  de  Liège. 

Les  Liégeois  étaient  une  population  d'armuriers 
et  de  charbonniers,  brutale  et  indomptable,  que 
leurs  chefs  ne  pouvaient  mener.  Dès  que  les  ban- 
nières féodales  apparurent  dans  la  plaine  de  Has- 
bain,  le  proverbe  se  vérifia  : 

Qui  passe  dans  le  Hasbain 
A  hataillle  le  lendemain. 

Ils  se  postèrent  quarante  mille  dans  une  enceinte 
fermée  de  chariots  et  de  canons,  et  attendirent  fiè- 
rement. Le  duc  de  Bourgogne,  qui  savait  qu'il  al- 
lait leur  venir  encore  dix  mille  hommes  de  troupes 
et  des  archers  d'Angleterre,  se  hasarda  d'attaquer. 
Les  Liégeois  avaient  un  peu  de  cavalerie,  quelques 
chevaliers,  mais  ils  s'en  défiaient  trop;  ils  les  empê- 
chèrent de  bouger.  Ceux  de  Bourgogne  ne  pouvant 
les  forcer  par  devant,  les  tournèrent;  une  terreur 
panique  les  prit;  plusieurs  milliers  de  Liégeois  se 
rendirent  prisonniers.  Le  duc  de  Bourgogne,  pres- 
que vainqueur,  voit  apparaître  alors  les  dix  mille 
paresseux  de  Tongres,  qui  venaient  enfin  combatire. 
Il  craignit  qu'ils  ne  lui  arrachassent  la  victoire,  et 
ordonna  le  massacre  des  prisonniers.  Ce  fut  une 
immense  boucherie;  toute  celte  chevalerie,  cruelle 
par  peur,  s'acharna  sur  la  multitude  qui  avait  posé 
les  armes.  Le  duc  de  Bourgogne  prétend,  dans  une 
lettre  *,  qu'il  resta  vingt-quatre  mille  hommes  sur 

^  «  Yonteslé  occis...  de  vingt-quatre  à  vingt-six  mille  Liégeois 
4îoinmo  on  peut  le  savoir  par  l'estimation  de  ceux  qui  ont  vu  los 
noms...  Nous  avons  bien  perdu  de  soixante  à  quatre-vingts cheva- 
liors  ou  escuvors.  »  Lettre  du  duc  <ie  Bourgogne.  V.  M.  de  Barante 
t.  111,  p.  !2li-:2i2,  3e  édition. 
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le  carreau  :  il  avait  perdu  seuIenicnL  de  soixante  à 
quatre-vingts  chevaliers  ou  écuyers,  sans  compter 
les  soldats  apparemment.  Néanmoins,  cette  dispro- 
portion fait  sentir  assez  combien,  dans  la  nouveauté 
etrimperfection  des  armes  à  feu,  les  moyens  offen- 
sifs étaient  faibles  contre  ses  maisons  de  fer  dont  les 
chevaliers  s'affublaient. 

Je  me  défie  un  peu  de  ce  nombre  de  vingt-quatre 
mille  hommes;  c'est  juste  celui  de  la  bataille  de 
Roosebeke,  que  gagna  Philippe  le  Hardi.  Le  fils  ne 
voulut  pas  sans  doute  avoir  tué  moins  que  le  père. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  récit  des  cruautés  épouvan- 
tables du  parti  de  Bourgogne,  qui,  dans  le  Ilasbain 
seul,  avait  brûlé,  disait-on,   quatre  cents  églises 

I  paroissiales,  souvent  même  avec  les  paroissiens,  la 
vengeance  de  Tévèque  de  Liège,  Jean  sans  Pitié, 
ses  noyades  dans  la  Meuse,  tout  cela,  chose  triste  à 
dire  mais  qui  peint  le  siècle,  frappa  les  imagina- 
tions et  releva  le  duc  de  Bourgogne.  Cette  bataille 
fut  prise  pour  le  jugement  de  Dieu.  On  savait  qu'il 
avait  d'ailleurs  payé  de  sa  personne*.  Le  peuple, 
comme  les  femmes,  aime  les  forts  :  Ferrum  est 
qtiod  amant.  On  donna  au  duc  de  Bourgogne  le 
surnom  de  Jean  sans  Peur  :  sans  peur  des  hommes 
et  sans  peur  de  Dieu  ^ 

1  «  Comment,  ea  décourant  de  lieu  à  autre,  sur  un  petit  chevul, 
exorta  et  bailla  à  ses  gens  grand  courage,  et  comment  il  se  nuiin- 
tint  jusques  en  la  fin,  n*est  besoin  d'en  faire  grand'déclaration... 
Onoques  de  son  eorps  sang  ne  fut  trait  pour  icelui  jour,  combien 
qn'U  fut  plusieurs  fois  travaillé.  »  Monstrelet,  t.  Il,  p.  17. 

*  n  eût  pu  être  nommé,  tout  aussi  bien  que  son  cousin  révéquo, 
Jean  $ani  PUii.  Nonslrelet  dit  lui-même  :  «  Quand  il  fut  demandé, 
après  la  déconfiture,  si  on  cesseroit  de  plus  occire  iceux  Liégeois, 
Il  fit  réponse  qu'ils  mourroient  tous  ensemble,  et  que  pas  ne  vou- 
loit  qu*on  les  prinst  à  rançon  ni  mist  à  Hnancc.  » 
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La  reine  et  les  princes  étaient  revenus  à  Paris 
dans  l'absence  du  duc  de  Bourgogne*,  et  procé- 
daient contre  lui.  Un  éloquent  prédicateur,  Cérisy, 
prononçait  une  touchante  apologie  de  Louis  d'Or- 
léans, qui  a  effacé  à  jamais  le  discours  de  Jean  Pe- 
tit. L'avocat  de  la  veuve  et  des  orphelins  concluait  à 
ce  que  le  duc  de  Bourgogne  fît  amende  honorable» 
demandât  pardon  et  baisât  la  terre,  et  qu'après 
avoir  fait  diverses  fondations  expiatoires,  il  allât 
.pendant  vingt  ans  outre-mer  pour  pleurer  son 
crime.  Cela  se  disait  le  H  septembre;  le  23,  il  ga- 
gnait la  bataille  d'IIasbain;  le  24  novembre,  il  ar- 
rivait à  Paris.  La  foule  alla  voir  avec  respect 
rhomine  qui  venait  de  tuer  vingt-cinq  mille 
hommes;  il  s'en  trouva  pour  crier  Noël! 

La  reine  et  las  princes  avaient  enlevé  le  roi  à 
Chartres  ;  ils  pouvaient  en  son  nom  agir  contre  le 

1  «  Dimanche  26  août  1108...  Entrèrent  à  Paris  et  vîndrcnt  de 
Mclun  la  royne  et  lu  Dauphin  acconn|)ai(^niés,  environ  quatre 
heures  aprcsdisuer,  des  ducs  de  Bcrri,  de  Bretaignc,  de  Bourbon, 
et  phisicurs  autres  contes  et  seigneurs  et  grant  multitude  de  ^cns 
daiTues  et  alèrent  parmi  la  ville  loger  au  Louvre.  —  Mardi  Î8 
août...  Ce  dict  jour  entra  à  Paris  la  duchesse  Dorléans,  mère  du 
duc  Dorléans  qui  à  présent  est,  et  la  royne  d'Angleterre,  femme  du 
dict  duc,  en  une  litière  couvorte  de  noir  à  quatre  chevaux  couverl» 
de  draps  noirs,  à  heure  de  vespres,  accompaignée  do  plusieurs 
chariots  noirs  pleins  de  dames  et  femmes,  et  de  plusieurs  ducs  et 
contes  et  gens  darnics.  »  Archives^  Registres  du  parlement.  Con- 
seil,  vol,  XIII t  fol.  iO-i\.  —  Les  princes  s'accordèrent  pour  dé- 
férer, dans  cet  intervalle,  un  pouvoir  nominal  à  la  reine  etau  Dau* 
phin  :  «  Ce  V^  jour  (5  septembre  1108)  fui-ent  tous  les  seigneurs 
de  céans  au  Louvre  en  la  grant  sale,  où  estoient  en  personne  la 
royne,  le  duc  de  Guyenne,  etc.  (suit  une  longue  série  de  noms)... 
en  la  présence  desquels...  fu  publiée  par  la  bouche  de  maistre  Jeh. 
Jouvenel,  advocat  du  roy,  la  puissance  octroiée  et  commise  par  le 
roy  à  la  royne  et  audit  mons.  de  Guyenne  sur  le  gouvernement  du 
royaume,  le  roi  cmpeschié  ou  absent,  n  Archives^  Ibidem,  Con^ 
aeily  vol.  XIII,  fol.  4:2  verso. 
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duc  Cela  le  décida  à  un    accommodements  La 
chose  fut  négociée  par  le  grand  maître  Montaigu, 
serviteur  de  la  reine  et  de  la  maison   d'Orléans, 
principal  conseiller  de  ce  parti,  qui  avait  été  en- 
voyé au  duc  de  Bourgogne,  qui  en  avait  rapporté 
une  grande  peur,  et  qui  ne  sentait  pas  sa  tète  bien 
ferme  sur  ses  épaules.  Il  arrangea  avec  la  crédulité 
de  la  peur  ce  triste  traité  qui  déshonorait  les  deux 
partis.  Le  principal  article  était  que  le  second  fils 
du  mort  épouserait  une  fille  du  meurtrier,  avec  une 
dot  de  cent  cinquante  mille  francs  d'or.  Comme 
dot,  c'était  beaucoup,  mais  comme  prix  du  sang, 
combien  peu! 

Ce  fut  une  laide  scène,  laide  encore  comme 
profanation   d'une    des  plus    saintes  églises    de 
France.  Notre-^ame  de  Chartres,  ses  innombrables 
^ues  de  saints  et  de  docteurs,  furent  condamnées 
i  être  témoins  de  la  fausse  paix  et  des  parjures.  On 
dressa,   non   pas  au  parvis  où   se  faisaient   les 
amendes  honorables,  mais  à  l'entrée  du  chœur,  un 
grand  échaiaud.  Le  roi,  la  reine,  les  princes,  y 
siégeaienL  L'avocat  du  duc  de  Bourgogne  demanda 
au  roi,  au  nom  du  duc,  qu'il  lui  plût  c  de  ne  con- 
server dans  le  cœur  ni  colère  ni  indignation  à  cause 
du  fait  qu'il  a  commis  et  fait  faire  sur  la  personne 
de  monseigneur  d'Orléans,  pour  le  bien  du  royaume 
et  de  vous.  > 

Puis  les  enfants  d'Orléans  entrèrent;  le  roi  leur 
fit  part  du  pardon  qu'il  avait  accordé,  et  les  requit 
de  l'avoir  pour  agréable.  L'avocat  du  duc  de  Bour- 

>  A  la  rentrée  du  parlement,  le  vieux  chancelier  traça  un  ta- 
bleau touchant  de  la  désolation  du  royaume.  ArchiveSy  Registre 
du  parlementy  Conseil  XllI^  folio  49. 
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autre  crime;  il  était  trop  riche.  On  se  demandait 
comment  ce  fils  d'un  notaire  de  Paris,  médiocre- 
ment lettré,  de  pauvre  mine,  petite  taille,  barbe 
claire,  la  langue  épaisse  %  comment  il  s'y  était  pris 
pour  gouverner  la  France  depuis  si  longtemps.  Il 
faUaît  bien,  avec  tout  cela,  qu'il  fût  pourtant  un  ha- 
bile homme  pour  que  la  reine,  le  duc  d'Orléans, 
les  ducs  de  Berri  et  de  Bourbon,  eussent  tous  be- 
soin de  lui  et  l'appelassent  leur  ami. 

L'habileté  qui  lui  manqua,  ce  fut  de  se  faire  pe- 
tit. Sans  parler  de  ses  grandes  terres,  il  avait  bâti 
à  Marcoussis  un  délicieux  château.  A  Paris,  le  peu- 
ple montrait  avec  envie  son  splendide  hôtel.  Les 
plus  grands  seigneurs  avaient  recherché  ses  filles. 
Récemment  encore,  il  avait  marié  son  fils  avec  la 
Glle  du  connétable  d'Albret,  cousin  du  roi.  11  fit  en- 
core son  frère  évoque  de  Paris,  et  à  cette  occasion 
il  eut  l'imprudence  de  traiter  les  princes,  d'étaler 
une  incroyable  quantité  de  vaisselle  d'or  et  d'ar- 
gent. Les  convives  ouvrirent  de  grands  yeux;  leur 
cupidité  attisa  leur  haine.  Ils  trouvèrent  fort  mau- 
vais que  Montaigu  eût  tant  de  vaisselle  d'or,  lorsque 
celle  du  roi  était  en  gage. 

Pour  un  homme  nouveau,  Montaigu  semblait 
bien  assis.  Dès  le  temps  du  gouvernement  des  mar- 
mousets, il  s'était  acquis  beaucoup  de  gens;  il  était 
bien  apparenté,  bien  allié.  Frère  de  l'archevêque 
de  Sens,  il  venait  de  prendre  une  forte  position  po- 
pulaire dans  Paris  en  y  faisant  son  frère  évoque. 
Aussi  les  princes  menèrent  l'aflaire  à  petit  bruit.  Ils 
s'assemblèrent  secrètement  à  Saint-Victor,  délibé- 
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rèrentsousle  sceau  du  serment;  ils  conspirèrent, 
trois  ou  qualre  princes  du  sang  et  les  plus  grands 
seigneurs  de  France,  contre  le  fils  du  notaire.  On 
avertit  Montaigu;  mais  il  s'obstina  à  ne  rien  crain- 
dre. N'avait-il  pas  pour  lui  le  roi,  le  bon  duc  de 
Berri,  la  reine  surtout,  en  mémoire  du  duc  d'Or- 
léans? La  reine  s'employa,  il  est  vrai,  un  peu  en  sa 
faveur.  Mais  il  ne  fallut  pas  grande  violence  pour 
lui  forcer  la  main;  on  lui  promit  que  les  grands 
biens  de  Montaigu  seraient  donnés  au  Dauphin  ' . 
Après  tout,  elle  était  absente,  à  Melun;  ce  triste 
spectacle  de  la  mort  d'un  vieux  serviteur  ne  devait 
pas  afiliger  ses  yeux. 

Il  y  eut  à  la  mort  de  Montaigu  une  chose  qu'on  ne 
voit  guère  à  la  chute  des  favoris  :  le  peuple  se  sou- 
leva *.  Montaigu,  il  est  vwii,  inléressait  les  trois 
puissances  de  la  ville  :  il  était  frère  de  l'évèque;  il 
réclamait  le  privilège  de  cléricature,  celui  du  clergé 
et  de  l'université;  enfin,  il  en  appelait  au  parle- 
ment. Rien  ne  lui  servit.  La  ville  était  pleine  des 
gentilshommes  du  duc  de  Bourgogne.  Le  nouveau 
prévôt  (le  Paris,  Pierre  Desessarts,  monta  à  cheval, 
courut  les  rues  avec  une  forte  troupe,  criant  qu'il 
tenait  les  traîtres  qui  étaient  cause  de  la  maladie  du 
roi,  qu'il  en  rendrait  bon  compte,  que  les  bonnes 
gens  n'avaient  qu'à  retourner  à  leurs  affaires  et  à 
leurs  métiers  \ 

Montaigu  nia  tout  d'aboi*d  ;  mais  il  était  entre  les 
mains  d'une  commission;  on  lui  fit  tout  avouer  par 

1  BibliotJiéque  royalCt  mss.,  Dupuy,  vol.  74i,  Fonianieu  107-108, 
ann,  1409. 

2  Le  Religieux. 
^  Le  Religieux. 
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k  torture.  Le  17  octobre,  sans  perdre  de  temps, 
moins  d*un  mois  après  sa  belle  fête,  il  fut  traîné  aux 
halles.  On  ne  lut  pas  même  Tarrêt.  Brisé  qu'il  était 
par  la  torture,  les  mains  disloquées,   le  ventre 
rompu,  il  baisait  la  croix  de  tout  son  cœur,  affir- 
mant jusqu'au  bout  qu'il  n'était  pas  coupable,  non 
plus  que  le  duc  d'Orléans,  que  seulement  il  ne  pou- 
fait  nier  qu'ils  n'eussent  usé  des  deniers  du  roi  et 
trop  dépensée  L'assistance  pleurait;  ceux  même 
qae  les  princes  avaient  envoyés  pour  s'assurer  du 
siq>plice  revinrent  tout  en  larmes. 

Cette  mort  avait  touché  tout  le  monde,  mais  ef- 
frayé encore  plus.  Quel  en  fut  le  résultat?  Celui 
qu'on  devait  attendre  de  la  lâcheté  du  temps.  Tous 
voulurent  être  du  côté  d'un  homme  qui  frappait  si 
fort;  la  mort  du  duc  d'Orléans,  celle  de  Montaigu,  le 
massacre  de  Liège,  c'étaient  trois  grands  coups.  Le 
roi  de  Navarre  était  déjà  allié  du  duc  de  Bourgo- 
gne ',  dont  il  avait  besoin  contre  le  comte  d'Arma- 
gnac. Le  duc  d'Anjou  le  fut  pour  de  l'argent  ;  il  en 
reçut,  comme  dot  d'une  fille  de  Bourgogne,  pour 
aller  perdre  encore  cet  argent  en  Italie.  La  reine 
fut  aussi  gagnée  par  un  mariage;  le  duc  de  Bourgo- 
gne alla  la  voir  à  Melun  et  promit  de  faire  épouser 
au  frère  d'Isabeau  (Louis  de  Bavière)  la  fille  de  son 


1  •  Affirmasse  quod  tonnentorum  Tiolentia  (qua  et  manus  dis- 
locatas  et  se  ruptôm  circa  pudcnda  monstrabat)  illa  confessus  fiie- 
rat,  nec  in  aliquo  culpabilem  ducem  Aurelianensem  nec  se  etiam 
reddebat  nisi  in  pecuniarum  regiarum  nimia  consumptionc.  » 
RdigieuXj  m«.,  f9lio  633. 

2  Le  duc  de  Bourgogne  déploie  dans  (^tte  année  1409  une  rn- 
inarquable  activité.  11  cherche  des  alliances  au  midi  et  au  nord. 
Voy.  les  traités  avoc  le  roi  de  Navarre,  le  comte  de  Foix,  le  duc  de 
Bavière  et  Edouard  de  Bar,  mst  :  BalHUy  9  i84, 2. 
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ami  le  roi  de  Navarre.  Il  élait  d'ailleurs  arrangé 
que  le  jeune  Dauphin  présiderait  désormais  le  con- 
seil ;  la  grosse  Isabeau  '  crut  sottement  qu'elle  gou- 
vernerait son  fils,  et  par  son  (ils  le  royaume.  Elle  re- 
vint à  Paris,  c'est-à-dire  qu'elle  se  remit  entre  les 
mains  du  duc  de  Bourgogne. 

Ainsi,  les  choses  tournaient  à  souhait  pour  lui  et 
pour  son  parti.  L'université,  toute-puissante  au 
concile  de  Pise,  venait  de  mettre  à  profit  la  déposi- 
tion des  deux  papes,  pour  faire  donner  la  papauté 
à  Tun  de  ses  anciens  professeurs,  qui  apparemment 
n'aurait  rien  à  refuser  à  l'université  et  au  duc  de 
Bourgogne. 

Que  manquait-il  à  celui-ci,  sinon  de  se  réhabili- 
ter, s'il  pouvait,  de  faire  oublier?  Il  y  avait  deux 
moyens,  réformer  l'Étal  et  chasser  l'Anglais.  Il  en- 
treprit de  nouveau  d'assiéger  Calais  :  cette  fois,  le 
duc  d'Orléans  n'était  plus  là  pour  faire  manquer 
l'entreprise.  Il  s'y  prit  comme  la  première  fois;  il 
fit  bâtir  une  ville  de  bois  autour  de  la  ville;  il  en- 
tassa dans  l'abbaye  de  Saint-Omer  force  machines 
et  quantité  d'artillerie.  Mais  les  Anglais,  pour  la 
somme  de  dix  mille  nobles  à  la  rose,  trouvèrent  un 
charpentier  qui  y  jeta  le  feu  grégeois  et  brûla  en 
un  moment  tout  ce  qu'on  avait  longuement  pré- 
paré. 

La  réforme  n'alla  guère  mieux  que  la  guerre.  Le 
duc  de  Bourgogne  l'avait  commencée  à  sa  manière, 
iiidement.  11  avait  rendu  à  IViris  ses  privilèges,  en 
y  mettant  un  prévôt  à  lui,  le  violent  Desessarts.  Il 
avait  convoqué  une  assemblée  générale  de  la  no- 

>  «  Mole  carnis  gravaU  nimiutn.  >  Religieux. 
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blesse,  sous  la  présidence  du  dauphin,  s*cmparant 
du  dauphin  même  et  mettant  de  côté  le  vieux  duc 
de  Berri. 

Cependant  il  prenait  les  iinances  en  main,  desti- 
tuant au  nom  du  roi  et  des  princes  tous  les  tréso- 
riers, et  mettant  à  leur  place  des  bourgeois  de  Pa- 
ris, des  gens  riches,  timides  et  dépendants.  Tous 
les  receveurs  devaient  rendre  compte  à  un  haut  con- 
seil qu'il  dominait  par  le  comte  de  Saint-Pol.  Ce 
conseil  fil  une  chose  inouïe,  il  interdit  la  chambre 
des  comptes,  fit  arrêter  plusieurs  de  ses  membres  *, 
et  néamnoins  il  se  servit  de  ses  registres,  relevant 
sur  les  marges  les  Nimis  habuit  ou  Recuperettir 
dont  cette  sage  et  honnête  compagnie  marquait  les 
payements  excessifs.  On  voulait  s'autoriser  de  celte 
note  pour  tirer  de  l'argent  de  ceux  qui  avaient  reçu, 
ou  même  de  leurs  héritiers. 

Cela  était  inquiétant  pour  beaucoup  de  monde, 
suspect  pour  tous,  d'autant  plus  que  dans  toutes  ces 
mesures  on  voyait  derrière  le  duc  de  Bourgogne  un 
homme  emporté,  passionné  et  brouillon,  le  nouveau 
prévôt  de  Paris,  Desessarts,  homme  de  peu,  qui  se 
hâtait  de  faire  sa  main,  d'enrichir  les  siens,  comme 
avait  fait  Montaigu  ;  il  l'avait  mené  au  gibet  et  il  y 
courait  lui-même. 

1  A  Et  quia  a  longo  ieniporc,  D.  Camerœ  computorum  acgre  fc- 
rentes  quod  Rex  manu  prodiga  pccunias  muUis  etiaiii  indigniscon- 
sueverat  largiri,  dona  in  scriptis  redigebani,  uddente<«  in  margine 
Recuperetur^  Nimis  habuit;  statutum  est  ut  rcgistrum  prœsidcnti- 
bus  traderetur,  qui  quod  niiniuni  fucrat  ab  ipsis  aut  corum  liœrc- 
dibus  usquc  ad  ultimum  quadrantem  ;  cessante  omni  appellationc, 
extorquèrent.  Ornnes  etiain  Dominos  Camerœ  computorum  depo- 
suoruntf  una  duntaxat  exccplo  qui  vices  supplcret  omnium,  do- 
nec...  »  Religieux^  ms.,  folio  639.  —  Voir  aussi  Ordonnances,  t.  IX, 
p.  468  et  scq. 
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Tel  élail  Paris;  hors  de  Paris  se  formait  un 
grand  orage.  Le  duc  d'Orléans  n'était  qu'un  enfant, 
un  nom;  mais  autour  de  ce  nom  se  serraient  natu- 
rellement tous  ceux  qui  haïssaient  le  Duc  de  Bour- 
gogne et  le  roi  de  Navarre. 

D'abord  le  comte  d'Armagnac,  ennemi  du  se- 
cond par  voisinage,  du  premier  pour  avoir  dès 
longtemps  été  forcé  de  céder  le  Charolàis  ;  puis  le 
duc  de  Bretagne,  les  comtes  de  Clermont  et  d'Alen- 
çon;  enfin,  les  ducs  de  Berri  et  de  Bourbon,  qui, 
se  voyant  comptés  pour  rien  par  le  duc  de  Bourgo- 
gne, passèrent  de  l'autre  côté.  Ces  princes  s'al- 
lièrent «  pour  la  réforme  de  l'État  et  contre  les  en- 
nemis du  royaume.  » 

C'était  aussi  contre  les  ennemis  du  royaume  que 
le  duc  de  Bourgogne  levait  des  troupes  et  deman- 
dait de  l'argent.  Il  fit  venir  à  Paris  les  principaux 
bourgeois  des  villes  de  France  pour  obtenir,  non 
une  taxe,  mais  un  prêt;  les  Anglais,  disait-il,  mena- 
çaient de  débarquer.  Les  bourgeois,  sans  délibérer, 
répondirent  nettement  que  leurs  villes  étaient  déjà 
trop  chargées,  que  le  duc  de  Bourgogne  n'avait  qu'à 
faire  usage  .des  trois  cent  mille  écus  d'or  qui,  di- 
sait-on, avaient  été  recouvrés.  iMais  cet  argent  s'é- 
tait écoulé  sans  qu'on  sût  comment  *. 

Paris  ne  montrait  pas  plus  de  zèle  que  les  autres 

^  Au  milieu  df^  cette  détresse,  nous  trouvons,  entre  autres  dé- 
penses, un  mandement  de  Cliarles  VI  pour  le  payement  de  ses  ve- 
neurs. L'acte  est  rédigé  dans  des  termes  très-impératifs  et  très-ri- 
goureux. A  la  suite  de  la  signature  du  roi  vienniient  ces  mots  : 
«  Garde  qu'en  ce  n'ait  faute.  »  Dibliotfièque  royale  mss.,  Fontanieu 
107-108,  ann.  lilO,  ^  juilleL  —  «  Pour  une  jiaire  d'heures,  don- 
nées par  le  roi  à  la  duchesse  de  Bourgogne,  GOO  écus.  »  Ibideniy 
109-110,  ann.  liI3. 
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villes;  le  duc  avait  voulu  lui  rendre  ses  aimes  et  ses 
divisions  militaires  de  centeniers,  soixanteniers, 
cinquautenierSy  etc.  Les  Parisiens  le  remercièrent 
et  n*en  voulurent  pas,  ne  se  souciant  pas  de  devenir 
les  soldats  du  duc  de  Bourgogne.  Il  n'avait  pu  non 
plus  faire  un  capitaine  de  Paris;  la  ville  prétendit 
qu'ayant  eu  un  prince  du  sang  pour  capitaine  (le 
duc  de  Bcrri),  elle  ne  pouvait  accepter  un  capitaine 
de  moindre  rang. 

Le  duc  de  Bourgogne,  ayant  contre  lui  les  prin- 
ces, sans  avoir  pour  lui  les  villes,  fut  obligé  de  re- 
courir à  ses  ressources  personnelles.  Il  appela  ses 
vassaux.  Une  nuée  de  Brabançons  vint  s'abattre  sur 
la  France  du  Nord,  sur  Paris,  pillant,  ravageant. 
Paris,  devenu  sensible  au  mal  général  par  ses  pro- 
pres souffrances,  demanda  la  paix  à  grands  cris. 
Son  organe  ordinaire,  Tuniversité,  avec  cet  aplomb 
propre  aux  gens  qui  ne  connaissent  ni  les  hommes 
ni  les  choses,  trouvait  un  moyen  fort  simple  de  tout 
arranger,  c'était  d'exclure  du  gouvernement  les 
deux  chefs  de  partis,  les  ducs  de  Berri  et  de  Bour- 
gogne, de  les  renvoyer  dans  leurs  terres,  et  de 
prendre  dans  les  trois  états  des  gens  de  bien  et 
d'expérience,  qui   gouverneraient  à  merveille.  Le 
duc  de  Bourgogne  et  le  roi  de  Navarre  accueillirent 
d'autant  mieux  la  chose  qu'elle  était  impraticable. 
Ils  firent  parade  de  désintéressement;  ils  étaient 
prêts,  disàient-ils,  soit  à  senir  l'État  gratuitement, 
en  sacrifiant  même  leurs  biens,  ou  encore  à  se  re- 
tirer si  c'était  l'utilité  du  royaume. 

L'université  n'eut  pas  à  aller  loin  pour  trouver  le 
duc  de  Bcrri.  Il  était  déjà  avec  ses  troupes  à  Bicêtre. 
Il  avait  répondu  à  une  première  ambassade,  qui  lui 


A  arccpifr  l'expL-dienl  que  pr 
ii  donnait  salislarlion  à  lem- 
lîoiii'îrosno  roiisenlail  à  sV'lui<'i 
qu'eux.  Le  conseil  drvail  C-liv^r 
jureraienl  de  n'appartenir  ni  à 
dauphin  était  remis  à  deux  seig] 
par  le  duc  de  Berri,  l'autre  pai 
gne.  (Paix  de  Bicêtre,  \"  nov.  i 
Au  fond,  ceJui-ci  restait  mai 
quitter  Paris,  mais  il  le  gardait 
sai'ts,  qui  devait  soi'tir  de  chai^ 
Le  Dauphin  n'eut  ):uère  autour  '• 
Bourguignons.  Son  chancelier  é 
sujet  et  serviteur  du  duc  de  C( 
seillers,  le  sire  de  Heilly,  autr 
prince,  le  sire  de  Savoisy,  qui 
cemment  son  parti,  Antoine  de  ( 
de  l'assassin  de  Clisson,  k  sire 
rent  sans  doute  du  célèbre  docte 
juges  de  la  Pucelle,  etc. 

I.P    Hii,.    ^a    Tl ...    .. 
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de  l'université,  plusieurs  notables  bourgeois,  et, 
au  nom  de  celte  assemblée,  il  défendit  aux  ducs 
(TOrléans  et  de  Bourgogne  d'entrer  dans  Paris. 

Ladéfense  était  dérisoire;  ce  dernier  était  en  réa- 
lité si  bien  présent  dans  Paris,  qu'à  ce  moment 
même  il  décidait  la  ville  alarmée  à  prendre  pour  ca- 
pitaine un  homme  à  lui,  le  comte  de  Saint- Pol. 

Il  s'agissait  de  mettre  Paris  en  défense.  On  pro- 
posa une  taxe  générale  dont  personne  ne  serait 
exempt,  ni  le  clergé,  ni  l'universilé.  Mais  leur  zèle 
n'alla  que  jusque-là  pour  le  parti  de  Bourgogne  ;  à 
ce  mol  d'argent,  ils  se  soulevèrent.  Le  chanchelier 
de  Notre-Dame,  parlant  au  nom  des  deux  corps, 
déclara  qu'ils  ne  pouvaient  donner  ni  prêter;  qu'ils 
avaient  bien  de  la  peine  à  vivre  ;  qu'on  savait  bien 
que  si  les  fînances  du  roi  n'étaient  dilapidées,  il  en- 
trerait tous  les  mois  deux  cents  mille  écus  d'or 
dans  ses  coifres;  que  les  biens  de  l'Église,  amortis 
depuis  longtemps,  n'avaient  rien  à  voir  avec  les 
taxes.  Enfin,  il  s'emporta  jusqu'à  dire  que,  lors- 
qu'un prince  opprimait  ses  sujets  par  d'injustes 
exactions,  c'était,  d'après  les  anciennes  histoires, 
un  cas  légitime  de  le  déposer  *. 

Celte  hardiesse  extraordinaire  de  langage  indi- 
quait assez  que  le  clergé  et  l'université  ne  seraient 
point  pour  le  parti  bourguignon  un  instrument  do- 
cile. Le  nouveau  capitaine  de  Paris  chercha  ses  al- 
liés plus  bas;  il  s'adressa  aux  bouchers.  Ce  fut  un 
curieux  spectacle  de  voir  le  comte  de  Saint-Pol,  de 

t  «  Nec  regcs  digne  vocari,  si  exactionîbus  injustis  opprimant 
populum  suum,  sed  quod  eos  depositionc  di{^nos  possint  rationnbi- 
Titer  repuiare,  in  annalibiis  antiquis  de  multis  légère.  »  Religieux^ 
m».,  fol.  675  verso. 
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la  maison  de  Luxeml)ourg,  cousin  des  cmpereui*s 
et  du  chevaleresque  Jean  de  Bohême,  partager  sa 
charge  de  capitaine  de  Paris  avec  les  Legoix*  et 
autres  bouchers  ;  de  le  voir  armer  ces  gens,  marcher 
dans  Paris  de  front  avec  cette  milice  royale^  les 
charger  de  faire  les  affaires  de  la  ville,  et  de  pour- 
suire  les  Orléanais.  11  risquait  gros  en  s'alliant 
ainsi.  Il  croyait  tenir  les  bouchers;  n'étaient-ce  pas 
eux  qui  allaient  bientôt  le  tenir  lui-même?  Le 
comte  de  Saint-Pol  et  son  maître  le  duc  de  Bour- 
gogne mettaient  là  en  mouvement  une  formidable 
machine;  mais,  le  doigt  pris  dans  les  roues,  ils 
pouvaient  fort  bien,  doigt,  tête  et  corps,  y  passer 
tout  entiers. 

Je  ne  sais,  au  reste,  s'il  y  avait  moyen  d'agir  au- 
trement. Tout  esprit  de  faction  à  part,  Paris,  au  mi- 
Heu  des  bandes  qui  venaient  batailler  autour,  avait 
grand  besoin  de  se  j^arder  lui-même.  Or,  depuis  la 
punition  des  maillotins  et  le  désarmement,  les  seuls 
des  habitants  qui  eussent  le  fer  en  main  et  l'assu- 
rance que  donne  le  maniement  du  fer,  c'étaient  les 
bouchers.  Les  aulres,  comme  on  Ta  vu,  avaient  re- 
fusé de  reprendre  leurs  centeniers,  de  crainte  de 
porter  les  armes.  Les  gentilshommes  du  comte  de 
Saint-Pol  n'auraient  pas  suffi,  ils  auraient  même 
été  bientôt  suspects,  si  on  ne  les  eût  vus  toujours 
à  côté  d'une  milice  brutale,  il  est  vrai,  violente, 
mais  après  tout  parisienne  et  intéressée  à  défendre 
Paris  du  pillage.  Quelque  peur  qu'on  eût  des  bou- 


1  Pea  après,  nous  voyons  le  duc  de  Bourgogne  assiter  aux  ob- 
sèques du  boucher  Lcgoix  :  «  l^t  lui  fît-on  moult  honorables  ob- 
sèques, autant  que  si  c'cust  été  un  grand  comte.  »  Juvénal. 
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chers,  on  avait  bien  autrement  peur  des  innombra- 
bles pillards  qui  venaient  jusqu'aux  portes  obser- 
ver, tâter  la  ville,  et  qui  auraient  fort  bien  pu,  si 
elle  n'eût  pris  garde  à  elle,  l'enlever  par  un  coup 
de  main  S 

C'était  une  terrible  chose,  pour   la  gent  inno- 
cente et  pacifique  des  bourgeois,  de  voir  du  haut 
de  leurs  clochers  le  double  flot  de  populations  du 
Midi  et  du  Nord  qui  battait  leurs  murs.  On  eût  dit 
que  les  provinces  extrêmes  du  royaume,  longtemps 
sacrifiées  au  centre,  venaient  prendre  leur  revan- 
che. La  Flandre  se  souvenait  de  sa  défaite  de  Roo- 
«ebeke.  Le  Languedoc  n'avait  pas  oublié  les  guerres 
des  Albigeois,  encore  moins  les  exactions  récentes 
des  ducs  d'Anjou  et  de  Berri.   Ce  que  le  centre 
avait  gagné  par  l'attraction  monarchique,  il  le  ren- 
dit avec  usure.  Le  Nord,  le  Midi.  l'Ouest,  envoyè- 
rent ici  tout  ce  qu'ils  avaient  de  bandits. 

D'abord,  pour  défendre  Paris  contre  les  gens  du 

)  Dans  nne  de  ces  alarmes,  on  fit  loger  le  roi  au  palais  avec  une 
forte  troupe  de  gens  d'armes,  au  grand  cfîroi  du  grcfOer.  —  «  Ce 
dict  jour,  pour  ce  que  le  Roy  notre  Sire,  accompaignié  de  molt  de 
princes,  barons  et  chevaliers  et  grant  nombre  de  gens  darmcs, 
estoit  venu  loger  au  palaiz,  et  pour  les  gens  darmes  estoient  pleins 
les  hostelz  tant  de  la  Cité  que  du  cloistre  de  Paris,  et  par  tout 
oultre  les  pons  par  devers  la  place  Maubert,  sans  distinction,  hors 
les  seigneurs  de  céans  pour  lesquels  a  esté  ordené,  comme  a  dit 
en  la  chambre  le  prévost  de  Paria,  que  en  leurs  hostelz  len  ne  se 
logera  pas,  et  que  en  telz  cas  aventure  seroit  que  les  chambellans 
du  R05  notre  dit  sire  ne  preissent  les  tournelles  de  céans,  esquelles 
a  procès  sans  nombre  qui  seroient  en  aventure  destrc  embroillez 
fouillez,  et  adirez  et  perdus,  qui  seroit  dommage  inestimable  à 
tous  de  quelque  estaque  soit  de  ce  royaume;  j*ay  fait  murer  Tuiz 
de  ma  loumelle,  afin  que  len  ne  y  entre,  car  :  In  armigero  vix 
potest  vigere  ratio.  »  Le  greffier  a  dessiné  un  soldat  sur  la  marge. 
Archives.  Registres  du  parlement.  Conseil,  XIIl,  folio  131  verso. 
16  septembre  1410. 
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Midi  qu'amenait  le  duc  d'Orléans,  arrivèrent  les 
Brabançons  mercenaires  du  duc  de  Bourgogne. 
Pour  mieux  le  défendre,  il  ravagèrent  tous  les  en- 
virons, pillèrent  Saint-Denis.  Autres  défenseurs,  les 
gens  des  communes  de  Flandre  ;  ceux-ci,  gens  intel- 
ligents qui  savaient  le  prix  des  choses,  pillaient 
méthodiquement,  avec  ordre,  à  fond,  de  manière  à 
faire  place  nette;  puis  ils  emballaient  proprement. 
De  guerre,  il  ne  fallait  pas  leur  en  parler;  ce  n'était 
pas  pour  cela  qu'ils  étaient  venus.  Leur  comte  avait 
beau  les  prier,  chapeau  bas,  de  se  battre  un  peu, 
ils  n'en  tenaient  compte.  Quand  ils  avaient  remplis 
leurs  charrettes*,  les  seigneurs  deGand  et  de  Bruges 
reprenaient,  quoi  qu'on  put  leur  dire,  le  chemin  de 
leur  pays. 

Mais  la  grande  foule  de  pillards  venait  des  pro- 
vinces nécessiteuses  de  l'Ouest  et  du  Midi.  La  cam- 
pagne, à  la  voir  au  loin,  était  toute  noire  de  ces 
bandes  fourmillantes;  gueux  ou  soldats,  on  n'eût 
pu  le  dire;  qui  à  pied,  qui  à  cheval,  à  âne;  botes  et 
gens  maigres  et  avides  à  faire  frémir,  comme  les 
sept  vaches  dévorantes  du  songe  de  Pharaon. 

Démêlons  cette  cohue.  D'abord  il  y  avait  force 
Bretons.  Les  familles  étaient  d'autant  plus  nom- 
breuses, en  Bretagne,  qu'elles  étaient  plus  pauvres. 


1  Deux  mille  charrettes,  selon  Mcyer  ;  douze  mille  selon  Mon- 
strelct.  —  «  Leur  requist  bien  instamment  qu'ils  le  voiilsisscnt 
servir  encore  huit  jours...  Commencèrent  à  crier  à  haulte  voix  : 
Wap!  wap!  (qui  est  à  dire  en  françois  :  A  l'arme  !  à  Tarme!}.. 
boutèrent  le  feu  par  tous  leurs  logis,  en  criant  derechef  tous  en- 
semble :  Gaul  gau!  se  départirent  et  prirent  leur  chemin  vers 
leurs  pays...  Le  duc  de  Bourgogne...  le  chaperon  uté  hors  de  la 
tète  devant  eux,  leur  pria  à  mains  jointes  très-humblement.... 
eu    disa  t  et  appelant  frères,  compains  et  amis...  »  Monstrelet. 
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Celait  une  idée  bretonne  d'avoir  le  plus  d'enfants 
possible,  c'est-à-dire  plus  de  soldats  qui  allassent 
gagoer  au  loin  et  qui  rapportassent  ^  Dans  les 
Traies  usances  bretonnes,  la  maison  paternelle,  le 
foyer  restait  au  plus  jeune*;  les  aînés  étaient  mis 
dehors;  ils  se  jetaient  dans  une  barque  ou  sur  un 
mauvais  petit  cheval,  et  tant  les  portait  la  barque  ou 
l'indestructible  bêle,  qu'ils  revenaient  au  manoir 
refaits,  vêtus  et  passablement  j^arnis. 

En  Gascogne,  un  droit  différent  produisait  les 
mêmes  effets.  L'aîné  restait  fièrement  au  castel,  sur 
sa  roche,  sans  vassal  que  lui-môme,  et  se  servant 
par  simplicité.  Les  cadets  s'en  allaient  gaiement  de- 
vant eux,  tant  que  la  terre  s'étendait,  bons  piétons, 
comme  on  sait,  allant  à  pied  par  goût,  tant  qu'ils  ne 
trouvaient  pas  un  cheval,  riches  d'une  épée  de  fa- 
mille, d'un  nom  sonore  et  d'une  cape  percée;  du 
reste,  nobles  comme  le  roi,  c'est-à-dire  comme  lui 
sans  fief  ^  et  n'en  levant  pas  moins  quint  et  requint 
sur  la  terre,  péage  sur  le  passant. 

*  Quelquefois  cinquante  enfants,   cIîî    dix   femmes  diftércntcs... 
(Guillaume  de  Poitiers.) 

*  Origines  du  droit,  page  63  :  Uscmenl  de  Rolian  :  «  En  suc- 
cession directe  de  père  et  de  mère,  le  fils  juveigncur  et  dernier 
Ré  desdits  tenanciors  succède  au  tout  de  ladite  tenue  et  ca  exclut 
les  autres,  soient  fils  ou  filles.  »  —  Art.  22  :  «  Le  fils  javeigneur, 
auquel  seul  appartient  la  tenue,  comme  dit  est,  doit  loger  ses 
frères  et  sœurs  jus((ues  à  ce  qu'ils  soient  mariés,  et  d'autant  qu'ils 
seroient  mineurs  d'ans,  doivent  les  frères  et  sœurs  eslrcs  mariés 
et  entretenus  sur  le  bail  et  profit  de  la  tenue  pendant  leur  mino- 
rité ;  et  estant  les  frères  et  sœurs  mariés,  le  juvei^rneur  peut  les 
expulser  tous.  »  (Coutumier  général.)  —  Cette  loi  me  scmldc  con- 
forme à  l'esprit  d'un  peuple  navigateur  et  guerrier  qui  veut  f«)rcer 
les  aînés,  déjà  grands  et  capables  d'agir,  à  chercher  fortune  au 
loin.  —  Voir  ibidem  sur  le  droit  d'aînesse. 

^Leroi  n'en  est  pus  moins  le  grand  fieffeux;  il  n'a  rien  cl  il  a  tout. 


"^r 
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Ce  vieux  portrait  du  Gascon,  pour  être  vieux, 
n'est  pas  moins  ressemblant,  et  je  crois  que,  mu- 
ialis  nmtandisy  il  en  reste  quelque  chose.  Tels  les 
peint  la  chronique  dés  le  temps  du  bon  roi  Ro- 
bert*; tels  au  temps  des  Plantagenets  '  ;  tels  sous 
Bernard  d'Armagnac,  et  enfin  sous  Henri  IV.  L'ex- 
cellent baron  de  Feneste  ^  n'exprime  pas  seulement 
l'invasion  des  intrigants  du  Midi  sous  le  Béarnais; 
plus  sérieux  en  apparence,  moins  amusant,  moins 
gasconnantj  ce  baron  subsiste.  Alors,  aujourd'hui 
et  toujours,  ces  gens  ont  exploité  de  préférence  un 
fonds  excellent,  la  simplicité  et  la  pesanteur  des 
hommes  du  Nord.  Aussi  émigraient-ils  volontiers. 
Ce  n'était  pas  pour  bâtir,  comme  les  Limousins,  ni 
pour  porter  et  vendre,  comme  les  ^ens  d'Auver- 
gne. Les  Gascons  ne  vendaient  qu'eux-mêmes. 
Comme  soldats,  comme  domestiques  des  princes, 
ils  servaient  pour  devenir  maîtres.  Ne  leur  parlez 
pas  d'être  ouvriers  ou  marchands;  ministres  ou 
rois,  à  la  bonne  heure  !  Il  leur  faut,  non  pas  ce  que 
demandait  Sancho,  xme  loule  petite  iky  mais  bien 
un  royaume,  un  royaume  de  Naples,  de  Portugal, 
s'il  se  pouvait  ;  de  Suède  au  moins  *  ils  s'en  contente- 
ront, hommes  honnêtes  et  modérés.  Tout  le  monde 
ne  peut  pas,  comme  le  meunier  du  moulin  de  Bar- 
baste^,  gagner  Paris  pour  une  messe. 


*  Voir  au  tome  II,  ceux  qui  vinrent  avec   la  reine  Constance. 
'  V.  tome  II  et  III.  Sous  la  plupart  de  ces  princes,  aux  xii«  et 

xiiio  siècles,  les  Poitevins  et  les  Gascons  gouvernèrent  l'Angleterre. 
3  Aventures  du  baron  de  FenestO'(par  d'Aubigné),  IG20. 

*  L'affaire  de  Portugal,  pour  être  moins  éclaircio,  n'en  est  pas 
moins  probable. 

^  C'est  le  sobriquet  d'amitié  que  les  Gascons  donnaient  à  leur 
Henri. 
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Quoique  au  fond  le  caractère  ait  peu  changé, 
nous  ne  devons  pas  nous  fifçurer  les  méridionaux 
d'alors  comme  nous  les  voyons  et  les  comprenons 
aujourd'hui.  Tout  autres  ils  apparurent  à  nos  gens 
du  XV*  siècle,  lorsque  les  oppositions  provinciales 
étaient  si  rudement  contrastées  et  encore  encou- 
ragées par  l'ignorance  mutuelle.  Ce  Midi  fit  horreujr 
au  Nord.  La  brutalité  provençale,  capricieuse  et 
violente;  l'âpreté  gasconne,  sans  pitié,  sans  cœur, 
faisant  le  mal  pour  en  rire  ;  les  durs  et  intraitables 
montagnards  du  Rouergue  et  des  Cévennes,  les  sau- 
vages Bretons  aux  cheveux  pendants,  tout  cela  dans 
la  saleté  primitive,  baragouinant,  maugréant  dans 
vingt  langues  que  ceux  du  Nord  croyaient  espa- 
gnoles ou  mauresques.  Pour  mettre  la  confusion  au 
comble,  il  y  avait  parmi  le  tout  des  bandes  de  sol- 
dats allemands,  d'autres  de  lombards.  Cette  diver- 
sité de  langues  était  une  terrible  barrière  entre  les 
hommes,  une  des  causes  pour  lesquelles  ils  se  haïs- 
saient sans  savoir  pourquoi.  Elle  rendait  la  guerre 
plus  cruelle  qu'on  ne  peut  se  le  figurer.  iNul  moyen 
de  s'entendre,  de  se  rapprocher.  Le  vaincu  qui  ne 
peut  parler  se  trouve  sans  ressource,  le  prisonnier 
sans  moyen  d'adoucir  son  maître.  L*homme  à  terre 
voudrait  en  vain  s'adresser  à  celui  qui  va  l'égorger; 
l'un  dit  grâce,  l'autre  répond  mort. 

Indépendamment  de  ces  antipathies  de  langage 
et  de  race  dans  une  même  race,  dans  une  même 
langue,  les  provinces  se  haïssaient.  Les  Flamands, 
même  de  langue  wallonne,  détestaient  les  chaudes 
têtes  picardes*.  Les  Picards  méprisaient  les  habi- 

«  Monstrelet. 
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tudes  régulières  des  Normands  qui  leur  paraissaient 
serviles*.  Voilà  pour  la  langue  d'oil.  Dans  la  lan- 
gue d'oc,  les  gens  du  Poitou  et  de  la  Saintonge, 
haïs  au  Nord  comme  méridionaux,  n'en  ont  pas 
moins  fait  des  satires  contre  les  gens  du  Midi,  sur- 
tout contre  les  Gascons  *. 

Au  bout  de  cette  échelle  de  haines,  par  delà  Bor- 
deaux et  Toulouse,  se  trouve,  au  pied  des  Pyrénées, 
hors  des  routes  et  des  rivières  navigables,  un  petit 
pays  dont  le  nom  a  résumé  toutes  les  haines  du 
Midi  et  du  Nord.  Ce  nom  tragique  est  celui  d'Arma- 
gnac. 

Rude  pays,  vineux,  il  est  vrai,  mais  sous  les  grê- 
les de  la  montagne,  souvent  fertile,  souvent  frappé. 
Ces  gens  d'Armagnac  eldeFézenzac,  moins  pauvres 
que  ceux  des  Laudes,  furent  pourtant  encore  plus 
inquiets.  Ue  bonne  heure,  leurs  comtes  déclarent 
qu'ils  ne  veulent  dépendre  que  de  Sainte- Marie 
d'Auch,  et  ensuite  ib  battent  et  pillent  Tarchevèque 
d'Auch  pendant  près  de  deux  siècles.  Persécuteurs 
assidus  des  églises,  excommuniés  de  génération  en 
génération,  ils  vécurent  la  plupart  en  vrais  fils  du 
diable. 

Lorsque  le  terrible  Simon  de  Montfort  tomba 
sur  le  Midi,  comme  le  jugement  de  Dieu,  ils  s'a- 
mandèrent,  lui  firent  hommage,  puis  au  comte  de 
Poitiers.  Saint  Louis  leur  donna  plus  d'une  sévère 

*  Je  lis  dans  une  lellrc  de  grâce  que  <les  Picards  entendant  par- 
ler d'une  somme  de  800  livres,  que  le  ca|iitaine  de  Gisors  exigeait 
des  Xormads,  disaient  :  «  Se  c'esloit  eu  Picardie,  l'on  abaloroit 
les  maisons  de  ceulz  qui  sr  acorderoient  de  les  paier.  »  Archives, 
Trésor  des  Chartres,  Kegislres  HH,  2U;  ann.  11105. 

^  D'aubijtné,  l'aulcur  du  llarou  de  Fcneste,,  était  né  en  Sain- 
tonge,  établi  eu  Poitou. 
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leçon.  L'iin  d'eux  fut  mis,  pour  réfléchir  deux  ans, 
dans  ie  château  de  Péronne. 

Ils  finirenl  par  comprendre  qu'ils  gagneraient 
plus  à  servir  le  roi  de  France;  la  succession  de 
Rhodez,  si  éloigné  de  l'Armagnac,  les  engagea  d'ail- 
leurs dans  les  intérêts  du  rovaume. 

Les  Armagnacs  devinrent  alors,  avec  les  Albret, 
les  capitaines  du  Midi  pour  le  roi  de  France.  Bat- 
tants, battus,  toujours  en  armes,  ils  menèrent  par- 
tout les  Gascons,  jusqu'en  Italie.  Ils  formèrent  une 
leste  et  infatigable  infanterie,  la  première  qu'ait 
eue  la  France.  Us  poussaient  la  guerre  avec  une 
violence  inconnue  jusque-là,  forçant  tout  le  monde 
à  prendre  la  croix  blanche,  coupant  le  pied,  le 
poing,  à  qui  refusait  de  les  suivre  * . 

Nos  rois  les  comblèrent.  Ils  les  étouffèrent  dans 
For.  Ils  les  firent  généraux,  connétables.  C'était 
méconnaître  leur  talent;  ces  chasseurs  des  Pyrénées 
et  des  Landes,  ces  lestes  piétons  du  Midi,  valaient 
mieux  pour  la  petite  guerre  que  pour  commander 
de  grandes  armées.  Les  comtes  d'Armagnac  furent 
faits  deux  fois  prisonniers  en  Lombardio.  Le  con- 
nétable d' Albret  conduisait  malheureusement  l'ar- 
mée d'Azincourt. 

C'était  trop  faire  pour  eux,  et  l'on  fit  encore  da- 
vantage. Nos  rois  crurent  s'attacher  ces  Annagnacs 
en  les  mariant  à  des  princesses  du  sang.  Voilà  ces 
rudes  capitaines  gascons  qui  se  décrassent,  pren- 
nent figure  d'homme  et  deviennent  des  princes.  On 

*  Vaisselle,  Hist.  du  Languedoc,  t.  IV,  p.  282.  Néanmoins  ils 
conservaienl  toujours  des  liaisons  avec  les  Anglais.  Le  parlemcnl 
leur  fail  un  procès  en  1395,  à  ce  sujcl.  Archives^  Registres  du 
parlement f  ArréU,Xl,  ann,  1395. 

15. 
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leur  donne  en  mariage  une  petite-fille  de  saint 
Louis.  Qui  ne  les  croirait  satisfaits  ?  Chose  étrange 
et  qui  les  peint  bien  :  à  peine  eurent-ils  cet  excès 
d'honneur  de  s'allier  à  la  maison  royale,  qu'ils 
prétendirent  valoir  mieux  qu'elle,  et  se  fabriquè- 
rent tout  doucement  une  généalogie  qui  les  ratta- 
chait aux  anciens  ducs  d'Aquitaine,  légitimes  sou- 
verains du  Midi,  d'autre  part  aux  Mérovingiens, 
premiers  conquérants  de  la  France.  Ces  Capétiens 
étaient  des  usurpateurs  qui  détenaient  le  patrimoine 
de  la  maison  d'Armagnac. 

Tout  Français  et  princes  qu'ils  étaient  devenus, 
le  naturel  diabolique  reparaissait  à  tout  moment. 
L'un  deux  épouse  sa  belle-sœur   (pour  garder  la 
dot);  un  autre,  sa  propre  sœur,  avec  une  fausse 
dispense.  Bernard  VU,  comte  d'Armagnac,  qui  fut 
presque  roi  et  finit  si  mal,  avait  commencé  par  dé- 
pouiller son  parent,  le  vicomte  de  Fézenzaguet,  le 
jetant,  avec  ses  fils,  les  yeux  crevés,  dans  une  ci- 
terne. Ce  même  Bernard,  se  déclarant  ensuite  ser- 
viteur du  duc  d'Orléans,  fit  bonne  guerre  aux  An- 
glais, leur  reprit  soixante  petites  places.  Au  fond,  il 
ne  travaillait  que  pour  lui-môme  :  quand  le  duc  d'Or- 
léans vint  en  Guyenne,  il  ne  le  seconda  pas.  Mais 
dès  que  le  prince  fut  mort,  le  comte  d'Armagnac  se 
porta  pour  son  ami,   pour  son  vengeur;  il  saisit 
hardiment  ce  grand  rôle,  mena  tout  le  Midi  au  ra- 
vage du  Nord,  fit  épouser  sa  fille  au  jeune  duc  d'Or- 
léans, lui  donnant  en  dot  ses  bandes  pillardes  et  la 
malédiction  de  la  France. 

Ce  qui  rendit  ces  Armagnacs  exécrables,  ce  fut, 
outre  leur  férocité,  la  légèreté  impie  avec  laquelle 
ils  traitaient  les  prêtres,  les  églises,  la  religion.  On 
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aurait  dit  une   vengeance  d'Albigeois  ou  l'avant- 
goûl  des  guerres  protestantes.  On  l'eût  cru,  et  Ton 
se  fût  tompé.  C'était  légèreté  gasconne  *  ou  brutalité 
soldatesque..  Probablement  aussi,  dans  leur  étrange 
christianisme,  ils  pensaient  que  c'était  bien  fait  de 
piller  les  saints  de  la  langue  d'oil,  qu'à  coup  sûr 
ceux  de  la  langue  d'oc  ne  leur  en  sauraient  pas  mau- 
vais gré.  Us  emportaient  les  reliquaires  sans  se 
soucier  des  reliques;  ils  faisaient  du  calice  un  go- 
belet, jetaient  les  hosties,  lis  remplaçaient  volon- 
tiers leurs  pourpoints  percés  par  des  ornements 
d'égrlises;  d'ufte  chape,  ils  se   taillaient  une  cotte 
d'armes  ;  d'un  corporal,  un  bonnet. 

Arrivés  devant  Paris,  ils  avaient  pris  Saint-Denis 
pour  centre.  Ils  logèrent  dans  la  petite  ville  et  dans 
la  riche  abbaye.  La  tentation  était  grande.  Les  reli- 
gieux, de  peur  d'accidents,  avaient  fait  enfouir  le 
trésor  du  bienheureux;  mais  ils  n'avaient  pas  songé 
à  prendre  la  même  précaution  pour  la  vaisselle 
d'or  et  d'argent  que  la  reine  leur  avait  confiée.  Un 
matin,  après  la  messe,  le  comte  d'Armagnac  réunit 
au  réfectoire  l'abbé  et  les  religieux;  il  leur  expose 


*  celle  légèreté  méridionale  est  sensible  dans  les  proverbes, 
partie ulicrement  dans  ceux  des  Béarnais;  plusieurs  sont  fort  irré- 
vérencieux pour  la  noblesse  et  pour  TËglise  : 

Habillât  ù  bastou 
Qu'aiJra  l'air  du  barou. 

Habillez  un  bâton,  il  aura  Tair  d'un  baron. 

Les  90urcicrcs  et  tous  loubs-garous 
Aus  cures  han  minya  capous. 

Les  sorcières  et  les"  loups-garous  font  manger  des  chapons  aux 
curés,  etc.,  etc.  Collection  de  Proverbes  béarnais,  rns.,  commu- 
niquée par  MM.  Picot  et  Badé,  de  Pau. 
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que  les  princes  n*ont  pris  les  armes  que  pour  déli- 
vrer le  roi  et  rétablir  la  justice  dans  le  royaume, 
que  toul  le  monde  doit  aider  à  une  si  louable  en- 
treprise. €  Nous  attendons  de  l'argent,  dit-il,  mais 
il  n'arrive  pas;  la  reine  ne  sera  pas  fâchée,  j*en  suis 
sûr,  de  nous  prêter  la  vaisselle  pour  payer  nos 
troupes  ;  messieurs  les  princes  vous  en  donneront 
bonne  décharge,  scellée  de  leur  sceau.  »  Cela  dit, 
sans  s'arrêter  aux  représentations  des  religieux,  il 
se  fait  ouvrir  la  porte  du  trésor,  entre,  le  marteau  à 
la  main,  et  force  les  coffres.  Encore  ne  craignit-il 
pas  de  dire  que  si  cela  ne  suffisait  pas,  il  faudrait 
bien  aussi  que  le  trésor  du  saint  contribuât.  Les 
moines  se  le  tinrent  pour  dit,  et  firent  sortir  de 
l'abbaye  ceux  des  leurs  qui  connaissaient  la  ca- 
chette *. 

Des  gens  qui  prenaient  de  telles  libertés  avec  les 
saints  ne  pouvaient  pas  être  foi  t  dévots  à  Taulre  re- 
ligion de  la  France,  la  royauté.  Ce  roi  fou  que  les 
gens  du  Nord,  que  Paris,  au  milieu  de  ses  plus 
grandes  violences,  ne  voyaient  qu'avec  amour,  ceux 
du  Midi  n'y  trouvaient  rien  que  de  risible.  Quand 
ils  prenaient  un  paysan,  et  que,  pour  s'amuser^  ils 
lui  coupaient  les  oreilles  ou  le  nez  :  t  Va,  disaient- 
ils;  va  maintenant  le  montrer  à  ton  idiot  de  roi  *.  » 

Ces  dérisions,  ces  impiétés,  ces  cruautés  atroces, 
rendirent  services  au  duc  de  Bourgogne.  Les  villes 

*  Les  Parisiens  croyaient  néanmoins,  et  non  sans  apparence, 
que  les  moines  étaient  favorables  au  parti  d'Orléans.  Le  bruit 
môme  courut  à  Paris  que  le  duc  d'Orléans  s'était  fait  couronner 
roi  de  France  dans  l'abbaye  de  Saint-Denis.  Religieux,  nis.  f.  701 
verso. 

2  «  Ite  ad  regem  vestrum  insanum,  inutilem  et  captivuni.  »  Re- 
igicux. 
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aflamées  par  les  pillards  tournèrent  contre  le  duc 
(l'Orléans.  Les  paysans,  désespérés,  prirent  la  croix 
de  Bourgogne  et  tombèrent  souvent  sur  les  soldats 
isolés.  Avec  tout  cela,  il  n'y  avait  guère  en  France 
d'autre  force  militaire  que  les  Armagnacs.  Le  duc 
de  Bourgogne,  ne  pouvant  leur  faire  lâcher  Paris, 
qu'ils  serraient  de  tous  côtés,  eut  recours  à  la  der- 
nière, à  la  plus  çlangereuse  ressource  :  il  appela  les 
Anglais  ^ 

Les  choses  en  étaient  venues  à  ce  point  que  les  An- 
glais étaient  moins  odieux  aux  Français  du  Nord 
que  les  Français  du  Midi.  Le  duc  de  Bourgogne  con- 
clut d'abord  une  trêve  marchande  avec  les  Anglais, 
dans  l'intérêt  de  la  Flandre;  puis  il  leur  donna  des 
troupes,  offrant  de  donner  une  de  ses  filles  en  ma- 
riage au  fils  aîné  d'Henri  IV^  (l"  septembre  1411)* 
Quelles  furent  les  conditions,  quelle  part  de  la 
France  leur  promit-il?  Rien  ne  l'indique.  Le  parti 
d'Orléans  publia  qu'il  faisait  hommage  de  la  Flandre 
à  l'Anglais,  et  s'engageait  à  lui  faire  rendre  la 
Guvenneet  la  Normandie. 

L'arrivée  des  troupes  anglaises  fit  refluer  les  Ar- 
magnacs de  Paris  à  la  Loire,  jusqu'à  Bourges,  jus- 
qu'à Poitiers.  Ils  perdirent  môme  Poitiers;  mais  les 
princes  tinrent  dans  Bourges,  où  le  duc  de  Bourgo- 
gne vint  les  assiéger  avec  les  Anglais,  avec  le  roi, 
qu'il  traînait  partout.  Néanmoins  le  siège  fut  long. 

1  Sdon  le  Religieux  de  Saiiit-Dcuis,  qui  prit  des  informations 
à  ce  sujet,  le  duc  d'Orléans  pria  le  roi  d*Aii{;leterre,  au  nom  de  la 
parenté  qui  les  unissait,  de  ne  pas  envoyer  de  troupes  à  son  ad- 
versaire. Henri  IV  répondit  qu'il  avait  craint  de  soulever  les  An- 
glais (alliés  des  Flamands),  et  qu'il  avait  accepté  les  offres  du  duc 
de  Bourgogne. 

2  Rymer. 
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Le  manque  de  vivres,  les  exhalaisons  des  marais, 
des  champs  pleins  de  cadavres,  la  peste  enfin,  qui 
du  camp  se  répandit  dans  le  royaume,  décidèrent 
les  deux  partis  à  une  vaine  et  fausse  paix,  qui  fut  à 
peine  une  trêve  (Iraité  de  Bourges,  15  juillet  1 412). 
Le  duc  de  Bourgogne  promenait  ce  qu'il  ne  pou- 
vait tenir,  d'obliger  les  siens  à  rendre  aux  princes 
leurs  biens  confisqués.  Tout  ce  que  le  duc  d'Orléans 
y  gagna,  ce  fut  de  faire  quelque  réparation  à  la  mé- 
moire de  Montaigu;  le  prévôt  de  Paris  alla  déta- 
cher son  coi'ps  du  gibet  de  Monlfaucon  et  le  fit  en- 
terrer honorablement. 

Cependant  les  Orléanais,  voyant  que  leur  adver- 
saire ne  les  avait  chassés  que  par  le  secours  de 
TAnglais,  essayaient  de  le  détacher  à  tout  prix  du 
Bourguignon.  Celui-ci,  au  contraire,  était  déjà  las 
de  ses  alliés,  et  il  avait  envoyé  des  troupes  pour  les 
combattre  en  Guyenne.  Le  comte  d'Armagnac  prit  à 
l'instant  la  croix  rouge  et  se  fit  Anglais,  confirmant 
ainsi  les  accusations  du  duc  de  Bourgogne.  Il  avait 
fait  publier  à  grand  bruit  dans  Paris  qu'on  avait 
saisi  sur  un  moine  les  papiers  des  princes  et  les 
propositions  qu'ils  faisaient  aux  ennemis,  lis  avaient 
fait  serment,  disait-on,  de  tuer  !e  roi,  de  brûler 
Paris,  de  partager  la  Franco.  Celte  bizarre  inven- 
tion du  parti  de  Bourgogne  produisit  le  plus  grand 
effet  à  Paris*.  Les  gens  de  l'université,  les  bour- 
geois,  tout  le  peuple,  les  femmes  et  les  enfants, 
prononçaient  mille  imprécations  contre  ceux  qui 

1  «  Indcqufî  rabies  popularis  sic  exarsit,  ut  omnes  utriusquc 
8CXU8  absquc  crubescenliaî  vélo  ducibus  publiée  malediccntcs, 
orarent  ut  cum  Juda  proditorc  œternam  percipercnt  portiouem  » 
Religieux^  ms.  foHOf  73^i. 
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livraient  ainsi  le  roi  et  le  royaume.  Le  pauvre  roi 
pleurait  et  demandait  ce  qu'il  Tallait  faire. 

Le  traité  réel  était  assez  odieux  sans  y  ajouter  ces 
fables  :  les  princes  faisaient  hommage  à  l'Anglais, 
s'engageaient  à  lui  faire  recouvrer  ses  droits  et  lui 
remettaient  vingt  places  dans  le  Midi.  Pour  tant 
d'avantages,  il  ne  laissait  aux  ducs  de  Berri  et  d'Or- 
léans, le  Poitou,  TAngoumois,  et  le  Périgord,que 
leur  vie  durant.  Le  seul  comte  d'Armagnac  conser- 
vait tous  ses  fiefs  à  perpétuité.  Le   traité,  visible- 
ment, était  son  ouvrage  *  (18  mai  1412). 

Ainsi,  des  princes  sans  cœur  jouaient  tour  à  tour  à 
ce  jeu  funeste  d'appeler  l'ennemi  du  royaume.  La 
chose  était  pourtant  sérieuse.  Ils  s'en  seraient  aper- 
çus bientôt,  si  la  mort  d'Henri  IV  n'eût  donné  un 
répit  à  la  France. 

Trahie  par  les  deux  partis,  n'ayant  rien  à  atten- 
dre que  d'elle,  elle  va  essayer,  dans  cet  intervalle, 
de  faire  ses  affaires  elle-même.  En  est-elle  déjà  ca- 
pable? on  peut  en  douter. 

Dans  cette  période  de  cinq  années,  entre  un  crime 
et  un  crime,  le  meurtre  du  duc  d'Orléans  et  le  traité 
avec  l'Anglais,  les  partis  ont  prouvé  leur  impuis- 
sance pour  la  paix  et  pour  la  guerre;  trois  traités 
n'ont  servi  qu'à  envenimer  les  haines. 

Est-ce  à  dire,  pourtant,  que  ces  tristes  années 
aient  été  perdues,  que  le  temps  ait  coulé  en  vain?... 
Non,  il  n'y  a  point  d'années  perdues  ;  le  temps  a 
porté  son  fruit. 

D'abord  les  deux  moitiés  de  la  France  se  sont  rap- 
prochées, il  est  vrai,  pour  se  haïr;  le  Midi  est  venu 

1  Rymer. 
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visiter  le  Nord,  comme  au  temps  des  Albigeois  le 
Nord  visita  le  Midi. 

Ces  rapprochements,  môme  hostiles,  étaient  pour- 
tant nécessaires  ;  il  fallait  que  la  France  pour  deve- 
nir une  plus  tard,  se  connût  d'abord,  qu'elle  se  vît, 
comme  elle  était,  diverse  encore  et  hétérogène. 

Ainsi  se  prépare  de  loin  l'unité  de  la  nation.  Déjà 
le  sentiment  national  est  éveillé  par  les  fréquents 
appels  à  l'opinion  publique  que  font  les  partis  dans 
cette  courte  période.  Ces  manifestes  continuels  pour 
ou  contre  le  duc  de  Bourgogne*,  ces  prédications 
politiques  dans  l'intérêt  des  factions,  ces  représen- 
tations théâtrales  où  la  foule  est  admise  comme  té- 
moin des  grands  actes  politiques,  l'échafaud  de 
Charires,  le  sermon  de  la  neutralité,  tout  cela,  c'est 
déjà  implicitement  un  appel  au  peuple. 

Dans  les  pédanlesques  harangues  du  temps, 
parmi  les  violences,  les  mensonges,  parmi  le  sang 
et  la  boue,  il  y  a  pourtant  une  chose  qui  fait  la  force 
du  parti  de  Bourgogne,  si  souillé  et  si  coupable,  à 
savoir  :  l'aveu  solennel  de  la  responsabilité  des 
puissants,  des  princes  et  des  rois. 

L'université  professe  cette  doctrine,  alors  inouïe, 


1  Lo  plus  important  poiU-ôtro  de  c^s  manifestes  osl  celui  que  1<». 
duc  de  Bour(;ogiic  publia  au  nuui  du  roi)  le  13  février  1-41  â.  Il  y 
d(Miiandait  une  aide  à  la  langue  d*oil  et  à  la  langue  d*oc,  et  (;n 
confiait  la  percoption  à  un  bourgeois  de  Paris.  Préalablement  il  y 
fuit  une  longue  histoire  apologétique  des  démêlés  de  la  maison  de 
Bourgogne  avec  celle  d'Orléans,  il  y  (latte  Paris;  il  entre  dans  le 
ressentiment  du  peuple  contre  les  excès  des  gens,  d'armes  du  parti 
d'Orléans.  Il  fait  dire  au  roi  :  «  Nous  feusmes  deucment  et  soufll- 
sanimeni  informés  qu'ils  tendoient  à  débouter  du  tout  Now  et  no- 
tre  génération  de  notre  royaume  et  seigncurerie.  »  Bibl.  royaley 
mss.y  Foiitanieu,  103-110,  ann.  llli,  13  février;  d'après  un  vidi- 
mus  de  la  vicomte  de  Houen. 
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qu'un  roi  qui  accable  ses  sujets  d'exactions  injustes 
peut  et  doit  être  déposé.  Cette  parole  est  ré- 
prouvée; mais  ne  croyez  pas  quelle  tombe.  Des 
pensées  inconnues  fermentent. 

C'est  vers  cette  époque,  ce  semble,  qu'au  fron- 
ton même  de  la  cathédrale  de  Chartres,  témoin  de 
l'humiliation  des  princes,  on  sculpte  ime  iQgure 
nouvelle,  celle  de  la  Liberté*;  liberté  morale  sans 
doute,  mais  l'idée  de  la  liberté  politique  s'y  mêle  et 
s'y  ajoute  peu  à  peu. 

Le  duc  de  Bourgogne  était  bien  indigne  d'être 
le  représentant  du  principe  moderne.  Ce  principe 
ne  se  démêle  en  lui  qu'à  travers  la  douple  laideur 
du  crime  et  des  contradictions. 

Le  meurtrier  vient  parler  d'ordre,  de  réforme 
et  de  bien  public;  il  vient  attester  les  lois,  lui  qui  a 
tué  la  loi;  nous  allons  pourtant  voir  paraître,  sous 
les  auspices  de  cet  odieux  parti,  la  grande  ordon- 
nance du  XV*  siècle. 

Autre  bizarrerie. 

Ce  prince  féodal,  qui  vient,  à  la  tête  d'une  no- 
blesse acharnée,  d'exterminer  la  commune  de 
Liège,  il  puise  dans  cette  victoire  même  la  force  qui 
relève  la  commune  de  Paris  ;  là-bas  prince  des  ba- 
rons, ici  prince  des  bouchers. 

Ces  contradictions  font,  nous  l'avons  dit,  la  lai- 
deur du  siècle,  celle  surtout  du  parti  bourguignon. 
Le  chef,  au  reste,  parut  comprendre  que,  quoi  qu'il 
eût  fait,  il  n'avait  rien  fait  lui-même,  qu'il  ne  pou- 
vait pas  grand'chose. 


»  Voir  le  curieux  rapport  de  M.  Didron,  dans  le  Journal   de  /'m- 
truclion  pubtique,  1830. 
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Lorsque  l'université  proposa  de  tirer  des  trois 
états  des  gens  sages  et  non  suspects  pour  aider  au 
gouvernement,  il  prononça  cette  grande  parole  : 
«  Qu'en  effet,  il  ne  se  sentait  pas  capable  de  gou- 
verner si  grand  royaume  que  le  royaume  de 
France*.  > 


>  «  Indignum  se  reputavit  regioiine  lanti  regni  ut  erat  regnum 
Franciœ.  » 


CHAPITRE  III 


Essais  de  réforme  dans  TÉtat  et  daas  l'Église. 
Cabochiens  de  Paris;  grande  ordonnance.  —  Conciles  de  Pise 

et  de  Constance.  1-i09-l-il5. 


Le  gouvernement  d'un  seul  étant  avoué  impos- 
sible, il  fallut  bien  essayer  du  gouvernement  de 
plusieurs.  Le  parti  de  Bourgogne,  dans  sa  détresse, 
convoqua  au  nom  du  roi  une  grande  assemblée  des 
députés  des  villes,  des  prélats,  chapitres,  etc. 
(30  janvier  1413).  Cette  assemblée  de  notables  est 
qualifiée  par  quelques-uns  du  nom  d'états  gêné- 
raiu\  Ils  furent  si  peu  généraux  qu'il  n'y  vint 
presque  personne,  sauf  les  envoyés  de  quelques 
villes  du  centre.  Dans  ce  moment  de  crise,  entre  la 
guerre  civile  et  la  guerre  étrangère  que  l'on  voyait 
imminente,  la  France  se  chercha  et  elle  ne  put  se 
trouver. 

C'était,  il  est  vrai,  l'hiver;  les  chemins  impratica- 
bles, plein  de  bandits;  la  moitié  du  royaume  étran- 
gère ou  hostile  à  l'autre.  Il  vint  peu  de  gens,  et  ce 
peu  ne  savait  que  dire.  Il  n'y  avait  point  de  tradi- 
tions, de  précédents,  pour  une  telle  assemblée;  un 
demi-siècle  s'était  écoulé  depuis  les  derniers  états. 
Les  gens  de  Reims,  de   Rouen,  de  Sens   et   de 
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Bourges,  parlèrent  seuls,  ou  plutôt  prêchèrent  sur 
un  texte  de  rÉcriture,  prouvant  doctement  les 
avantages  de  la  paix,  mais  avec  non  moins  de  force 
rimpossibilité  de  payer  pour  finir  la  gueiTe;  ils 
concluaient  qu'il  fallait,  avant  tout,  recouvrer  les 
deniers  mal  perçus  ou  détournés.  Maître  Benoit 
Gentien,  célèbre  docteur  et  moine  de  Saint-Denis, 
parla  au  nom  de  Paris  et  de  l'université.  Il  de- 
manda des  réformes,  indiqua  des  abus,  déclama 
contre  l'ambition  et  la  convoitise,  toutefois  en 
termes  généraux  et  sans  nommer  personne.  Il  dé- 
plut à  tout  le  monde. 

Dans  la  réalité,  les  maux  étaient  trop  grands 
pour  s'en  tenir  à  une  médecine  expectante.  Les  gé- 
néralités vagues  n'avançaient  à  rien.  L'assemblée 
fut  congédiée;  Paris  prit  la  parole  au  défaut  de  la 
France,  Paris  et  la  voix  de  Paris,  son  université. 

L'université,  nous  l'avons  vu,  avait  plus  de  zèle 
que  de  capacité  pour  s'acquitter  d'une  telle  tache. 
Elle  avait  grand  besoin  d'être  dirigée.  Or  il  n'y 
avait  qu'une  classe  qui  put  le  faire,  qui  eût  con- 
naissance des  lois,  des  faits,  et  quelque  esprit 
pratique  :  c'étaient  les  membres  des  hautes  cour<, 
du  parlement  *,  de  la  chambre  des  comptes  et  de  la 

*  CVîtait  l'opinion  de  CI«''nie.ngir>.  Il  implore  dans  ses  lettres  Tin- 
tcrvciitiou  du  parlement  comme  l'uniiiuc  remède  aux  niuux  pré- 
sents et  futurs  du  royaume. 

ft  0  Clarissimi  pnesides  regiorum  tribuiialium,  cnsteriquc  celobiîr- 
rimi  judices,  ({ui  illum  e^rogiam  Curiam  illustralis,  expergiscimini 
tandi^n  aliquando,  et  r(>^ni  non  diro  stalum,  quia  non  stat^  sed 
niiserabilem  lapsum  aspicite...  (Le  jug^e  doit  comme  le  nuMecin; 
non  tantum  morhis  cum  exorti  fuerinl  subvenire,  sed  praîstantiorii* 
rtiam  cum  gloria,  saluhri  ante  prïPsiTvatione,  no  orianlur  propis- 
cere.  »  Nie.  (>lemeng.,  Ëpistol.,  t.  II,  p.  1^84. 
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cour  des  aides.  Je  ne  vois  pas  que  Tuniversilé  se 
soit  adressée  aux  deux  derniers  corps;  leur 
e^irénie  timidité  lui  était  sans  doute  trop  bien 
connue;  mais  elle  demanda  Tappui  du  parlement, 
rengageant  à  se  joindre  à  elle  pour  demander  les 
réformes  nécessaires. 

Le  parlement  n'aimait  pas  Tuniversilé,  qui  dès 
longtemps  l'avait  fait  déclarer  incompétent  dans  les 
causes  qui  la  regardaient;  la  victoire  récente  de  la 
juridiction  ecclésiastique  (1408)  n'était  pas  propre 
à  les  réconcilier.  Cette  puissance  tumultueuse,  qui 
peu  à  peu  devenait  l'alliée  de  la  populace,  était  an- 
tipathique à  la  gravité  des  parlementaires  autant 
qu'à  leurs  habitudes  de  respect  pour  l'autorité 
royale.  Ils  répondirent  à  l'université  de  la  manière 
suivante  :  t  II  ne  convient  pas  à  une  cour  établie 
pour  rendre  la  justice  au  nom  du  roi  de  se  rendre 
partie  plaignante  pour  la  demander.  Au  surplus, 
le  parlement  est  toujours  prêt,  toutes  et  quantes 
fois 'il  plaira  au  roi  de  choisir  quelques-uns  de  ses 
membres  pour  s'occuper  des  affaires  du  royaume. 
L'université  et  le  corps  de  la  ville  sauront  bien  ne 
faire  nulle  chose  qui  ne  soit  à  faire.  » 

Ce  refus  du  parlement  de  prendre  part  à  la  révo- 
lution devait  la  rendre  violente  et  impuissante. 
Paris  et  l'université  pouvaient  dès  lors  faire  ce 
qu'ils  voulaient,  obtenir  des  réformes,  de  belles 
ordonnances  ;  il  n'y  avait  personne  pour  les  exé- 
cuter. Il  faut  aux  lois  des  hommes  pour  qu'elles 
soient  vivantes,  elTicaces.  Le  temps,  les  habitudes, 
les  mœurs,  peuvent  seuls  faire  ces  hommes. 

Je  dirai  ailleurs  tout  au  long  ce  que  je  pense  du 
parlement  comme  cour  de  justice.  Ce  n'est  pas  en 


t-vu.v„  uco  uiiiiiis  ne  I  univ 
Parts;  ie  pouvoir  lui  venail 
force  dos  clioses.  Il  crai-uii  ; 
moUre,  par  une  irilervoiilio 
faircs,  rintluencc  indiiTclu 
qu'il  acquérait  chaque  jour 
branler  l'autorité  royale,  lor 
venait  peu  à  peu  la  sienne. 

I^  juridiction  du  parleme 
jours  gagné  dans  le  cours  du 
avaient  le  plus  réclamé  contr 
regarder  comme  un  privilég 
parlement.  Les  églises  cL  les 
80uvpnl  celte  laveur. 
Suprême  cour  du  roi,  le  p 

'  Il  «t  euriauiî  d'obBerïer  lu  cnnimen 

àin»  Isa  rogislre»  diu  Oliin,  On  v  Ira 

«ir  U  (irocÉiiiife.  Deux  emjiloïés  des 

Oi^iût,  en  [irtparanl  U  puhlicalioti  aoui 

"t.    Voir    BubsidUirement    le>  i 

idlor  PI  Beugnot,  sur  nos  ancien» 
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seulement  les  baillis  du  roi  et  ses  juges  d'épée, 
mais  les  barons,  les  plus  grands  seigneurs  féodaux, 
attendre  à  la  grand'salle  et  solliciter  humblement. 
Récemment  il  avait  porté  une  sentence  de  mort  et 
de  confiscation  contre  le  comte  de  Périgord*.  11  re- 
cevait appel  contre  les  princes,  contre  le  duc  de  Bre- 
tagne, contre  le  duc  d'Aujou,  frère  du  roi  (1328, 
1371).  Bien  plus,  le  roi,  en  plusieurs  cas,  lui  avait 
subordonné  son  autorité  même,  lui  défendant  d'o- 
béir aux  lettres  royaux,  déclarant  en  quelque  sorte 
que  la  sagesse  du  parlement  était  moins  faillible, 
plus  sûre,  plus  constante,  plus  royale  que  celle  du 
roi*. 

€  Le  parlement,  dit-il  encore  dans  ses  ordon- 
nances, est  le  miroir  de  la  justice.  Le  Châlelet  et 
tous  les  tribunaux  doivent  suivre  le  style  du  par- 
lement. 

Admirable  ascendant  de  la  raison  et  de  la  sa- 
gesse! Dans  la  défiance  universelle  où  l'on  était  de 


>  Il  serait  plus  exact  de  dire  :  Comte  en  Périgord.  Il  n'avait 
guère  que  la  neuvième  partie  du  département  actuel  de  la  Dor- 
dogne  {ms$.  inédits  de  M.  Dessalles  sur  l'histoire  du  Périgord). 
Diaprés  une  chronique  ms.  qu'a  retrouvée  H.  Hérilhou,  la  chute 
du  dernier  comte  aurait  été  décidée  par  un  rapt  qu'il  essaya  de 
fiùre  sur  la  fille  d'un  consul  de  Périgueux,  pendant  une  proces- 
sion. Le  procès  énumère  bien  d'autres  crimes.  Rien  n'est  plus  cu- 
rieux pour  faire  connaître  leâ  détails  de  cette  interminable  guerre 
entre  les  seigneurs  et  les  gens  du  roi.  Le  principal  grief  c'est  que, 
àeo  croire  l'accusation,  le  comte  disait  qu'il  voulait  ôtrc  roi  et 
agissait  comme  tel  :  «  Jactabat  palam  et  publiée  fore  se  regem...; 
certumque  judicem  pro  appellationibus  decidendis...  constituerat... 
a  qno  non  permittebat  ad  Nos  veld  ad...  Curiam  appellare.  »  Ar- 
€hire$i  Registres  du  parlement^  Arrêts  criminelSy  reg,  XIj  ann. 
1389-1396. 

2  V.  Ordonnances,  passimy  particulièrement  aux  années  13U, 
1359,  1389.  1400. 


,  p.tiia,  ceiie  du  pave 

lui.  Le  roi  lui  donna  ;i  l'éR 

Les  sriiles  |iuiïSiuice#  (|i 
Iraclion,  c'rlaicnl,  oulfo  I 
couis  lisriites,  la  clianibic 
aides  '.  Encore  voyons-noi 
sion,  qu'il  est  ordonné  ain 
et  finances  de  consuller  le  [ 
voir  expliquer  que  si  les  n 
juges  sans  appel,  c'est  «  qu 
à  transporter  les  registres  p 
yeux  du  parlement'. 

Il  fut  réglé  en  1388  etIU 
en  i't\'i,  que  le  parlement  s 
par  voie  d'élection  ".  Dès  !or 
deviol  d(!  plus  en  plus  liom 
sorlirenl  plus  des  mômes  k 
mariage,  elles  ne  passèrent 
capables  et  dignes.  Il  y  eut 
tairos,  diis  mueurs  parlemct 
sainlelc  laïque  aue  la  Frnn^.. 
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un  homme,  en  un  roi,  ellt*  Tcul  iinmuahle  dans  ce 
roi  judiciaire,  sans  capiice,  sans  passion,  saul'l'in- 
léret  de  laroyaulé.  La  stabilité  de  Tordre  judiciaire 
se  trouve  ainsi  fondée,  au  moment  où  Tordre  poli- 
tique va  subir  les  plus  rapides  variations.  Quoi  qu'rl 
advienne,  là  France  aura  un  dépôt  de  bonnes  tradi- 
tions et  de  sagesse  ;  dans  les  moments  extrêmes  où 
la  royauté,  la  noblesse,  tous  ces  vieux  appuis  lui 
manqueront,  où  elle  sera  au  point  de  s'oublier  elle- 
même,  elle  se  reconnaîtra  au  sanctuaire  de  la  jus- 
tice civile. 

Le  parlement  n'a  donc  pas  tort  de  se  refuser  à 
sortir  de  celte  immobilité  si  utile  à  la  France.  Il  re- 
gardera passer  la  révolution,  il  lui  survivra,  pour 
en  reprendre  et  en  appliquer  à  petit  bruit  les  résul- 
tats les  plus  utiles. 

Le  parlement  se  récusant,  l'université  n'en  alla 
pas  moins  son  chemin.  Cette  bizarre  puissance, 
théologique,  démocratique  et  révolutionnaire,  n'é- 
tait guère  propre  à  réformer  le  royaume.  D'abord, 
elle  avait  en  elle  trop  peu  d'unité,  d'harmonie, 
pour  en  donner  à  l'État.  Elle  ne  savait  pas  même  si 
elle  était  un  corps  ecclésiastique  ou  laïque,  quoi- 
qu'elle réclamât  les  privilèges  des  clercs. 

La  faculté  de  théologie,  dans  la  morgue  de  soi> 
orthodoxie^  dans  l'orgueil  de  sa  victoire  sur  les 
chefs  de  l'Eglise,  était  Église  pourtant.  Elle  sem- 
blait diriger,  mais  au  fond  elle  était  menée,  vio- 
lentée par  la  nombreuse  et  tumultueuse  faculté  des 
iirts  (c'est-à-dire  de  logique)*.  Celle-ci,  peu  d'ac- 

*  Le»  règlements  de  ces  deux   facultés  se  modiflèrent  en  sens 
inverse.  La  faculté  de  théologie  prolongea  ses  cours  ;  elle  exigea- 
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cord  avec  l'autre,  ne  Tétait  pas  davantage  avec  elle- 
même  ;  elle  se  div  isait  en  quatre  nations,  et  dans  ce 
qu'on  appelait  une  nation,  il  y  avait  bien  des  na- 
tions diverses,  Danois,  Irlandais,  Ecossais,  Lom- 
barts,  etc. 

Une  révolution  avait  eu  lieu  dans  l'université  au 
XIV*  siècle. 

Pour  régulariser  les  études  et  les  mœurs,  on 
avait  peu  à  peu,  par  des  fondations  de  bourses  et 
autres  moyens,  cloîtré  les  écoliers  dans  ce  qu'on 
appelait  des  collèges.  La  plupart  des  collèges  sem- 
blait être  au  fond  la  propriété  des  boursiers,  qui 
nommaient  au  scrutin  les  principaux,  les  maîtres. 
Rien  n'était  plus  démocratique*. 

Ces  petites  républiques  cloîtrées  de  jeunes  gens 
pauvres  étaient,  comme  on  peut  croire,  animées  de 
l'esprit  le  plus  inquiet,  surtout  à  l'époque  du 
schisme,  où  les  princes  disposaient  de  tout  dans 
l'Église,  et  fermaient  aux  universitaires  l'accès  des 
bénéfices.  Dans  ces  tristes  demeures,  sous  l'in- 
fluence de  la  sèche  et  stérile  éducation  du  temps, 
languissaient  sans  espoir  de  vieux  écoliers.  11  y  avait 
là  de  bizarres  existences,  des  gens  qui,  sans  famille, 
sans  amis,  sans  connaissance  du  monde,  avaient 
passé  toute  une  vie  dans  les  greniers  du  pays  latin, 
étudiant,  faute  d'huile,  au  clair  de  la  lune,  vivant 
d'arguments  ou  de  jeûnes,  ne  descendant  des  su- 


six  ans  d'étude  au  lieu  de  cinq  ans  avant  le  baccalauréat.  La  faculté 
des  arts  réduisit  ses  cours  de  six  à  cinq,  puisa  trois  et  demi,  et 
enfin,  en  1600,  à  deux.  La  scolastique  perdait  peu  à  peu  son  impor- 
tance. (Bulocus.) 

*  Du  Boulay  donne  tout  au  long  les  constitutions  de  ces  collèges, 
t.  IV  et  V. 
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blimes  misères  de  la  Monlagne,  de  la  gouttière  de 
Slandonc  *,  de  la  lucarne  d'où  fut  jeté  Ramus,  que 
pour  disputer  à  mort  dans  la  rue  de  Fouarre  ou  de 
la  place  Maubert. 

Les  moines  mendiants,  nouveaux  membres  de 
Tuniversité,  avaient,  outre  l'aigreur  de  la  scolasli- 
que,  celle  de  la  pauvreté  ;  ils  étaient  souvent  hai- 
neux et  envieux  par-dessus  toute  créature;  misé- 
rables, et  faisant  de  leur  misère  un  système,  ils  ne 
demandaient  pas  mieux  que  de  l'infliger  aux  autres. 
On  a  dit  (et  je  crois  qu'il  en  était  ainsi  pour  beau- 
coup d'entre  eux)  qu'ils  ne  comprenaient  le  chris- 
tianisme que  comme  religion  de  la  mort  et  de  la 
douleur.  Mortifiés  et  mortifiants,  ils  se  tuaient  d'abs- 
tinence et  de  violences,  et  ils  étaient  prêts  à  traiter 
le  prochain  comme  eux-mêmes.  C'est  parmi  eux  que 
le  duc  de  Bourgogne  trouva  sans  peine  des  gens 
pour  louer  le  meurtre. 

Le  mépris  que  les  autres  ordres  avaient  pour  les 
mendiants  était  propre  à  irriter  cette  disposition  fa- 
rouche. Or,  paiTOi  les  mendiants,  il  y  avait  un  ordre 
moins  important,  moins  nombreux  que  les  domini- 
cains et  les  franciscains,  mais  plus  bizarre,  plus 
excentrique,  et  dont  les  autres  mendiants  se  mo- 
quaient eux-mêmes.  Cet  ordre,  celui  des  carmes,  ne 
se  contentait  pas  d'une  origine  chrétienne;  ils  vou- 
laient, comme  les  templiers,  remonter  plus  haut 

ï  Fils  d'un  cordonnier  de  Malines,  il  vint  à  Paris  comme  domcs- 
iqiie  ou  marmiton,  selon  l'histoire  manuscrite  de  Saintc-Gene- 
ièvc  :  le  jour  il  était  à  sa  cuisine,  la  nuit  il  se  retirait  au  clocher 
le  l'église,  et  y  étudiait  au  clair  de  lune.  Il  entra  au  collège  de 
lontaigu,  releva  ce  collège  alors  ruiné,  et  en  fut  comme  le  second 
)ndateur.  Il  n'en  est  pas  moins  célèhre  pour  la  violence  avec  la- 
uelle  il  prêcha  contre  le  divorce  de  Louis  XII. 


Ja  remontrance  de  runiversilé  ai 
|)lace  Manhert  parla  aussi  diirei 
Carmol.  On  ne  pouvail  ilii  nioiiiî 
remontrance  d'clre  générale  cl  > 
plus  net^  Le  carme  n'accusait 
abus,  il  dénonçait  les  hommes;  i 
diment  par  leurs  noms,  en  tête  le 
jusque-là  l'homme  des  Bourgui 
avait  arrêté  Montaigu.  Mais  alors 
^  de  lui  et  il  venait  de  se  brouiller  i 


1  Celte  prétention  produisit  au  xvii«  siccl 
entre  les  carmes  et  les  jésuites.  Ceux-ci,  qi 
la  poésie  du  moyen  âge  que  la  philosophie 
<lurenfcnt  rhistoire  d'Ëlie  ;  ils  prirent  une  n 
«ritique  pour  écraser  la  frêle  légende.  Les 
les,  flrent  proscrire  en  Espagne  les  Acta  do 
Histoire  des  ordres  monastiques,  t.  I,  p.  305 

*  La  règle  des  carmes  était  très-propre  à  < 
de  longs  jeûnes,  de  longs  silences,  les  joui 
dans  unA  rpii»!*» 
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Le  duc  de  Boulogne  accueillit  la  remontrance. 
llienacé  par  les  princes  et  voyant  le  Dauphin,  son 
gendre,  s'éloigner  de  lui,  il  résolut  de  s'appuyer  sur 
Funiversité  et  sur  Paris.  Il  força  le  conseil  à  desti- 
tuer les  financiers,  comme  Tuniversilé  le  demandait. 
Desessarts  se  sauva,  déclarant  qu'en  effet  il  lui  man- 
quait deux  millions,  mais  qu'il  en  avait  les  reçus  du 
duc  de  Bourgogne. 

Celui-ci  se  trouvait  fort  intéressé  à  tenir  loin  un 
ici  accusateur.  Un  mois  après,  il  apprend  qu'il  est 
revenu,  qu'il  a  forcé  le  pont  de  Gharenlon,  et  qu'il 
occupe  la  Bastille  au  nom  du  Dauphin.  Les  conseil- 
lers du  Dauphin  s'étaient  imaginé  que,  la  Bastille 
prise,  Paris  tournerait  pour  lui  contre  le  duc  de 
Bourgogne,  fl  en  fut  tout  autrement.  Le  poste  de 
Charenton,  qui  assurait  les  arrivages  de  la  haute 
Seine  et  les  approvisionnements  de  la  ville,  était  la 
chose  du  monde  qui  intéressait  le  plus  les  Parisiens. 
L'attaque  de  ce  poste  fit  croire  que  Desessarts  vou- 
lait affamer  Paris.  Un  immense  flot  de  peuple  vint 
heurter  à  l'hôtel  de  ville,  réclamant  l'étendard  de  la 
commune,  pour  aller  attaquer  la  Bastille.  Le  premier 
jour,  on  parvint  à  les  renvoyer  *.  Le  second,  ils  pri- 
rent l'étendard  et  assiégèrent  la  forteresse.  Ils  au- 
raient eu  peine  à  la  forcer;  mais  le  duc  de  Bourgo- 
gne aida  :  il  décida  Desesearts  effrayé  de  sortir,  lui 
répondant  de  la  vie  ^  11  lui  fit  une  croix  sur  le  dos  de 

•qui,  en  dérision  des  écoliers,  avait  traîné  un  àne  mort  à  la  porte 
4)u  collège  d*Harcourt. 

1  Us  respectèrent  la  courageuse  résistance  du  clerc  de  l'hôtel  de 
wille. 

s  Le  duc  lui  dit  :  «  Mon  ami,  ne  te  soucie  :  car  je  te  jure  que 
'tu  n'auras  autre  garde  que  de  mon  propre  corps.  Et  lui  (it  la  croix 
5ur  le  dos  de  la  main,  et  l'emmena.  »  Juvénal. 

16. 


282  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

sa  main,  et  jura  dessus.  Le  duc  croyait  mener  le 
peuple;  il  vit  bientôt  qu'il  le  suivait. 

Ceux  qui  venaient  de  planter  l'étendard  de  la  com- 
mune contre  une  forteresse  royale  n'étaient  pour- 
tant pas,  autant  qu'on  pourrait  croire,  des  ennemi, 
de  l'ordre.  Ils  ne  mirent  pas  la  main  sur  Desessarts, 
ne  lui  firent  aucun  mal;  ils  voulaient  qu'on  lui  fit- 
son  procès.  Ils  le  menèrent  au  château  du  Louvre  et 
lui  donnèrent  une  garde  demi-bourgeoise  et  demi- 
rovale. 

Ces  hommes,  modérés  dans  la  violence  même, 
n'étaient  pas  des  gens  de  la  bonne  bourgeoisie  de 
Paris,  de  celle  qui  fournissait  les  échevins,  les  cin- 
quanteniers.  Cette  bourgeoisie  avait  parlé  par  l'or- 
gane de  Benoît  (Icntien,  parlé  modérément,  vague- 
ment; elle  était  incapable  d'agir.  Les  cinquanleniers 
avaient  fait  ce  qu'ils  avaient  pu  pour  empêcher  qu'on 
ne  marchAt  sur  la  Bastille.  Il  y  avait  des  gens  plus 
forts  qu'eux  et  que  la  foule  suivait  plus  volontiers, 
gens  riches,  mais  qui,  par  leur  position,  leur  métier 
et  leurs  habitudes,  se  rapprochaient  du  petit  peu- 
ple :  c'rtaienl  les  maîtres  bouchers,  maîtres  hérédi- 
taires des  étaux  de  la  grande  boucherie  et  de  la  bou- 
cherie Sainte  -  Geneviève  *.  Ces  étaux  passaient, 
comme  des  fiefs,  d'hoir  en  hoir,  et  toujours  aux 
mâles.  Les  mêmes  familles  les  ont  possédés  pendant 
plusieurs  siècles.  Ainsi  les  Saint-Yvon  et  lesThibert, 

1  Celte  antique  corporation  ne  Ht  pas  inscrin^  ses  réglementai 
parmi  ceux  des  autres  métiers,  lorsque  io  prévtM  Etienne  Boilcau 
les  recueillit  sous  saint  Louis.  Sans  doute  les  bouchers  aimèrent 
mieux  s'en  Hxcr  à  la  tradition,  à  la  notoriété  pul)li(|ue  et  à  la 
crainte  qu'ils  inspiraient.  V.  M.  Dopping,  introd.  aux  Règlements 
d'Et.  Hoilcau,p.  LVl;  et  Lamare,  Traité  de  la  police,  t.  lI,li\TcV^ 
lit.  XX. 
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jà  importants  sous  Charles  V  (1370),  subsistaient 
core  au  dernier  siècle  *.  Ce  qui,  malgré  leur  ri- 
esse,  leur  conservait  les  habitudes  énerp^iqucs  du 
5lier,  c'est  qu'il  leur  était  enjoint  d'exercer  eux- 
?mes,  de  sorle  que,  tout  riches  qu'ils  pouvaient 
:e,  ces  seigneurs  bouchers  restaient  de  vrais bou- 
ers,  tuant,  saignant  et  détaillant  la  viande. 
C'étaient  du  reste  des  gens  rangés,  réguliers,  et 
uvent  dévots.  Ceux  de  la  grande  boucherie  étaient 
rt  affeclionnés  à  la  paroisse  Saint-Jacques  la  Bou- 
erie.  Nous  voyons,  dans  les  actes  de  Saint-Jac- 
les,  le  boucher  Alain  y  acheter  une  lucarne  pour 
»ir  la  messe  de  chez  lui  *,  et  le  boucher  Haussecul 
le  clef  de  l'église  pour  y  faire  à  toute  heure  ses 
ivotions. 

Dans  cette  classe  honnête,  mais  grossière  et  vio- 
nte,  les  plus  violents  étaient  les  bouchers  de  la 
)ucherie  Sainte-Geneviève,  les  Legoix  surtout, 
îux-ci,  anciens  vassaux  de  l'abbaye,  vivaient  assez 
al  avec  elle.  Ils  s'obstinaient,  malgré  l'abbé,  à 
ndre  de  la  viande  les  jours  maigres,  et  de  plus  à 
ndre  leur  suif  chez  eux,  au  risque  de  brûler  le 
lartier.  Établis  au  milieu  des  écoles  et  des  dis- 
ites,  ils  participaient  à  l'exaltation  des  écoliers.  La 
ucherie  Sainte-Geneviève  était  justement  près  de 
Croix  des  Carmes^  et,  par  conséquent,  à  la  porte 

Félibien,  t.  Il,  p.  733.  Sauvai,  t.  I,  631,  6i2.  V.  aussi  les  Or- 
nances,  passim.  L'une  des  plus  curieuses  est  celle  qui  flxe  la 
avance  de  chaque  nouveau  boucher  envers  le  cellcrier  et  le 
tncierge  de  la  Court  le  Roy  »  (du  parlement).  Ordonnances, 
I,  p.  597,  ann.  1381. 

«  Une  vue  de  deux  doigts  de  long  sur  deux  de  large.  *•  Vi- 
,  Histoire  de  Saint-Jacques  la  Boucherie,  p.  54,  ann.  1388^ 
>. 
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du  couvent  des  carmes;  les  Legoix  étaient  ainsi 
voisins,  amis  sans  doute,  de  ce  violent  moine  Eus- 
lâche  de  Pavilly,  le  harangueur  de  l'université. 

La  force  des  maîtres  bouchers,  c'était  une  armée 
de  garçons,  de  valets,  tueurs,  assommeurs,  écor- 
cheurs,  dont  ils  disposaient.  Il  y  avait  parmi  ces 
garçons  des  hommes  remarquables  par  leur  audace 
brutale,  deux  surtout,  l'ccorcheur  Caboche  et  le  fils 
d'une  tripière.  C'étaient  des  gens  terribles  dans  une 
émeute;  mais  leurs  maîtres,  qui  les  lançaient, 
croyaient  toujours  pouvoir  les  rappeler. 

Il  était  curieux  de  voir  comment  les  maîtres  bou- 
chers, ayant  un  moment  Paris  entre  les  mains, 
Paris,  le  roi,  la  reine  et  le  Dauphin,  comment  ils 
useraient  de  ce  grand  pouvoir.  Ces  gens,  honnêtes 
au  fond,  religieux  et  loyaux,  regardaient  tous  les 
maux  du  royaume  comme  la  suite  du  mal  du  roi,  et 
ce  mal  lui-même  comme  une  punition  de  Dieu. 
Dieu  avait  frappé  pour  leurs  péchés  le  roi  et  le  duc 
d'Orléans  son  frère.  Restait  le  jeune  Dauphin  ;  ils 
mettaient  en  lui  leur  espoir;  toute  leur  crainte  était 
que  le  châtiment  ne  s'étendît  à  celui-ci,  qu'il  ne  res- 
semblât à  son  père*.  Ce  prince,  tout  jeune  qu'il 
-était,  leur  donnait  sous  ce  rapport  beaucoup  d'in- 
quiétude. Il  était  dépensier,  n'aimait  que  les  beaux 


1  «  Si  ab  aliquo  proepotcnte  (ut  publiée  fercbatur)  indueti  ad 
tioc  fuerint  tune  non  hnbui  pro  coniperto;  eos  tomen  non  ignora 
<Iucis  Guycnnso  noclurnas  et  indécentes  vigilias,  cjus  eommessa- 
tiones  et  modum  inordinatum  vivendi  molestissîme  tulissc,  timen- 
tes,  sicut  dicebanty  ne  inflrmitatem  paterno}  similem  incurreFct  in 
dcdecus  regni.  »  Heligieux,  m«.,  folio  778.  —  Il  ne  s'agit  pas  ici 
de  celui  qui  fut  Charles  VII,  cinquième  fils  de  Charles  VI,  mhis 
de  Louis,  son  troisième  fils,  qui  avait  le  titre  de  duc  de  Guyenne. 

(A'o/c  de  l'éditeur.) 
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liabits;  ses  habitudes  étaient  toutes  contraires  à 
celles  des  bourgeois  rangés.  Ces  genS,  qui  se  cou- 
chaient de  bonne  heure,  entondaient  toute  la  nuit 
la  musique  du  Dauphin;  il  lui  fallait  des  orgues, 
des  enfants  de  chœur  pour  ses  fêles  mondaines. 
Tout  le  monde  en  était  scandalisé. 

Ils  avisèrent,  dans  leur  sagesse,  qu'ils  devaient, 
pour  réformer  le  royaume,  réformer  d'abord  l'hé- 
ritier du  royaume,  éloigner  de  lui  ceux  qui  le  per- 
daienty  veiller  à  sa  santé  corporelle  et  spirituelle. 
Pendant  que  Desessarts  était  encore  dans  là  Bas- 
tille s'excusant  sur  les  ordres  du  Dauphin,  nos  bou- 
chers se  rendaient  à  Saint-Paul,  ayant  à  leur  tête  un 
vieux  chirurgien,  Jean  de  Troyes,  homme  d'une 
figure  respectable  et  qui   parlait  à  merveille.  Le 
Dauphin,  tout  tremblant,  se  mita  sa  fenêtre,  par  le 
conseil  du  duc  de  Bourgogne,  et  le  chirurgien  parla 
ainsi  :  «  Monseigneur,  vous  voyez  vos  très-humbles 
sujets,  les  bourgeois  de  Paris,  en  armes  devant  vous. 
Ils  veulent  seulement  vous  montrer  par  là  qu'ils  ne 
<Taindraient  pas  d'exposer  leur  vie  pour  votre  ser- 
vice, comme  ils  l'ont  déjà  su  faire;  tout  leur  dé- 
plaisir est  que  votre  royale  jeunesse  ne  brille  pas  à 
1  égal  de  vos  ancêtres,  et  que  vous  soyez  détourné 
de  suivre  leurs  traces  par  les  traîtres  qui  vous  ob- 
sèdent et  vous  gouvernent;  chacun  sait  qu'ils  pren- 
nent à  tâche  de  corrompre  vos  bonnes  mœurs,  et 
de  vous  jeter  dans  le  dérèglement.  Nous  n'ignorons 
pas  que  notre  bonne  reine,  votre  mère,  en  est  fort 
mal  contente;  les  princes  de  votre  sang  eux-mêmes 
•craignent  que,  lorsque  vous  serez  en  âge  de  régner, 
votre  mauvaise  éducation  ne  vous  en  rende  incapa- 
ble. La  juste  aversion  que  nous  avons  contre  des 
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hommes  si  dignes  de  châtimenl  nous  a  fait  solliciter 
assez  souvent  qu'on  les  ôlàt  de  votre  service.  Nous 
sommes  résolus  de  lirer  aujourd'hui  vengeance  de 
leur  trahison,  et  nous  vous  demandons  de  les  met- 
tre entre  nos  mains.  > 

Les  cris  de  la  foule  témoignèrent  que  le  vieux 
chirurgien  avait  parlé  selon  ses  sentiments.  Le  Dau- 
phin, avec  assez  de  fermeté,  répondit  :.€  Mes- 
sieurs les  bons  bourgeois,  je  vous  supplie  de  re- 
tourner à  vos  métiers,  et  de  ne  point  montrer  cetle 
furieuse  animosilé  contre  des  serviteurs  qui  me 
sont  attachés. 

—  Si  vous  connaissez  des  traîtres,  dit  le  chan- 
celier du  Dauphin  croyant  les  intimider,  on  les  pu- 
nira, nommez-les. 

—  Vous  d'ahord,  »  lui  crièrent-ils.  Et  ils  lui 
remirent  une  liste  de  cinquante  seigneurs  ou  gen- 
tilshommes, en  tête  de  laquelle  se  trouvait  son  nom. 
Il  fut  forcé  de  la  lire  tout  haut,  et  plus  d'une  fois. 

Le  Dauphin,  tremblant,  pleurant,  rouge  de  co- 
lère, mais  voyant  bien  pourtant  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  résister,  prit  une  croix  d'or  que  portait 
sa  femme,  et  lit  jurer  au  duc  de  Bourgogne  qu'il 
n'arriverait  aucun  mal  à  ceux  que  le  peuple  allait 
saisir.  11  jura,  comme  pour  Desossarts,  ce  qu'il  ne 
pouvait  tenir. 

Cependant  ils  enfonçaient  les  portes  et  se  met- 
taient à  fouiller  Tliôtel  du  roi  pour  y  chercher  les 
traîtres.  Ils  saisirent  le  duc  de  Bar,  cousin  du  roi, 
puis  le  chancelier  du  Dauphin,  le  sire  de  La  Rivière, 
son  chambellan,  son  écuyer  tranchant,  ses  valets  de 
chambre  et  quelques  autres.  Us  en  arrachèrent  un 
brutalement  à  la  Dauphine,  fille  du  duc  de  Bourgo- 
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gne,  qui  voulait  le  sauver.  Tous  les  prisonniers, 
mis  à  cheval,  furent  menés  à  rholcl  du  duc  de 
Bourgogne,  puis  à  la  tour  du  Louvre. 

Tous  n'arrivèrent  pas  jusqu'au  Louvre.  Ils  égor- 
gèrent ou  jetèrent  à  la  Seine  ceux  qu'ils  croyaient 
coupables  des  dérèglements  du  Dauphin  ou  de  ses 
folles  dépenses,  un  riche  tapissier,  un  pauvre  diable 
de  musicien  appelé  Courtebotte.  Ils  rencontrèrent 
aussi  un  habile  mécanicien  ou  ingénieur,  qui  avait 
aidé  le  duc  de  Berri  à  défendre  Bourges  ;  quel- 
<iu'un  s'étant  avisé  de  dire  que  cet  homme  se  van- 
tait de  pouvoir  mettre  le  feu  à  la  ville  sans  qu'on 
pût  réteindre,  il  fut  tué  à  l'instant. 

Les  bouchers  croyaient  avoir  fait  une  chose  mé- 
ritoire et  comptaient  bien  être  remerciés;  ils  vin- 
rent le  lendemain  à  l'hôtel  de  ville.  Là,  les  gros 
bourçeois,  échevins  et  autres,  repassaient  en  fré- 
missant les  événements  de  la  veille,  l'hôtel  royal 
forcé,  l'enlèvement  des  serviteurs  du  roi,  le  sang 
versé.  Ils  craignaient  que  le  duc  d'Orléans  et  les 
princes  ne  vinssent,  en  punition,  anéantir  la  ville 
de  Paris.  Ils  avaient  peur  des  princes  ;  mais,  d'au- 
tre part,  ils  avaient  peur  des  bouchers;  ils  n'osaient 
les  désavouer.  Ils  envoyèrent  aux  princes  quelques- 
uns  des  leurs  avec  des  docteurs  de  l'université  pour 
leur  faire  entendre,  s'ils  pouvaient,  que  tout  s'était 
fait  par  bonne  intention  et  sans  qu'on  voulût  leur 
déplaire. 

Cependant  les  bouchers,  persévérant  dans  leur 
projet  de  réformer  les  mœurs  du  Dauphin,  ne  ces- 
saient de  revenir  à  Saint-Paul  ou  d'y  envoyer  des 
docteurs  de  leur  parti.  C'était  un  spectacle  terrible 
et  comique  que  ce  peuple,  naïvement  moral  et  reli- 
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rurgîen  Jean  de  Troyes,  Et  cependant  ils  faisaient 
jour  et  nuit  des  rondes  autour  «  pour  la  sûreté  du 
roi  et  de  monseiç^neur  le  duc  de  Guyenne  >.  C'est 
ainsi  qu'on  nommait  le  Dauphin. 

Garder  son  roi  et  héritier  du  royaume,  les  tenir 
en  geôle,  c'était  une  situation  nouvelle,  étrange,  et 
qui  devait  étonner  les  bouchers   eux-mêmes.  Mais- 
quand  ils   se  seraient  repentis;  ils  n'étaient  plus- 
maîtres.  Leurs  valets,  qu'ils  avaient  menés  d'abord,, 
les  menaient  maintenant  à  leur  tour.  Les  héros  di^ 
parti  étaient  les  écorcheurs,   le  fils  de  la  tripière , 
Caboche  et  Dcnisot.  Ils  avaient  pour  capitaine  un 
chevalier  bourguignon,  HéliondeJacqueville,  aussi 
brutal  qu'eux,  La  garde  des  deux  postes  de  con- 
fiance d'où  dépendaient  les  vivres,    Charenton  et 
Saint-Cloud,  les  écorcheurs  se  l'étaient  réservée  à 
eux-mêmes.   Apparemment    les  maîtres  bouchers 
n'étaient  plus  jugés  assez  surs. 

Le  duc  de  Bourgogne  n'en  était  pas  sans  doute  à 
regretter  ce  qu'il  avait  fait.  Les  Parisiens  gardant 
le  Dauphin,  les  Gantais  voulurent  garder  le  fils  du 
duc  de  Bourgogne*.  Ils  vinrent  le  demander  à 
Paris.  Les  Parisiens  avaient  pris  le  blanc  chaperon 
de  Gand;  les  Gantais  le  reprirent  de  leur  main.  Le 
duc  de  Bourgogne  fut  obligé  d'envoyei-  son  fils  aux 


*  Ce  fait  si  important  ne  se  trouve  (luc  dans  le  Reli$?icux.  Les 
historiens  du  parti  bourguignon,  Monslrelel,  Meyor,  n*cn  disent 
rien.  Meyer  passe  sur  tout  cela  comme  sur  dos  charbons.  —  Ce 
fut  Paris  qui  s'entremit  en  cette  affaire  pour  reux  de  Gand  :  w  Re- 
gali  consilio  (prœpositi  mercatorum  et  scabinoruni  Parisiensium 
vDlidis  precibus)  ut  Dominus  Comes  de  Charolois,  primogcnitus 
ducis  Rurguiidiue,  cum  uxore  sua,  filia  Régis,  iu  Flandriam  ducc- 
retur...,  Gandavensium  burgcnses  obtinuerunt.  »  Religieux^  ms.f 
723  verso. 
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Gantais,  de  leur  donner  ce  prrcieiix  otage.  Il  subit 
lecliaperon. 

Un  jour  que  le  roi  mieux  poilant  allait  en  grande 
pompe  remercier  Dieu  à  Notre-Dame  avec  ses 
princes  et  sa  noblesse,  le  vieux  Jean  de  Troyes  se 
trouve  sur  son  passage  avec  le  corps  de  ville  ;  il 
supplie  le  roi  de  prendre  le  chaperon,  en  signe  de 
Taffection  cordiale  qu'il  a  pour  sa  ville  de  Paris.  Le 
roi  l'accepte  bonnement.  Dès  lors  il  fallut  bien  que 
tout  le  monde  le  portât*,  le  recteur,  les  gens  du 
pariement.  Malheur  à  ceux  qui  l'auraient  porté  de 
travers  '. 

Le  chaperon  fut  envoyé  aux  autres  villes,  et  pres- 
que tontes  le  prirent.  Néanmoins  aucune    n'entra 
«érieusement  dans  le  mouvement  de  Paris.  Les  ca- 
bochiens,  ne  trouvant  aucune  résistance,  mais  n'é- 
tant aidés  de  personne,  furent  obligés  de  recourir  à 
des  moyens  expéditifs  pour  faire  de  l'argent.  Ils  de- 
mandèrent au  Dauphin  l'autorisation  de  prendre 
soixante  bourgeois,  gens  riches,  modérés  et  sus- 
pects. Ils  les  rançonnèrent. 

On  avait  commencé  par  emprisonner  les  courti- 
sans, les  seigneurs.  Déjà  on  en  venait  aux  bour- 
geois. On  ne  pouvait  deviner  où  s'arrêteraient 
les  violences.  Les  petites  gens  prenaient  peu  à  peu 
goût  au  désordre  ;  ils  ne  voulaient  plus  rien  faire 

1  «  £t  en  prinreht  hommes  dÉ'glises,  femmes  d'honneur,  mar- 
chandes qui  à  tout  vendoient  les  dcnréos.  »  Journal  d*un  bourgeois 

de  Paris. 

s  Le  Dauphin  ayant  fait  respiéglcrie  de  tirer  en  bas  une  corne 
de  son  chaperon  de  manière  à  ce  qu*elle  figurât  une  bande  (signe 
des  Armagnacs),  les  bouchers  faillirent  éclater  :  «  Regardez,  di- 
saient-ils, ce  bon  enfant  de  Dauphin,  il  en  fera  tant  qu'il  nous 
mettra  en  colère.  »  Juvénal. 


288  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

j^ieux  dans  sa  férocilé,  qui  ne  songeait  ni  à  détruire 
le  pouvoir  royal,  ni  ù  le  transporter  à  une  autre 
maison,  pas  même  à  une  autre  branche,  mais  qui 
voulait  seulement  amender  la  royauté,  qui  venait  lui 
tàler  le  pouls,  la  médeciner  gravement.  L'hygiène 
appliquée  à  la  politique*  n'avait  rien  d'absurde, 
lorsque  TKtat  se  trouvant  encore  renfermé  dans  la 
personne  du  roi,  languissait  de  ses  infirmités,  était 
loi  de  sa  folie. 

Le  carme  Euslachc  Pavilly  s'était  particulière- 
ment chargé  d'administrer  au  jeune  prince  cette  mé- 
decine morale,  n'y  épargnant  nul  remède  héroïque. 
11  lui  disait  en  face,  par  exemple  :  <  Ah  !  monsei- 
gneur, que  vous  éles  changé  !  tant  que  vous  vous 
êtes  laissé  éduquer  et  ronduire  au  bon  gouverne- 
ment de  voire  respectable  mère,  vous  donniez  tout 
l'espoir  qu'on  peut  concevoir  d'un  jeune  homme 
bien  né.  Tout  le  monde  bénissait  Dieu  d'avoir 
donné  au  roi  un  successeur  si  docile  aux  bons  en- 
seignements. Mais,  une  fois  échappé  aux  directions 
maternelles,  vous  n'avez  que  trop  ouvert  l'oreille  à 
des  gens  qui  vous  ont  rendu  indévot  envers  Dieu, 
paresseux  et  lent  à  expédier  les  affaires.  Ils  vous  ont 
appris,  chose  odieuse  et  insupportable  aux  bons 
sujets  du  roi,  à  faire  de  la  nuit  le  jour,  à  passer  le 
temps  en  mangerics,  en  vilaines  danses  et  autres 
choses  peu  convenables  à  la  majesté  royale.  > 

Pavilly  l'admonestait  ainsi,  tantôt  en  présence  de 


1  V.  le  sermon  de  Gcrson  sur  la  santi*  corporclh;  et  spii-itui'lk*. 
du  roi,  et  la  lettre  de   ClénuMigis,  iulituléi^  :  De  politio:  Gallican.t;  * 
segrulidinc,  pcr  mctnphoraui  corporis  liumani  lapsi  et  ciuisuuipLi. 
Nie.  CkMuongr.  Kpist.,  t.  Il,  p.  300.  Ces  comparaisons  abomleul  en- 
core au  xvip  siècle,  et  jusque  dans  les  préfaces  de  CoriuîiUe^ 
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b  reine,  tantôt  devant  les  princes.  Une  fois,  il  lui 
fit  entendre  tout  un  traité  complet  de  la  conduite 
des  princes  S  examinant  dans  le  plus  grand  détail 
toutes  les  vertus  qui  peuvent  rendre  digne  du  trône, 
et  rappelant  tous  les  exemples  des  vertus  et  des 
vices  que  l'histoire,  surtout  l'histoire  de  France, 
pomrait  présenter.  Les  derniers  exemples  étaient 
ceux  du  roi  encore  vivant  et  de  son  frère,  celui  du 
Dauphin  môme,  que,  s'il  ne  s'amendait,  obligerait 
de  transférer  son  droit  d'aînesse  à  son  jeune  frère, 
ainsi  que  la  reine  Ten  avait  menacé. 

Il  conclut  en  demandant  qu'on  choisît  des  com- 
missaires pour  informer  contre  les  dissipateurs  des 
deniers  publics,  d'autres  pour  faire  le  procès  des 
traîtres  emprisonnés,  enfin  des  capitaines  contre 
le  comte  d'Armagnac.  «  Ce  peuple,  ajoutait-il,  est  là 
pour  m'avouer  de  tout  cela;  je  viens  d'exposer  ses 
humbles  demandes.  » 

I^  Dauphin  répondait  doucement;  mais  il  n'y 
pouvait  plus  tenir.  11  aurait  voulu  s'échapper.  Le 
comte  de  Vertus,  frère  du  duc  d'Orléans,  s'était 
enfui  sous  un  déguisement.  Le  Dauphin  eut  l'impru- 
dence d'écrire  aux  princes  de  venir  le  délivrer.  Les 
bouchers,  qui  s'en  doutaient,  prirent  leurs  mesures 
pour  que  leur  royal  pupille  ne  pût  échapper  à  leur 
surveillance  ;  ils  mirent  bonne  garde  aux  portes  de 
la  ville  et  s'assurèrent  de  l'hôtel  Saint-Paul*,  dont 
ils  constituèrent  gardien  et  concierge  le  sage  chi- 


1  «  Ex  qiiibus  possct  componi  tractatus  valdc  magnus.  »  Reli- 
gieux. 

2  «Gardèrent  curieusement  les  portes...,  et  disoient  aucuns  d'eux 
qu'on  le  faisoit  pour  sa  correction,  car  il  cstoit  de  jeune  âge.  » 
Monstrelet. 

HIST.  DE  FRA!<CCE.  V.  —  17 


âdO  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

rurgîen  Jean  de  Troyes.  Et  cependant  ils  faisaient 
jour  et  nuit  des  rondes  autour  «  pour  la  sûreté  du 
roi  et  de  monseigfneur  le  duc  de  Guyenne  ».  C'est 
ainsi  qu'on  nommait  le  Dauphin. 

Garder  son  roi  et  héritier  du  royaume,  les  tenir 
en  (jeolc,  c'était  une  situation  nouvelle,  étrange,  et 
qui  devait  étonner  les  bouchers  eux-mêmes.  Mais- 
quand  ils  se  seraient  repentis;  ils  n'étaient  plus 
maîtres.  Leurs  valets,  qu'ils  avaient  menés  d'abord, 
les  menaient  maintenant  à  leur  tour.  Les  héros  du 
parti  étaient  les  écorcheurs,  le  fils  de  la  tripière. 
Caboche  et  Denisot.  Ils  avaient  pour  capitaine  un 
chevalier  bourguignon,  lléliondeJacqueville,  aussi 
brutal  qu'eux.  La  garde  des  deux  postes  de  con- 
fiance d'où  dépendaient  les  vivres,  Charenton  et 
Saint-Cloud,  les  écorcheurs  se  l'étaient  réservée  à 
eux-mêmes.  Apparemment  les  maîtres  bouchers 
n'étaient  plus  jugés  assez  sûrs. 

Le  duc  de  Bourgogne  n'en  était  pas  sans  doute  à 
regretter  ce  qu'il  avait  fait.  Les  Parisiens  gardant 
le  Dauphin,  les  Gantiiis  voulurent  garder  le  fils  du 
duc  de  Bourgogne*.  Ils  vinrent  le  demander  à 
Paris.  Les  Parisiens  avaient  pris  le  blanc  chaperon 
de  Gand;  les  Gantais  le  reprirent  de  leur  main.  Le 
duc  de  Bourgogne  fut  obligé  d'envoyer  son  fils  aux 


<  Ce  fait  si  important  ne  se  trouve  que  dans  le  Religieux.  Les 
historiens  du  parti  bourguignon,  Monslrelet,  Moyer,  n*eu  disent 
rien.  Meyer  passe  sur  tout  cela  connue  sur  des  charbons.  —  Ce 
fut  Paris  qui  s'entremit  en  celle  affaire  pour  ceux  de  Gand  :  o  Re- 
gali  consilio  (proeposili  mercatoruni  et  scahinorum  Parisiensiuni 
vDÎidis  precibus)  ut  Dominus  Cornes  «h;  Charolois,  primogcnitus 
duels  llurgundiie,  cum  uxore  sua,  fiiia  Uop^is,  in  I  landriam  duce- 
retur...,  Gandavcnsium  burgcnscs  obtinuerunl.  »  Religietut,  ms.f 
723  verso. 
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Gantais,  de  leur  donner  ce  précieux  otage.  Il  subil 
le  chaperon. 

Un  jour  que  le  roi  mieux  perlant  allait  en  grande 
pompe  remercier  Dieu  à  Notre-Dame  avec  ses 
princes  et  sa  noblesse,  le  vieux  Jean  de  Troyes  se 
trouve  sur  son  passage  avec  le  corps  de  ville  ;  il 
supplie  le  roi  de  prendre  le  chaperon,  en  signe  de 
rafiection  cordiale  qu'il  a  pour  sa  ville  de  Paris.  Le 
roi  Taccepte  bonnement.  Des  lors  il  fallut  bien  que 
tout  le  monde  le  portût*,  le  recteur,  les  gens  du 
parlement.  Malheur  à  ceux  qui  l'auraient  porté  de 
travers  '. 

Le  chaperon  fut  envoyé  aux  autres  villes,  et  pres- 
que toutes  le  prirent.  Néanmoins  aucune    n'entra 
sérieusement  dans  le  mouvement  de  Paris.  Les  ra- 
bochiens,  ne  trouvant  aucune  résistance,  mais  n'é- 
tant aidés  de  personne,  furent  obligés  de  recourir  à 
des  moyens  expéditifs  pour  faire  de  l'argent.  Ils  de- 
mandèrent au  Dauphin  l'autorisation  de  prendre 
soixante  bourgeois,  gens  riches,  modérés  et  sus- 
pects. Ils  les  rançonnèrent. 

On  avait  commencé  par  emprisonner  les  courti- 
sans, les  seigneurs.  Déjà  on  en  venait  aux  bour- 
geois. On  ne  pouvait  deviner  où  s'arrêteraient 
les  violences.  Les  petites  gens  prenaient  peu  à  peu 
goût  au  désordre  ;  ils  ne  voulaient  plus  rien  faire 

1  «  Et  on  prinreht  hommes  dÉ'glises,  femmes  d'honneur,  mar- 
chandes qui  à  tout  vendoicnt  les  denrées.  »  Journal  d*un  bourgeois 
de  Paris. 

i  Le  Dauphin  ayant  fait  respiéglerie  do  tirer  en  bas  une  rorno 
de  fOu  diaperon  de  manière  à  ce  qu'elle  figurât  une  bande  (signe 
des  Armagnacs),  les  bouchers  faillirent  éclater  :  «  Regardez,  di- 
saient-ils, ce  bon  enfant  de  Dauphin,  il  en  fera  tant  qu'il  nous 
mettra  en  coRrc.  »  Juvénal. 
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que  courir  les  rues  avec  le  chaperon  blanc;  ne  ga- 
gnant plus,  il  fallait  bien  qu'ils  prissent.  Le  pillage 
pouvait  commencer  d'un  moment  à  l'autre. 

Les  gens  de  l'université,  qui  avaient  mis  tout  en 
mouvement  sans  savoir  ce  qu'ils  faisaient,  n'étaient 
pas  les  moins  effrayés.  Ils  avaient  cru  accomplir  la 
réforme  en  compagnie  du  duc  de  Bourgogne,  du 
corps  de  ville  et  des  bourgeois  les  plus  honorables. 
Et  voilà  qu'il  ne  leur  restait  que  les  bouchers,  les 
valets  de  boucherie,  les  écorcheurs.  Ils  frémis- 
saient de  se  rencontrer  dans  les  rues  avec  ces  nou- 
veaux frères  et  amis,  qii'ils  voyaient  pour  la  pre- 
mière fois,  sales,  sanglants,  manches  retroussées, 
menaçant  tout  le  monde,  hurlant  le  meurtre. 

L'alliance  monstrueuse  des  docteurs  et  des  as- 
sommeurs  ne  pouvait  durer.  Les  universitaires  se 
réunirent  au  couvent  des  carmes  de  la  place  Mau- 
bert,  dans  la  cellule  môme  d'Eustache  Pavilly  *.  Ils 
étaient  singulièrement  abattus,  et  ne  savaient  quel 
parti  prendre.  Ces  pauvres  docteurs,  ne  trouvant 
dans  leur  science  aucune  lumière  qui  pût  les  gui- 
der, se  décidèrent  humblement  à  consulter  les  sim- 
ples d'esprits.  Us  s'enquirent  des  personnes  dévotes 
et  contemplatives,  des  religieux,  des  saintes  femmes 
qui  avaient  des  visions.  Pavilly,  plein  de  confiance, 
s'offrit  d'aller  les  consulter.  Mais  les  visions  de  ces 
femmes  n'avaient  rien  de  rassurant.  L'une  avait  vu 
trois  soleils  dans  le  ciel.  Une  autre  voyait  sur  Paris 
flotter  des  nuées  sombres,  tandis  qu'il  faisait  beau 

*  Lisez  celte  grande  scène  dans  Juvénal  des  Ursins,  p.  251-252. 
Cet  historien  médiocre,  qui  semble  ordinairement  se  contenter 
d'abréger  le  Religieux,  présente  cependant  de  plus  quelques  «létails 
importants  qu'il  avait  appris  de  son  père 
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au  midi,  vers  les  marches  de  Berri  et  d'Orléans, 
c  Moi,  disait  la  troisième,  j'ai  vu  le  roi  d'Angleterre 
en  grand  orgueil  au  haut  des  tours  de  Notre-Dame  ; 
il  excommuniait  notre  sire  le  roi  de  France  ;  et  le 
roi,  entouré  de  gens  en  noir,  était  assis  humble- 
ment sur  une  pierre  dans  le  parvis  *.  i> 

La  leiTCur  de  ces  visions  ébranla  les  plus  intré- 
pides. Ils  voulurent  consulter  un  honnête  homme 
du  parti  opposé,  le  modéré  des  modérés,  Ju vénal 
des  Ursins.  Ils  le  firent  venir  ;  mais  ils  n'en  purent 
tirer  rien  de  praticable.  Il  ne  voyait  rien  à  faire, 
sinon  prier  les  princes  de  se  réconcilier  et  de  rom- 
pre les  négociations  qu'ils  avaient  entamées  avec 
l'Anglais  '.  C'était  simplement  se  soumettre  et  re- 
noncer aux  réformes.  Cependant  l'abattement  était 
tel,  le  désir  de  la  paix  si  fort,  que  cet  avis  entraî- 
nait tout  le  monde.  Le  seul  Pavilly  s'obstina  ;  il 
soutint  que  tout  ce  qui  s'était  fait  était  bien  fait, 
et  qu'il  fallait  aller  jusqu'au  bout\ 

Ces  divisions,  dont  les  princes  étaient  instruits, 
les  encouragèrent  sans  doute  à  différer  la  publica- 
tion de  la  grande  ordonnance  de  réforme  que  l'u- 
niversité avait  d'abord  si  vivement  sollicitée.  Alors, 

1  Quelques-ans  disaient  quUl  fallait  s'attendre  à  tous  les  maux, 
depuis  la  malédiction  prononcée  par  Boniface,  et  depuis  renou- 
velée par  Benoit  XlII. 

>  U  savait  que  les  princes  faisaient  venir  le  duc  de  Clarence  et 
le  duc  de  B)urgognc,  le  comte  d'Arundel. 

3  Jnvéoal  affirme,  avec  une  légèreté  malveillante  ,  que  le  carme 
lirait  de  l'argent  de  tout  cela.  Quelqu'un,  dit-il,  parla  pour  sauver 
DesessaKs  qui  était  au  Chàtolet,  en  grand  danger  :  «  Mais  le  dit 
de  Pavilly  qui  tendoit  fort  au  profit  de  sa  bourse,  et  s'intéressoit 
fort  avec  les  Gois,  Saintyous  et  leurs  alliez,  voulust  montrer  que 
la  prise  des  personnes  estoit  dûment  faite  ot  qu'il  fuUoit  ordonner 
commissaires  pour  faire  leur  procès.  »  Juvénal  des  Ursins, 
p.  255. 
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sans  plus  s'inquiéter  des  docteurs  qui  rabandon- 
naient,  le  moine  entraînant  après  lui  le  prévôt  des 
marchands,  les  échevins,  une  foule  de  petit  peuple, 
et  bon  nombre  de  bourgeois  intimidés,  s'en  alla 
hardiment  prêcher  le  roi  à  Saint-Paul  *  (22  mai)  : 
«  Il  y  a  encore,  dit-il,  de  mauvaises  herbes  au  jar- 
din du  roi  et  de  la  reine  ;  il  faut  sarcler  et  nettoyer; 
la  bonne  ville  de  Paris,  comme  un  sage  jardinier, 
doit  oler  ces  herbes  funestes,  qui  étoufferaient  les 
lis*...  »  Quand  il  eut  fini  cette  sinistre  harangue, 
et  accepté  la  collation  qu'on  offrit,  selon  Tusage, 
au  prédicateur,  le  chancelier  lui  demanda  au  nom 
de  qui  il  parlait.  Le  carme  se  tourna  vers  le  prévôt 
et  les  échevins,  qui  l'avouèrent  de  ce  qu'il  avait  dit. 
Mais  le  chancelier  objectant  que  cette  députation 
était  peu  nombreuse  pour  représenter  la  ville  de 
Paris,  ils  appelèrent  quelques  bourgeois  des  plus 
considérables  qui  étaient  dans  la  cour;  ceux-ci 
montèrent  à  contre-cœur,  et  se  mettant  à  genoux 
devant  le  roi  protestèrent  de  leur  bonne  intention. 


1  et  Et  dans  les  trois  tours  (ludit  hoslel  mirent  et  ordonnèrent 
leurs  gens  d',inues.  »  Monslrciot.  —  «  ...  Ont  esté  à  Saint-Pol..., 
ei  après  une  collation  faite  par  M.  Eustace  de  Pavilly,  maistre  en 
théologie,  de  Tordre  de  N.  D.  des  Carmes,  tendant  à  fin  d'hoster 
les  bons  des  mauvais...  »  ArcfiiveSy  Registres  du  parlement.  Con- 
seil, 

5  «  Très-mauvaises  iierbcs  ot  périlleuses,  c'est  h  savoir  quelques 
serviteurs  et  servantes,  qu'il  falloit  sarcler  et  oster.  »  Juvénal.  — 
Jean  de  Troyes  avait  déjà  employé  la  mhne  métaphore:  «  Eradicen- 
tur  herbae  malac,  ne  inipediant  ilorcm  juvcntutis  vestrœ  virtutum 
fructus  odoriferos  producere.  »  Heligieujc,  m«.,  785,  r'^rso.  —  Celte 
poésie  de  jardinage  plaisait  fort  au  peuple  des  villes,  toujours  en- 
fermé, et  d'autant  plus  amoureux  de  la  campajçne  qu'il  ne  la  voyait 
pas.  On  la  retrouve  partout  dans  les  Moislcrsaengcr,  dans  Hans 
Sachs,  etc.  Il  est  vrai  qu'elle  n'y  est  pas  mise  à  l'usage  du  meur- 
tre, comme  ici. 
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Cependant  la  foule  augmentait;  toutes  sortes  de 
gens  entraient  sans  qu'on  n*osât  leur  interdire  la 
porte,  riiôtel  s'emplissait.  Le  duc  de  Bourgogne 
lai-même  commençait  à  avoir  peur  de  ses  amis; 
pour  les  décider  à  s'en  aller,  il  s'avisa  de  leur  dire 
que  le  roi  était  à  peine  rétabli,  que  ce  tumulte  al- 
lait lui  faire  mal,  lui  causer  une  rechute.  Mais  ils 
criaient  de  plus  belle  qu'ils  étaient  venus  justement 
pour  le  bien  du  roi. 

Alors  le  chirurgien  Jean  de  Troyes  exhiba  une 
nouvelle  liste  de  traîtres.  En  tôte  se  trouvait  le  pro- 
pre frère  de  la  reine,  Louis  de  Bavière.  Le  duc  de 
Bourgogne  eut  beau  prier,  la  reine  verser  des  lar- 
mes *;  Louis  de  Bavière,  qui  allait  se  marier,  de- 
mandait au  moins  huit  jours,  promettant  de  se 
constituer  prisonnier  la  semaine  d'après,  ils  furent 
inflexibles.  Pour  abréger,  le  capitaine  de  la  milice, 
Jacqueville,  monta  avec  ses  gens,  et  brutalement, 
sans  égards  pour  la  reine,  pour  le  roi  ni  le  Dau- 
phin, pénétrant  partout,  brisant  les  portes,  il  mit 
la  main  sur  ceux  que  le  peuple  demandait.  Pour 
comble  de  violence,  ils  emmenèrent  treize  dames 
de  la  reine  et  de  la  Dauphine  *.  11  ne  fallait  pas  par- 
ler à  ces  gens  de  respect  pour  les  dames,  ni  de  che- 
valerie. Parmi  les  prisonniers  qu'ils  emmenèrent 
îfe  trouvait  un  Bourguignon,  un  des  leurs,  que  huit 
jours  auparavant  ils  avaient  donné  pour  chancelier 
au  Dauphin.  La  défiance  croissait  d'heure  en  heure. 

Cependant  le  duc  de  Berri  et  d'autres  parents 
•des  prisonniers  envoyèrent  demander  à  l'université 

*  Le  dauphin  »  s*abstint  de  pleurer,  ce  qu'il  put,  en  torchant  ses 
Jarmcs.  i  Monstrclet. 

^  «  Et,  ce  fait  le  roi  s*cn  alla  diner.  »  Monstrclet. 
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si  elle  avouait  ce  qui  s'était  fait.  Celle-ci,  consultée 
en  masse  et  comme  corps,  se  rassura  un  peu  par  sa 
multitude,  et  donna  du  moins  une  réponse  équivo- 
que. €  Que  de  ce  elle  vouloit  en  rien  s'entremettre 
ni  empêcher.  >  Dans  le  conseil  du  roi,  les  univei'si- 
taires  allèrent  plus  loin  et  déclarèrent  qu  ils  n'é- 
taient pour  rien  dans  l'enlèvement  des  seigneurs^ 
et  que  la  chose  ne  leur  plaisait  pas. 

Le  désaveu  timide  de  Tuniversité  ne  rassurai! 
pas  les  princes.  Celte  fois,  ils  craignaient  pour  eux- 
mêmes  ;  le  coup  avait  frappé  si  près  d'eux  qu'ils  fi- 
rent signer  au  roi  une  ordonnance  où  il  approuvai! 
ce  qui  s'était  fait.Lelendemain  (25  mai  1418) fullue 
solennellement  la  grande  ordonnance  de  réforme 

Celle  ordonnance,  si  violemment  arrachée,  ni 
porte  pas,  auUmt  qu'on  pourrait  croire,  le  caraclèn 
du  moment  ;  c'est  une  sage  et  impartiale  fusion  deî 
meilleures  ordonnances  du  xiv'  siècle.  On  peu 
l'appeler  le  code  administratif  de  la  vieille  France 
comme  l'ordonnance  de  1357  avait  été  sa  charte  lé 
gislative  et  politique. 

On  peut  s'étonner  de  voir  cette  ordonnance  ; 
peine  mentionnée  dans  les  historiens.  Elle  n'i 
pourtant  pas  moins  de  soixante -dix  pages  in- 
folio *.  Sauf  quelques  articles  trop  minutieux  e 
d'une  rédaction  enfantine-,  ou  bien  encore  dirigé 


*  Ordonnanoes,  t.  X,  p.  71-134. 

*  V.  rarticlc  sur  «  Nostrn  bonne  couronne  dcsuicmbré.>,  cl  le 
flourons  d'icellc  baillez  cngoigc...  »  Ordonnances,  t.  X,  p  US;  ( 
Tarticle  sur  les  aides  de  la  guerre,  dont  Targcnt  sera  serré  :  «  K 
un  gros  cofirc,  qui  sera  mis  en  la  grosse  tour  de  Nostre  Palais,  o 
ailleurs  en  lieu  sûr  et  secret,  auquel  caffro  aura  troiî  clefs... 
Ibidem,  p.  96. 
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hostilement  contre  certains  individus,  on  ne  peut 
qu'admirer  Tesprit  qui  y  règne,  esprit  très-spécial, 
très-pratique  :  sans  spécialité,  point  de  réforme 
réelle.  Celle-ci  part  de  bien  bas,  mais  elle  va  haut 
et  pénètre  partout.  Elle  réduit  les  gages  de  la  lin- 
gère,  de  la  poissonnière  du  roi  ;  mais  elle  règle  les 
droits  des  grands  corps  de  TÉtat,  et  tout  le  jeu  de 
la  machine  administrative,  judiciaire  et   financière. 

La  forme  est  curieuse,  je  voudrais  pouvoir  la 
conserver  ;  mais  alors,  cette  ordonnance  seule  oc- 
cuperait le  reste  du  volume,  et  encore  l'ensemble 
resterait  confus.  Il  m'est  impossible  de  résumer  ce 
code  en  quelques  lignes,  sans  emprunter  notre 
langage  moderne,  plus  précis  et  plus  formulé. 

Tout  ce  détail  immense  semble  dominé  par  deux 
idées:  la  centralisation  de  l'ordre  financier,  de  Tordre 
judiciaire.  Dans  le  premier,  tout  abouti  à  la  chambre 
des  comptes  ;  dans  le  second,  tout  au  parlement. 

Les  chefs  des  administrations  financières  (domaine 
aide,  trésor  des  guerres)  sont  réduits  à  un  petit 
nombre  ;  mesure  économique  qui  contribue  à  as- 
surer* la  responsabilité.  La  chambre  des  comptes 
examine  les  résultats  de  leur,  administration;  elle 
juge  en  cas  de  doute,  main  sur  pièces  et  sans  plai- 
doiries. 

Tout  les  vassaux  du  roi  sont  tenus  de  faire  dres- 
ser les  aveux  et  dénombrements  des  fiefs  qu'ils 
tiennent  de  lui,  et  de  les  envoyer  à  la  chambre  des 
comptes*.  Ce  tribunal  de  finance  se  trouve  ainsi  le 
surveillant,  l'agent  indirect  de  la  centralisation  po- 
litique. 


»  Ord.,  p.  109. 

17. 
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L'élection  est  le  principe  de  Tordre  judiciaire; 
les  charges  ne  s'achètent  plus.  Les  lieutenants  des 
sénéchaux  et  prévôts  sont  élus  par  les  conseillers, 
les  avocats  et  antres  saiges. 

Pour  nommer  un  prévôt,  le  bailli  demande  aux 
€  avocats,  procureurs,  gens  de  pratique  et  d'autre 
estât  »  la  désignatioh  de  trois  ou  quatre  personnes 
capables.  Le  chancelier  et  une  commission  du  par- 
lement, «  appelez  avec  eux  des  gens  de  notre  grand 
conseil  et  des  gens  de  nos  comptes,  »  choisissent 
entre  les  candidats. 

Aux  olfices  notables,  c'est  directement  le  parle- 
ment qui  nomme,  en  présence  du  chancelier  et  de 
quelques  membres  du  grand  conseil. 

Le  ^parlement  élit  ses  membres^  en  présence  du 
chancelier  et  de  quelques  membres  du  grand  con- 
seil. Ce  corps  se  recrute  désormais  lui -môme; 
l'indépendance  de  la  magistrature  est  ainsi  fon- 
dée. 

Deux  juridictions  oppressives  sont  limitées,  res- 
treintes. L'hôtel  du  roi  n'enlèvera  plus  les  plaideurs 
à  leurs  tribunaux  naturels,  ne  les  ruinera  plus 
préalablement  en  les  forçant  de  venir  des  provinces 
éloignées  implorer  à  Paris  une  justice  tardive.  La 
charge  du  grand  maître  des  eaux  et  forêts  est  sup- 
primée. Ce  grand  maître,  ordinairement  l'un  des 
hauts  seigneurs  du  royaume,  n'avait  que  trop  de 
facilités  pour  tyranniser  les  campagnes.  Il  y  aura 
six  maîtres,  et  Ton  pourra  appeler  de  leui*s  tribu- 
naux au  parlement.  Les  usages  des  bonnes  gens  se- 
ront respectés.  Les  louvetiers  n'empocheront  plus 
le  paysan  de  tuer  les  loups.  11  pourra  détruire  les 
nouvelles  garennes  que  les  seigneurs  ont  faites, 
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en  dépeuplant  le  voisinage  des  hommes  et  habitants, 
«t  le  peuplant  de  bétes  sauvages  '. 

Dans  la  lecture  de  ce  grand  acte,  une  chose  in-> 
spire  l'admiration  et  le  respect,  c'est  une  impartia- 
lité qui  ne  se  dément  nulle  part.  Quels  ont  été  les 
véritables  rédacteurs  ?  De  quel  ordre  de  l'État  est- 
elle  plus  particulièrement  émanée?  On  ne  saurait 
le  dire. 

L'université  elle-même,  à  qui  elle  est  principa- 
lement attribuée  dans  le  préambule  ,  ne  pouvait 
avoir  cet  esprit  d'application,  cette  sage  pratique. 
La  remontrance  de  l'université,  telle  qu'on  la  lit 
dans  Monslrelet,  n'est  guère  qu'une  violente  accu- 
sation de  tel  abus,  de  tel  fonctionnaire. 

Les  parlementaires,  auxquels  l'ordonnance  ac- 
corde tant  de  pouvoir,  ne  semblent  pourtant  pas 
avoir  dominé  dans  la  rédaction.  On  leur  reproche 
l'ignorance  de  quelques-uns  d'entre  eux,  leur  fa- 
cilité à  recevoir  des  présents;  on  leur  défend  d'être 
plusieurs  membres  du  parlement  d'une  même  fa- 
mille. 

Les  avocats,  notaires,  greffiers,  sont  tancés  pour 
l'esprit  fiscal,  pour  la  paperasserie  ruineuse  qui 
déjà  dévorait  les  plaideurs. 

Les  gens  des  comptes  sont  traités  avec  défiance. 
Ils  ne  doivent  rien  décider  isolément,  mais  par 
délibération  commune  «  et  en  plein  bureau  ». 

Les  prévôts  et  sénéchaux  doivent  être  nés  dans 


1  Ord.,  p.  163. 

s  «  Eussions  requis  les  prélats,  chevaliers,  ccuyers ,  bourgeois 
de  noz  citez  et  bonnes  villes,  et  mesmement  nostre  très-chiùre  et 
très  amcc  fille  Tunivcrsitc  de  Paris...  que  nous  baillassent  leur  bon 
■avis...  B  Ord.,  p.  71. 
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une  autre  province  que  dans  celle  où  ils  jugent.  Ils 
ne  peuvent  y  rien  acquérir,  ni  s'y  marier,  ni  y  ma- 
rier leurs  filles.  Quand  ils  vont  quitter  la  province, 
ils  doivent  y  rester  quarante  jours  pour  répondre 
de  ce  qu'ils  ont  fait. 

Les  gens  d'Église  n'inspirent  pas  plus  de  con- 
fiance au  rédacteur  de  l'ordonnance.  Il  ne  veut  pas 
que  des  prêtres  puissent  être  avocats.  11  accuse  les 
présidents  clercs  du  parlement  de  négligence  ou  de 
connivence.  Je  ne  reconnais  pas  ici  la  main  ecclé- 
siastique. 

Cette  ordonnance  n'émane  pas  non  plus  exclu- 
sivement de  l'esprit  bourgeois  .et  communal.  Elle 
protège  les  habitants  des  campagnes.  Elle  leur 
accorde  le  droit  de  chasse  dans  les  garennes  que  les 
seigneurs  ont  faites  sans  droit.  Elle  leur  permet  de 
prendre  les  armes  pour  seconder  les  sénéchaux  et 
courir  sus  aux  pillards  *. 

De  tout  ceci  nous  pouvons  conclure  qu'une  ré- 
forme aussi  impartiale  de  tous  les  ordres  de  l'État 
ne  s'est  faite  sous  l'influence  exclusive  d'aucun 
d'eux,  mais  que  tous  y  ont  pris  part. 

Les  violents  ont  exigé  et  quelquefois  dicté;  les 
modérés  ont  écrit;  ils  ont  transformé  les  violences 
passagères  en  réformes  sages  et  durables.  Les  doc- 
teurs Pavilly,  Genlien,  Courtecuisse;  les  légistes 
Henri  de  Marie,  Arnaud  de  Corbie,  Juvénal  des 
Ursins,  tous,  vraisemblablement,  auront  été  con- 
sultés. Toutes  les  ordonnances  antérieures  sont 
venues  se  fondre  ici.  C'est  la  sagesse  de  la  France 
d'alors,  son  grand  monument,  qu'on  a  pu  condam- 

1  Ord.,  p.  137. 
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ner  un  moment  avec  la  révolution  qui  Tavaii  élevi*, 
maïs  qui  n'en  est  pas  moins  resté  comme  un  fonds 
où  la  légistation  venait  puiser,  comme  un  point 
de  départ  pour  les  améliorations  nouvelles. 

Quelque  sévères  que  nous  puissions  être,  nous 
autres  modernes,  pour  ces  essais  {gothiques,  con- 
venons pourtant  qu'on  y  voit  poindre  les  vrais 
principes  de  l'organisme  administratif,  principes 
qui  ne  sont  autres  que  ceux  de  tout  organisme, 
centralisation  de  l'ensemble,  subordination  mu- 
tuelie  des  parties.  La  i^éparation  des  pouvoirs  ad- 
ministratifs et  judiciaire,  des  pouvoirs  judiciaire  et 
municipal,  quoique  impossible  encore,  n*en  est 
pas  moins  indiquée  dans  quelques  articles. 

La  confusion  des  pouvoirs  judiciaire  et  militaire, 
ce  fléau  des  sociétés  barbares,  y  subsiste  en  droit 
dans  les  sénéchaux  et  les  baillis.  En  fait,  ces  juges 
d'épée  ne  sont  plus  déjà  les  vrais  juges;  ils  ont  la 
représentation  et  les  bénétices  de  la  justice  plus 
qu'ils  n'en  ont  le  pouvoir  même.  Les  vrais  juges 
sont  leurs  lieutenents,  et  ceux-ci  sont  élus  par  les 
avocats  et  les  conseillei*s,  par  les  sagesj  comme  dit 
l'ordonnance. 

Elle  accorde  beaucoup  à  ces  sages,  aux  gens  de 
loi,  beaucoup  trop,  ce  semble.  Les  compagnies  se 
recrutant  elles-mêmes,  se  recruteront  probable- 
ment en  famille;  les  juges  s'associeront,  malgré 
toutes  les  précautions  de  la  loi,  leurs  fils,  leurs  ne- 
veux, leurs  gendres.  Les  élections  couvriront  des 
arrangements  d'intérêt  ou  de  parenté.  Une  charge 
sera  souvent  une  dot  ;  étrange  apport  d'une  jeune 
épousée,  le  droit  de  faire  rompre  et  pendre...  Ces 
gens  se  respecteront,  je  le  crois,  en  proportion 
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même  des  droits  immenses  qui  sont  en  leurs  main 
Le  pouvoir  judiciaire,  transmis  comme  propriét 
n'en  sera  que  plus  fixe,  plus  digne  peut-être.  I 
sera-l-il  pas  trop  fixe  ?  Ces  familles,  ne  se  maria 
guère  qu'entre  elles,  ne  vont-elles  pas  constitu 
une  sorte  de  féodalité  judiciaire?  immense  incoi 
vénient...  Mais  alors  c'était  un  avantage.  Cette  fé 
•dalité  était  nécessaire  contre  la  féodalité  militair 
qu'il  s'agissait  d'annuler.  La  noblesse  avait  la  fon 
•de  cohésion  et  de  parenté;  il  fallait  qu'il  y  eût  aus 
parenté  dans  la  judicature  ;  «à  ces  époques,  mat 
riellcs  encore,  il  n'y  a  d'association  solide  que  p; 
Ja  chair  et  le  sang. 

Deux  choses  manquaient  pour  que  la  belle  n 
forme  administrative  et  judiciaire  de  1413  fût  viî 
ble  *  :  d'abord  d'être  appuyée  sur  une  réforme  h 
gislative  et  politique;  celle-ci  avait  été  essaye 
isolément  en  1357.  Mais  ce  qui  manquait  surtou 
c'étaient  des  hommes,  et  les  mœurs  qui  font  1( 
hommes  :  sans  les  mœurs,  que  peuvent  les  lois?. 
€es  mœurs  ne  pouvaient  se  former  qu'à  la  longui 
et  d'abord  dans  certaines  familles  dont  l'exemp 
pût  donner  à  la  nation  ce  qu'elle  a  le  moins,  il  fai 
le  dire,  ce  qu'elle  acquiert  lentement,  le  sérieu: 
l'esprit  de  suite,  le  respect  des  précédents.  Toi 
<îela  se  trouva  dans  les  familles  parlementaires. 

Cette  ordonnance  des  ordonnances  fut  déclara 
solennellement  par  le  roi  obligatoire,  inviolabl 
Les  princes  et  les  prélats  qui  étaient  à  ses  côtés  ( 

1  La  seule  g^arantie  qu'on  lui  donne,  r'est  la  publicité,  riiisnfllsai 
publicité  de  ce  temp*^.  Elle  doit  ôlre  lue  et  aflkhéc  une  fois  au  sic 
de  chaiiuc  sénéchaussée  et  bailliage,  le  premier  jour  des  assis* 
Orâ.,p.  113. 
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levèrent  la  main.  L^aumônier  du  roi,  maître  Jean 
Couriecuisse,  célèbre  docteur  de  l'université ,  prê- 
dia  ensuite  à  Saint-Paul  sur  l'excellence  de  l'or- 
donnance. Dans  son  discours,  généralement  faible 
€t  traînant,  il  y  a  néanmoins  une  figure  pathétique  ; 
il  y  représente  l'université  comme  un  pauvre  affamé 
qui  a  faim  et  soif  des  lois^ 

D  s'agissait  d'appliquer  ce  grand  code.  Là  devait 
apparaître  la  terrible  disproportion  entre  les  lois  et 
les  hommes.  Les  modérés,  les  capables  se  tenant  à 
Técart,  restaient  pour  commencer  l'application  de 
ces  belles  lois,  les  gens  les  moins  propres  à  mettre 
en  mouvement  une  telle  machine,  les  scolasliques 
€t  les  bouchers,  ceux-ci  trop  grossiers,  ceux-là  trop 
subtils,  trop  étrangers  aux  réalités. 

Quelle  qu'ait  été  leur  gaucherie  brutale  dans  un 
métier  si  nouveau  pour  eux,  l'histoire  doit  dire 
qu'ils  ne  se  montrèrent  pas  aussi  indignes  du  pou- 
voir qu'on  l'eût  attendu.  Ces  gens  de  la  commune 
de  Paris,  délaissés  du  royaume,  essayèrent  tout  à 
la  fois  de  le  réformer  et  de  le  défendre.  Ils  en- 
voyèrent leur  prévôt  contre  les  Anglais,  en  même 
temps  que  leur  capitaine  Jacqueville  allait  brave- 
ment à  la  rencontre  des  princes  ^  Dans  Paris  même 
ils  commencèrent  un  grand  monument  d'utilité 
publique,  qui  complétait  ta  triple  unité  de  cette 
ville  ;  je  parle  du  pont  Notre-Dame,  grand  ouvrage 

1  Du  Boulay  rapporte  à  tort  ce  sormoa  à  Tannée  1403.  Cepen- 
dant le  titre  (in'il  lui  donne  lui-môme  devait  l'avertir  qu'il  est  de 
1413.  Âura-t-il  craint,  pour  l'honneur  de  runlvcr.silé .  d'avouer 
les  liaisons  d'un  de  ses  plus  grands  docteurs  avec  les  cabo- 
chiens  ? 

3  Jusqu'à  Monlereau...  •  ils  ne  rencontrèrent  pas  Tun  l'autre.  » 
Monstrelet. 
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fonde  héroïquement  dans  des  circonstances  si  diffi- 
ciles et  avec  si  peu  de  ressources*. 

Le  fait  est  que  ce  gouvernement  ne  fut  soutenu 
de  personne*.  Les  Anglais  étaient  à  Dieppe,  si  près 
de  Paris;  personne  ne  voulut  donner  d'argent. 
Gei  son  refusa  de  payer  et  laissa  plutôt  piller  sa  mai- 
son. L'avocat  général  Juvénal  refusa  aussi,  aimant 
mieux  être  emprisonné. 

En  donnant  ainsi  l'exemple  d'annuler  par  une 
résistance  d'inertie  ce  gouvernement  irrégulier,  les 
modérés  n'en  prirent  pas  moins  une  responsabilité 
bien  grave,  lis  abandonnaient  tout  à  la  fois  et  la 
défense  du  pays  et  la  belle  réforme  qu'on  avait  ob- 
tenue avec  tant  de  peine.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois 
que  les  honnêtes  gens  ont  ainsi  trahi  l'intérêt  pu- 
blic, et  puni  la  liberté  du  crime  de  son  parti.  Les 
cabochiens  ne  purent  faire  contribuer  ni  l'Église 
ni  le  parlement.  Ayant  saisi  l'argent  de  la  foire  du 
Landil,  qui  appartenait  aux  moines  de  Saint-Denis, 
ils  virent  s'élever  une  clameur  générale.  Leurs  amis, 
les  universitaires,  refusèrent  de  les  aider  et  les 
obligèrent  de  rapporter  l'argent  qu'ils  avaient  levé 
sur  quelques  suppôts  de  l'université. 

Se  voyant  ainsi  entravés  de  toute  part  et  ne  trou- 

'  Codit  jour  fut  nommé  le  pont  de  la  Planche  de  Mibray  le  pont 
Noslre-Dame^  et  le  nomma  le  roi  de  France  (Iharles,  et  frappa  de 
la  trie  sur  le  premier  pinu,  ot  le  duc  de  Guyenne»  son  lils,  après, 
et  1(»  «lue  de  Berry,  et  le  duc  de  Bourjçogne,  et  le  sire  de  la  Tré- 
mouille.  »  Journal  du  bourgeois  de  Paris,  10  mai  U13,  éd.  Buchon, 
t.  XV,  p.  182. 

2  (>3pendant  le  nouveau  gouvernement  avait  essayé  de  s*assurer 
de  Tuniversité  eu  enjoignant  au  prévôt  de  Paris  et  aux  autres  jus- 
ticiers de  fair.^  jouir  l'université  des  avantages  que  le  pape 
Jean  XXIII  lui  avait  accordés  dans  la  répartition  des  bénéfices.  Ord., 
p.  155,  0  juillet  1413. 
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tant  que  des  obstacles,  les  cabochiens  entrèrent  en 
furear.  Ils  poursuivirent  Gerson,  qui  fui  obligé  de 
se  cacher  dans  les  voûles  de  Notre-Dame.  Le  juge- 
ment des  prisonniers  fut  hâté;  la  commission  eut 
peur  et  signa  des  condamnations.  D'abord  on  fit 
,  mourir  des  gens  qui  Tavait  mérité,  par  exemple  un 
homme  qui  avait  livré  à  l'ennemi,  à  la  mort,  qua- 
tre cents  bourgeois  de  Paris.  Puis  on  traîna  à  la 
Grève  le  prévôt  Desessarts,  qui  avait  trahi  les  deux 
l  partis  tour  à  tour.  Les  bouchers  hâtèrent  sa  mort, 
I  justement  parce  qu'ils  craignaient  sa  bravoure  et 
I  sa  cruauté^  (l""  juillet). 

I     Les  juges  allant  encore  trop  lentement,  les  as- 

I  sassinats  abrégèrent.  Jacqueville  alla  insulter  dans 

I  sa  prison  le  sire  de  La  Rivière,  et  celui-ci  l'ayant 

[  démenti,  ce  digne  capitaine  des  bouchers  assomma 

le  prisonnier  désarmé.   La  Rivière  n'en  fut  pas 

moins  porté  le  lendemain  à  la  Grève;  l'on  décapita 

péie-mêie  les  vivants  et  le  mort^ 

Si  la  prison  même  n'était  plus  une  sauvegarde, 
l'hôtel  du  roi  risquerait  fort  de  n'en  être  plus  une. 
Un  soir  que  Jacqueville  et  ses  bouchers  faisaient 
leur  ronde,  ils  entendirent,  vers  onze  heures,  un 
grand  bruit  de  fête  chez  le  Dauphin.  Ce  jeune 
homme  dansait  pendant  qu'on  tuait  ses  amis.  Les 
bouchers  montèrent  et  lui  firent  demander  par  Jac- 
queville s'il  était  décent  à  un  fils  de  France  de 


1  «  Depuis  qii*il  fustmis  sur  la  clayejusquos  à  sa  mort,  il  ne  fai- 
soit  toujours  que  rire.  »  Journal  du  bourg^cois. 

2  Les  cabochiens  s*inquiétèrent  pourt.mt  de  rcffct  que  produisait 
cette  barbarie.  Ils  envoyèrent  dans  les  villes  une  sorte  d'apologie  ; 
ils  y  disaient  «  que  chacune  information  de  ceux  qui  avoient  été 
décotes,  contenoit  soixante  feuilles  de  papier.  >  Monstrclet. 
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danser  ainsi  à  une  heure  indue  *.  Le  sire  de  la  Tré- 
mouille  répliqua,  Jacqueville  lui  reprocha  d'être 
Tauleur  de  ces  désordres.  La  patience  manqua  aL 
dauphin;  il  s'élança  sur  Jacqueville  et  lui  port; 
trois  coups  de  poignard  qu'arrêta  sa  cotte  d< 
mailles.  La  Trémouille  eût  été  massacré  si  le  duc  d  ^ 
Bourgogne  n'eût  prié  pour  lui  (10  juillet). 

Celte  violation  de  l'hôtel  du  roi  détacha  bien  de 
gens  de  ce  parti  qui  ne  respectait  rien.  La  rehgio: 
de  la  royauté  était  encore  entière  et  le  fut  lonj» 
temps  ^  Les  bons  bourgeois  assurèrent  le  Dauphi: 
de  leur  douleur  et  de  leur  dévouement.  Les  boucher 
avaient  lassé  tout  le  monde.  Les  artisans,  même  le 
derniers  du  peuple,  commenraieut  à  en  avoî 
assez;  plus  de  commerce,  plus  d'ouvrage;  il 
<3taient  sans  cesse  appelés  à  faire  le  guet,  excédé 
de  gardes,  de  rondes  et  de  veilles. 

Les  princes,  qui  n'ignoraient  pas  l'état  de  Paris 
approchaient  toujours  en  offrant  la  paix*.  Tout  h 
monde  la  désirait,  mais  on  avait  peur.  Le  Dauphû 
iil  part  des  propositions  aux  grands  corps,  au  par 
lemenl ,  à  l'université.  Il  fut  décidé,  malgré  le 
bouchers,  qu'il  y  aurait  conférence  avec  les  princes 

1  N  Entre  onze  et  douze  heures  du  soir.  >  Juvénal. 

2  Voyez  si  lonjçteuips  après  l'extrônie  timidité  «lu  chef  de  1; 
Frondo.  Il  eut  peur  dos  états  généraux  (Retz,  livre  II),  pctir  d< 
Tunion  des  villes  (livre III)  :  «  J'en  eus  scrupule,  »  dit-il.  Il  eu 
peur  encore  de  se  lier  avec  Cromwell.  Mazarin,  tout  en  défendan 
Tautorité  royale  qui  était  la  sienne,  avait  apparcuiment  moins  d< 
scrupule,  s'il  est  vrai  qu'après  la  mort  de  Charles  l»^  il  ait  dit  dan: 
sa  prononciation  italienne  :  «  Ce  M.  de  Cromwell  est  né  hourou] 
(heureux).  » 

3  Le  Bourgeois  de  Paris  est  l'écho  fidèle  des  bruits  absurdes  qu'oi 
faisait  circuler  :  «  Mais  bien  sçay  que  ils  domandoiont  toujours...  1; 
destruction  de  la  bonne  ville  de  Paris.  » 
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L'éloquence  de  Caboche,  qui  pérora  dans  un  bril- 
lant costume  de  chevalier,  ne  persuada  personne; 
«es  menaces  eurent  peu  d'eflel. 

Personne  dans  la  bourgeosie  n'agit  plus  habile- 
ment contre  les  bouchers  que  l'avocat  général  Ju- 
Ténal.  Cet  honnête  homme  poursuivait  alors,  sans 
souci  des  réformes,  sans  intelligence  de  l'avenir  % 
m  seul  but  :  la  fin  des  désordres  et  la  sécurité  de 
huris.  Cette  pensée  ne  lui  laissait  ni  repos  ni  som- 
meil. Une  nuit,  s'étant  endormi  vers  le  matin,  il  lui 
sembla  qu'une  voix  lui  disait  :  Surgite  ctïm  seiUretis, 
quimanducatispanemdoloris.  Sa  femme,  qui  était 
bonne  et  dévote  dame,  lorsqu'il  s'éveilla,  lui  dit  : 
i  Mon  ami,  j'ai  entendu  ce  matin  qu'on  vous  disait, 
ou  que  vous  prononciez  en  rêvant  des  paroles  que 
j*ai  souvent  lues  dans  mes  Heures,  >  et  elle  les  lui 
répéta.  Le  bon  Juvénal  lui  répondit  :  «  Ma  mie, 
nous  avons  onze  enfants,  et  par  conséquent  grand 
sujet  de  prier  Dieu  de  nous  accorder  la  paix; ayons 
eq)oir  en  lui,  il  nous  aidera.  » 

La  ruine  des  bouchers  fut  décidée  par  une  chose, 
petite  et  pourtant  de  grand  effet.  11  fut  convenu, 
malgré  eux,  que  les  propositions  des  princes  se- 
raient lues  d'abord,  non  dans  l'assemblée  générale, 
mais  dans  chaque  quartier  (i21  juillet).  La  faible 
minorité  qui  tyrannisait  Paris  pouvait  effrayer  en- 
core quand  elle  était  réunie;  divisée,  elle  devenait 
impuissante,  presque  imperceptible.  Ce  point  fut 
emporté  contre  les  bouchers  par  l'énergie   d'un 

i  Voyez  au  musée  de  Versailles  la  longue  et  piteuse  flppure  de  Ju- 
vénal, et  la  rouge  troirnc  de  son  fils  rarchevôque.  Le  père  n*en  Tut 
pas  moins  ua  excellent  citoyen.  Son  flls  rapporte  un  trait  admirable 
ûe  fermeté  à  regard  du  duc  de  Bourgogne,  p.  t^,  note  â. 
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quartenier  du  cimelicre  Sainl-Jean,  le  charpenlier 
Guillaume  Cirasse,  qui  osa  bien  dire  en  face  aux  Le» 
goix:  «  Nous  verrons  s'il  y  a  à  Paris  autant  de  frap- 
peur de  cognée  que  d'assommeurs  de  bœufs.  > 

Les  bouchers  n'obtinrent  pas  même  que  la  paix  ac- 
cordée aux  princes  le  lut  sous  forme  d'amnistie. 
Quoi  qu'ils  pussent  dire,  on  criait  :  c  La  paix  !  >  Ce 
parti  vint  finir  à  la  Grève  même.  Dans  une  assem- 
blée qui  s'y  tint,  une  voix  cria  :  c  Que  ceux  qui 
veulent  la  paix  passent  à  droite  !  >  II  ne  resta  pres- 
que personne  à  gauche.  11  n'eurent  d'autre  res- 
source, eux  et  le  duc  de  Bourgogne,  que  de  se 
joindre  au  cortège  du  Dauphin  qui  allait  au  Louvre 
délivrer  les  prisonniers  (;î  août). 

La  réaction  alla  si  vite  qu'en  sortant  de  la  prison 
du  Louvre,  le  duc  de  Bar  en  lut  nommé  capitaine; 
et  l'autre  fort  de  Paris,  h  Bastille,  fut  confie  à  un 
autre  prisonniei-,  au  duc  de  Bavière.  Deux  des 
échevins  furent  chanj^és  ;  le  charpentier  fut  échevin 
à  la  place  de  Jean  de  Troyes  *. 

Peu  après,  un  des  de  Troyes  et  deux  bouchers, 
coupables  des  premiers  meurtres,  furent  condam- 
nés et  mis  à  mort.  Plusieurs  s'enfuirent  et  la  po- 
pulace se  mit  à  piller  leurs  maisons.  On  faisait  cou- 
rir le  bruit  qu'on  avait  trouvé  une  liste  de  quatorze 
cents  personnes,  dont  les  noms  étaient  marqués  d'un 
T,  d'un  B  ou  d'un  R(tué,  banni  ou  rançonné). 

Le  duc  do  Bourgogne  n'essaya  pas  de  résister  au 
mouvement.  Il  laissa  arrêter  deux  de  ses  chevaliers 
dans  son  hôtel  môme  et  partit  sans  rien  dire  aux 

*  V.  les  armoiries  de  Guillaume  Cirasse,  dans  le  Recueil  des  ar- 
moiries des  prévôts  et  cclicvins  de  Paris  (exeuipiairc  colorié  à  la 
bibl.  du  cabinet  du  roi,  au  Louvre). 
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siens,  qu*il  laissait  en  grand  danger.  11  voulait  ern- 
niener  le  roi.  Mais  Juvénal  et  une  troupe  de  bour- 
geois les  rejoignirent  à  Vincennes,  et  il  leur  laissa 
reprendre  ce  précieux  otage  *  (23  août). 

Dans  l'arrangement  avec  les  princes,  il  était  con- 
venu qu'ils  n'entreraient  pas  dans  Paris.  Mais  toute 
condition  futoubIiée>  à  commencer  par  celle-ci.  Le 
Dauphin  et  le  duc  d'Orléans  parurent  ensemble, 
vêtus  des  mêmes  couleurs,  portant  une  liuqne  ita- 
lienne en  drap  violet  avec  une  croix  d'argent.  C'é- 
tait et  ce  n'était  pas  deuil;  le  chaperon  était  rouge 
et  noir;  pour  devise  :  c  Le  droit  chemin.  »  Ce  qui 
était  plus  hostile  encore  pour  les  Bourguignons, 
c'était   la  blanche   écharpe  d'Armagnac.  Tout  le 
monde  la  prit;  on  la  mit  même  aux  images  des 
saints.  Lorsque  les  petits  enfants,  moins  oublieux, 
moins  enfants  que  ce  peuple,  chantaient  les  chan- 
sons bourguignonnes,  ils  étaient  sûrs  d'être  bat- 
tus». 

L'ordonnance  de  réforme,  si  solennellement  pro- 
damée, fut  non  moins  solennellement  annulée  par 
le  roi  dans  un  lit  de  justice  (5  sept.).  Le  sage  histo- 
rien du  temps,  affligé  de  cette  versatilité,  osa  de- 
mander à  quelques-uns  du  conseil  comment,  après 
avoir  vanté  ces  ordonnances  comme  éminemment 

*  JuYénal  donne  encore  ici  le  beau  rôle  à  son  père.  «  Le  duc  de 
Bourgogne  dit  au  roy  :  Que  s'iJ  luy  plaisoit  aller  esbattre  jusques 
vers  le  bois  de  Vincennes,  quMl  y  faisoit  beau,  et  en  fut  le  roy  con- 
tent. Mais  Juvénal  alla  aussitôt  avec  deux  cents  chevaux  vers  le  buis, 
et  dit  au  roy:  Sire,  venez-vous-en  en  vostre  bonne  ville  de  Paris,  le 
temps  est  bien  chaud  pour  vous  tenir  sur  les  champs.  Dont  le  roy 
fut  très-content,  et  se  mit  à  retourner.  » 

*  <  Mesmcs  les  petits  enfants  qui  chantoient  une  chanson...,  où 
on  disoit  :  Duc  de  Bourgogne^  Dieu  te  remaint  en  joie!..,  »  Jour- 
nal du  bourgeois. 


.  — * 
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salutaires,  ils  consentaient  à  leur  abrogation.  Ils 
répondirent  naïvement  :  c  Nous  voulons  ce  que  veu- 
lent les  princes.  —  A  qui  donc  vous  comparcrai- 
je,  dit  le  moine,  sinon  à  ces  coqs  de  clocher  qui 
tournent  à  tous  les  vents  *  ?  » 

On  renvoya  à  Jean  sans  Peur  sa  fille,  que  devait 
épouser  le  fils  du  duc  d'Anjou.  L'université  con- 
damna les  discours  de  Jeun  Petit.  Une  ordonnance 
déclara  le  duc  de  Bourgogne  rebelle  (10  février); 
ou  convoqua  contre  lui  le  ban  et  Tarrière-ban.  Il 
ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  confisquer  ses 
États. 

11  crut  pouvoir  prévenir  ses  ennemis.  Les  cabo- 
chiens  exilés  lui  persuadaient  qu'il  lui  suffirait  de 
paraître  devant  Paris  avec  ses  troupes  pour  y  être 
reçu.  Le  Dauphin,  déjà  las  des  remontrances  de  sa 
mère  et  de  celles  des  princes,  appelait  en  effet  le 
Bourguignon.  11  vint  camper  entre  Montmartre  et 
Chaillot;  le  comte  d'Armagnac,  qui  avait  onze  raille 
chevaux  dans  Paris,  tint  ferme  et  rien  ne  bougea. 

Le  duc  de  Bourgogne  se  retirant,  les  princes  en- 
treprirent de  le  poursuivre,  d'exécuter  la  confis- 
cation. Mais  les  eflVoyables  barbaries  des  Armagnacs 
à  Soissons  avertirent  trop  bien  Arras  de  ce  qu'elle 
avait  à  craindre,  ils  érhouèrent  devant  cette  ville, 
comme  le  duc  de  Bourgogne  avait  échoué  devant 
Paris -. 

Voilà  les   deux  partis  de  nouveau  convaincus 


ï  u  GjiUis  canipaiiiiiuin  cccipsiarutn  à  cunctis  vcntis  volvendis.  » 
Rrlijçicux. 

-  C/C  qui  força  le  duc  de  Bourgogne  à  traiter,  c'est  que  les  Fia- 
niaruls  l'abandonnaient.  Los  députés  de  Gand  direntau  roi  qu'ils  se 
chargeaient  du  ranger  le  duc  à  son  devoir. 
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I  d'impuissance.  Us  font  encore  un  fraité.Le  duc  de 
I  Bourgogne  esl  quitte  pour  un  peu  de  honte,  mais  il 
I  ne  perd  rien;  il  offre  au  roi,  pour  la  forme,  les  clefs 
I  d'Arras*. 

I  II  esl  défendu  de  porter  désormais  la  bande  d'Ar- 
1  magnac  et  la  croix  de  Bourgogne  (i  sept.  1414). 
I  La  réaction  ne  fut  point  arrêtée  par  cette  paix. 
I  Les  modérés,  qui  avaient  si  imprudemment  aban* 
I  donné  la  réforme,  eurent  sujet  de  s'en  repentir. 
I  Les  princes  traitèrent  Paris  en  ville  conquise.  Les 
I  (ailles  devinrent  énormes,  et  Taisent  était  gaspillé, 
1  donné,  jeté.  Juvénal,  alors  chancelier,  ayant  refusé 
Ide  signer  je  ne  sais  quelle  folie  de  prince,  on  lui 
[  retira  les  sceaux.  Toute  modération  déplut.  La  vio* 
f  lence  gagna  les  meilleures  têtes.  Au  service  funèbre 
qui  fut  célébré  pour  le  duc  d'Orléans,  Gei^son  prô- 

>  Le  roi  désirait  fort  traiter.  Juvénal  donne  lù-di'ssus  une  jolie 
scène  d'intérieur.  Un  grand  soigneur  vient  trouver  le  roi  nu  matin 
pour  ranimer  contre  les  Bourguignons.  «  Le  roy  estant  cn^:ou  lict, 
no  ilormoit  pas  et  parloit  en   s'csbataut  avc<;  un   de  ses  valets  de 
chambre,  en  soy  farsant  et  divertissant.  Et  ledit  seigneur  vint  pren- 
dre par-dessous  la  couverture  le  roy  tout  doucement  par  le    pied, 
#n  disant  : —  «  Monseigneur,  vous  ne  dormez  pas? —  Non,  beau  cousin 
luy  dit  le  roy,  vous  soyez  le  bienvenu,  voulez-vous  rien?  y  a-t-il 
aucune  chose  de  nouveau  ?  —  Nenny,  monseigneur,  luy  rcspondit-il, 
sinon  que  vos  gens  qui   sont  en  ce  si«5ge,  disent  ({ue  tel  jour  qu'il 
TOUS  plaira,  verrez  assaillir  la  ville,  où  sont  vos  ennemis  et  ont  es- 
pérance d'y  entrer.  »  Lors  le  roy  ditque  son  cousin  le  duc  de  Bourgo- 
gne! vouloit  venir  à  raison,  et  mettre  la  ville  en  sa  main,  sans  assaut, 
et  qu'il  falloit  avoir  paix.  A  quoy  ledit  seigneur  respondit  :  «  Com- 
ment, monseigneur,  voulez-vous  avoir  la   paix  avec  ce  mauvais, 
faux,  traistre  et  desloyal,  qui  si    faussement   et  mauvaisement  a 
faict  tuer  vostre  frère  ?  »  Lors  le  roy,  aucunement  desplaisant,  luy 
dit  :  «  Du  consentement  de  beau  fils  d*Orléans,  tout  lui  a  esté  [tar- 
donm^  —  Hélas,  sire,  répliqua  ledit  seigneur,  vous  ne  le  verrez  ja- 
mais vostre  frère...  »  Mais  le  roy  lui  respondit  assez  chaud'Muent  : 
•  Beau  cousin,  allez-vous-en;  je  le  verray  au  jour  du  jugement.  »  Ju- 
Tênal,  p.  2-3. 
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cha  devant  le  roi  et  les  princes;  il  attaqua  le  duc  de 
Bourgogne,  avec  qui  l'on  venait  de  faire  la  paix,  et 
déclama  contre  le  gouvernement  populaire  (5  jan- 
vier 1415). 

<L  Tout  le  mal  est  venu,  dit  Gerson,  de  ce  que  le 
roi  et  la  bonne  bourgeoisie  ont  été  en  servitude  par 
Toutmgeuse  entreprise  de  gens  de  petit  état...  Dieu 
Ta  permis  afin  que  nous  connussions  la  différence 
qui  est  entre  la  domination  royale  et  celle  d'aucuns 
populaires;  car  la  royale  a  communément  et  doit 
avoir  douceur;  celle  du  vilain  est  domination  tyran- 
nique  et  qui  se  détruit  elle-même.  Aussi  Aristole 
enseignoil-il  à  Alexandre  :  «  N'élève  pas  ceux  que 
la  nature  fait  pour  obéir.  »  —  Le  prédicateur  croit 
reconnaître  les  divers  ordres  de  l'État  dans  les  mé- 
taux divers  dont  se  composait  la  statue  de  Xabucho- 
donosor  :  «  L'état  de  bourgeoisie,  des  marchands 
et  laboureurs,  est  figuré  par  les  jambes  qui  sont  de 
fer  et  partie  de  terre,  pour  leur  labeur  et  humilité 
à  servir  et  obéir...;  en  leur  état  doit  être  le  fer  de 
labeur  el  la  terre  d'humilités  » 

Le  même  homme  qui  condamnait  le  gouverne- 
ment populaire  dans  l'État,  le  demandait  dans  l'É- 
glise. Donnons-nous  ce  curieux  spectacle.  Il  peut 
sembler  humiliant  pour  l'esprit  humain;  il  ne  l'est 
pas  pour  Gerson  même.  Dans  chaque  siècle,  c'est  le 
plus  grand  homme  qui  a  mission  d'expliquer  les 
conlradictions,  apparentes  ou  réelles,  de  notre  na- 
ture; pendant  ce  temps-là,  les  médiocres,  les  esprits 
bornés  qui  ne  voient  qu'un  côté  des  choses,  s'y  éta- 
blissent fièrement,  s'enferment  dans  un  coin,  et  là 
triomphent  de  dire... 

2  Jean  Gerson. 
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ès  qu'il  s'agit  de  l'Église,  Gerson  est  républi- 
;  partisan  du  gouvernement  de  tous.  Il  définit 
)ncile  :  c  Une  réunion  de  toute  TÉ^lise  catho- 
3,  comprenant  tout  ordre  hiérarchique,  sans 
ure  aiicun  fidèle  qui  voudra  se  faire  entendre.  » 
oute,  il  est  vrai,  que  cette  assemblée  doit  être 
roquée  c  par  une  autorité  légitime  ;  »  mais  cette 
»rité  n'est  pas  supérieure  à  celle  du  concile, 
;que  le  concile  a  droit  de  la  déposer.  Gerson  ne 
tint  pas  à  la  théorie  du  républicanisme  ecclé- 
tique;  il  fit  donner  suffrage  aux  simples  prêtres 
s  le  concile  de  Constance,  et  coopéra  puissam- 
it  à  déposer  Jean  XXII  ^ 
leprcnons  d'un  peu  plus  haut.  Avant  que  les 
(fs  de  l'État  fussent  signalés  par  la  remontrance 
l'univei^ité  et  la  grande  ordonnance  de  1413, 
X  de  rÉglise  l'avaient  été  par  un  violent  pam- 
Bt  universitaire,  qui  eut  un  bien  autre  retentis- 
lent.  La  remontrance,  Tordonnance,  ces  actes 
rts-nés  furent  à  peine  connus  hors  de  Paris, 
s  le  terrible  petit  livre  de  Clémengis,  Sur  la 
niption  de  lÉglisCy  éclata  dans  toute  la  chré- 
ilé.  Peut-être  n'est-ce  pas  exagérer  que  d'en 
aparer  l'effet  à  celui  de  la  Captivité  de  Baby- 
e,  écrite  un  siècle  après  par  Luther. 
)e  tout  temps,  on  avait  fait  des  satires  contre  les 
is  d'Église.  L'une  des  premières,  et  certainement 
le  des  plus  piquantes,  se  trouve  dans  un  des  ca- 


V.  les  œuvres  de  Gerson  (éd.  Du  Pin),  surtout  au  tome  IV,  et 
.ravaux  estimables  de  MM.  Faugère,  Sclimidt  et  Thomassy.  Je 
erai  ailleurs  de  ceux  de  MM.  Gence,  Gregori,  Daunou,  Oné- 
e  Leroy,  et  en  général  des  écrivains  qui  ont  débattu  la  qucs- 
de  rimitation. 

HIST.  DE  FRANCE.  Y.  —  18 


3ii  HISTOIRE  DE  FRANGE. 

pitulaires  de  Charlemagne.  Ces  attaques,  générale- 
ment, avaient  été  indirectes,  timides,  le  plus  sou- 
vent sous  forme  allégorique.  L'organe  de  la  satire, 
c'était  le  renard,  la  bêle  plus  sage  que  Thomme  ; 
c'était  le  bouffon,  le  fol  plus  sage  que  les  sages;  ou 
bien  enfin  le  diable,  c'est-à-dire  la  inalignité  clair- 
voyante. Ces  trois  formes  où  la  satire,  pour  se 
faire  pardonner,  s'exprime  par  les  organes  les  plus 
récusables,  comprennent  toutes  les  attaques  indi- 
rectes du  moyen  âge.  Quant  aux  attaques  directes, 
elles  n'avaient  guère  été  hasardées  jusqu'au 
xiir  siècle  que  par  les  hérétiques  déclarés,  albi- 
geois, vaiidois,  etc.  Au  xiv*  siècle,  les  laïques, 
Dante,  Pétrarque,  Chaucer,  lancèrent  contre  Rome, 
contre  Avignon,  des  traits  pénétrants.  Mais  enfin, 
c'étaient  des  laïques;  l'Église  leur  contestait  le  droit 
de  la  juger.  Ici,  vers  ViOO,  ce  sont  les  universités, 
ce  sont  les  plus  grands  docteurs,  c'est  l'H-glise,  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  autorisé,  qui  censure,  qui 
frappe  l'Église.  Ce  sont  les  papes  eux-mêmes  qui  se 
jettent  au  visage  les  plus  tristes  accusations. 

Ce  dialogue,  qui  se  prolongea  entre  Avignon  et 
Rome  pendant  tout  le  temps  du  schisme,  n'en  apprit 
que  trop  sur  tous  les  deux.  La  fiscalité  surtout  des 
deux  sièges,  qui  vendaient  les  bénéfices  longtemps 
avant  qu'ils  vaquassent,  cette  vénalité  famélique 
est  caractérisée  par  des  mots  terribles  :  «  N'a-t-on 
pas  vu,  disent  les  uns,  les  courtiers  du  pape  de  Rome 
courir  toute  l'Italie  pour  s'informer  s'il  n'y  avait  pas 
quelque  bénéficier  malade,  puis  bien  vite  dire  a 
Rome  qu'il  était  mort*?  N'a-t-on  pas  vu  ce  pape,  ce 

1  «  £t  si  aliquos  invcncrunt  a[?grotantes,  lune  currebant  ad  cu« 
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marchand  de  mauvaise  foi,  vendre  à  plusieurs  le 
même  bénéfice,  et  la  marchandise  déjà  livrée,  la 
proclamer  encore  et  la  revendre  au  second,  au 
iroisième,  au  quatrième  acheteur?  »  —  «  Et  vous, 
répondaient  les  autres,  vous  qui  réclamez  pour  le 
pape  la  succession  des  prêtres,  ne  venez-vous  pts 
au  chevet  de  Tagonisant  rafler  toute  sa  dépouille? 
Un  prêtre  déjà  inhumé  a  été  tiré  du  sépulcre,  et  le 
cadavre  déterré  pour  le  mettre  à  nu  *.  » 

Ces  furieuses  invectives  furent  ramassées,  comme 
en  une  masse,  dans  le  pamphlet  de  Clémengis,  et 
cette  masse  lancée  de  façon  a  écraser  TEglise.  Le 
pamphlet  n'était  pas  seulement  dirigé  contre  la  tête, 
tous  les  membres  étaient  frappés.  Pape,  cardinaux, 
évêques,  chanoines,  moines,  tous  avaient  leur  part, 
jusqu'au  dernier  mendiant.  Certainement  Clémengis 
fit  bien  plus  qu'il  ne  voulait.  Si  l'Église  était  vrai- 
ment telle,  il  n'y  avait  pas  à  la  réformer;  il  fallait 
prendre  ce  corps  pourri  et  le  jeter  tout  entier  au  feu. 
D'abord  l'effroyable  cumul,  jusqu'à  réunir  en 
une  main  quatre  cents,  cinq  cents  bénéfices,  l'in- 
souciance des  pasteurs  qui  souvent  n'ont  jamais  vu 
leur  église  ;  l'ignorance  insolente  des  gros  bonnets, 
qui  rougissent  de  prêcher;  l'arbitraire  tyranniquc 
de  leur  juridiction,  au 'point  que  tout  le  monde  fuit 
maintenant  le  jugement  de  l'Église;  la  conression 
vénale,  l'absolution  mercenaire  :  «  Que  si,  dit-il,  on 
leur  l'appelle  le  précepte  de  l'Évangile  :  Donnez 


rlim  romanam,  et  mortem  talium  intimabant.  »  Theodor.  à  Mcniy 
de  Schism. 

1  «  Ut  inhiimatus  aviilso  monumento  atque  corruplo  corporc 
suis  spoliis  effossus  privarctur.  »  Appellatio  Univers.  Paris,  à 
D.  Bcncdicto. 
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gratuitement  y  ainsi  que  vous  avez  reçu^  ils  répon- 
dent sans  sourciller  :  €  Nous  n'avons  pas  reçu  gra- 
tis; nous  avons  acheté,  nous  pouvons  revendre  ^  » 

Dans  l'ardeur  de  l'invective,  ce  violent  prêtre 
aborde  hardiment  mille  choses  que  les  laïques  au- 
raient craint  d'expliquer  :  l'étrange  vie  des  cha- 
noines, leurs  quasi-mariages,  leurs  orgies  parmi 
les  cartes  et  les  pots,  la  prostitution  des  religieuses, 
la  corruption  hypocrite  des  mendiants  qui  se  vantent 
de  faire  la  besogne  de  tous  les  autres,  de  porter 
seuls  le  poids  de  l'Église,  tandis  qu'ils  vont  de  maison 
en  maison  boire  avec  les  femmes  :  «  Les  femmes  sont 
celles  des  autres, mais  les  enfants  sont  bien  d'eux  *.t 

En  repassant  froidement  ces  virulentes  accusa- 
tions on  remarque  qu'il  y  a  dans  le  factum  ecclésias- 
tique de  Tuniversité,  comme,  dans  son  factum  poli- 
tique de  1 413,  plus  d'un  grief  mal  fondé.  Il  était 
injuste  de  reprocher  d'une  manière  absolue  au  pape, 
aux  îJ:rands  dif^nitaires  de  l'Église,  l'augmentation 
des  dépenses.  Celle  augmentation  ne  tenait  pas  seu- 
lement à  la  prodigalité,  au  gaspillage,  au  mauvais 
mode  de  perception,  mais  bien  aussi  à  l'avilisse- 
iuent  progressif  du  prix  de  l'argent,  ce  grand  phé- 
nomène économique  que  le  moyen  Age  n'a  pas 
compris;  de  plus,  à  la  multiplicité  croissante  des 
besoins  de  la  civilisation,  au  développement  de 
l'administration,  au  progrès  des  arts,  etc.  '\  La  dé- 
pense avait  augmente,  et  quoique  la  production  eût 
augmenté  aussi,  celle-ci  ne  croissait  pas  dans  une 

^  Clemengis. 

3  *  Cuin   non  suis  uxoribiis,  licct   sœpe  cum  suis    parvuli».  » 
(Ucn)cngis. 
^  Cléniengis  s*étonnc   do    ce  qu'un   monastère    qui  nourrissait 
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oportion  assez  rapide  pour  suffire  à  l'autre.  La 
:besse  croissait  lentement,  et  elle  était  mal  répar- 
.  L'équilibre  de  la  production  et  de  la  consom- 
ition  avait  peine  à  s'établir. 
Un  autre  grief  de  Clémengis,  et  le  plus  grand 
is  doute  aux  yeux  des  universitaires,  c'est  que 
>  bénéfices  étaient  donnés  le  plus  souvent  à  des 
ns  fort  peu  théologiens,  aux  créatures  des  princes, 
.  pape,  aux  légistes  surtout.  Les  princes,  les 
pes,  n'avaient  pas  tout  le  tort.  Ce  n'était  pas  leur 
ite  si  les  laïques  partageaient  alors  avec  l'Église 

qui  avait  fait  le  titre  et  le  droit  de  celle-ci  au 
jyenâge,  Yesprit^le  pouvoir  spiritueL  Le  clergé 
iil  était  riche,  les  récompenses  ne  pouvaient  guère 
prendre  que  sur  les  biens  du  clergé. 
Clémengis  lui-même  fournit  une  bonne  réponse 
>es  accusations.  Quand  on  parcourt  le  volumineux 
cueil  de  ses  lettres,  on  est  étonné  de  trouver  dans 

correspondance  d'un  homme  si  important,  de 
lomme  d'affaire  de  l'université,  si  peu  de  choses 
>sitives.  Ce  n'est  que  vide,  que  généralités  vagues. 
jUe  condamnation  plus  décisive  de  Téducaiion 
olastique. 

Les  contemporains  n'avaicni  garde  de  s'avouer 
îtte  pauvreté  intellectuelle,  ce  dessèchement  de 

imilivcment  cent  moines  n'en  nourrit  plus  que  dix  (p.  19).  Qui 

sait  combien  en  deux  ou  trois  siècles  changent  et  le  prix  des 

oses  et  le  nombre  de  celles   qu'on  juge   nécessaires?  Pour  ne 

rier  que  d'un  siècle,  quelle  grande  maison  pourrait  être  dé- 

lyée  aujourd'hui  d'après  le  calcul  (|ue  madame  de  Maintenon  fait 

ar  celle  de  son  frère?  Voir,  entre  autres  ouvrages  une  brochure 

M.  le  comte  d'Hauterive  :  Faits  et  observations  sur  la  dépense 

me  des  grandes  administrations,  etc.;  deux  autres  brochures  de 

Eckard  :  Dépenses   effectives  de  Louis   X(V  en  bâtiments  au 

irs  du  temps  des  travaux  et  leur  évaluation,  etc. 

18. 
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Tesprit.  Ils  se  félicitaient  de  Tétat  florissant  de  la  / 
philosophie  et  de  la  littérature.  N'avaienl-ils  pas  de   j 
grands  hommes,  tout  comme  les  ûges  antérieurs?   î^ 
Clémengis  était  un  grand  homme,  d'Ailly  était  un    \- 
grand  homme*,  et  bien  d'autres  encore,  qui  dor-   " 
ment  dans  les  bibliothèques  et  méritent  d'y  dormir. 

L'esprit  humain  se   mourait   d'ennui.  C'était  là    ^ 
son  mal.  Cet  ennui  était  une  cause  indirecte,  il  est 
vrai,  mais  réelle  de  la  corruption  de  l'Église.  Les 
prêtres  excédés  de  scolastique,  de  formes  vides,  de    \ 
mots  où  il  n'y  a  rien  pour  l'âme,  ils  la  donnaient  au    ^ 
corps,  cette  ûme  dont  ils  ne  savaient  que  faire. 
L'Église  périssait  par  deux  causes  en  apparence  con- 
traires, et  dont  pourtant  l'une  expliquait  l'autre  : 
subtilité,  stérilité  dans  les  idées,  matérialité  gros- 
sière dans  les  mœurs. 

Tout  le  monde  parlait  de  réforme.  Il  fallait,  disait- 
on,  réformer  le  pape,  réformer  l'Église;  il  fallait 
que  l'Église,  siégeant  en  concile,  ressaisît  ses  justes 

*  Je  ne  veux  pas  conlcslcr  le  mérite  réel  de  ces  deux  personna- 
ges, qui  furent  tout  h  la  fois  d'éminents  docteurs  et  des   hommes 
d'action.  D*Ailly  fut  l'une  des  gloires  de  la  grande  école  gallicane 
du  collège  de  Navarre;  il  y  forma  Clémengis  et  Gersou,  Clémen- 
gis  est  un    bon   écrivain    polémique,     mordant,    amusant,    $alé 
(comme  aurait  dit  Saint-Simon).  Y.  le  tableau  qu*il  fait  de  la  ser- 
vitude et  de  la  servilité  du  pape  d'Avignon,  dans  le  livre    de   la 
Corruption  de  r£gli$c  (p.  tG).  La  conclusion  du  livre  est  très-élo- 
quente. C'est  une  aposlropbe  au  Christ;  les  protestants  peuvent  y 
voir  une  prophétie   de  la  réforme  :    «  Si  tuam  vincam   labruscis 
scnticosisquc  virgultis  palmites   suffocantibus   obseptam,  infrucli- 
feram,  vis  ad  naturam  reducerc,  quis  melior  modus  id  agendi,  quam 
inutili's  stirpes    eam  stcriiem  eflicientes   quai   falcibus   amputatœ 
pullulant,  radicitus  evellere,  vineamque  if»sam  aliis  agricolis  loca- 
tam  novis  rursum  autiferacibus  et  fnictiferis  palmitibus  inscrerc  ? 
Haec  non  nisi  exiguasunt  dolorum  nijtta  et  suavia  quHcdam  oorum 
quœ  supcrsunt  prœludia.  Sed  Icmpus  erat,  ut  portum,  ingrucnte 
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droits.  Hais  transporter  la  réforme  du  pape  au  con- 
cile, ce  n'était  guère  avancer.  De  tels  maux  sont  au 
fond  des  âmes:  c  Inculpa  est  animus.  >  Un  change- 
ment de  forme  dans  le  gouvernement  ecclésiastique, 
une  réforme  négative  ne  pouvait  changer  les  choses  ; 
il  eût  fallu  Tintroduction  d'un  élément  positif,  un 
nouveau  principe  vital,  une  étincelle,  une  idée. 

Le  concile  de  Pise  crut  tout  faire  en  condam- 
nant par  contumace  les  deux  papes  qui  refusaient 
de  céder,  en  les  déclarant  déchus,  en  faisant  pape 
un  frère  mineur,  un  ancien  professeur  de  l'uni- 
versité de  Paris.  Ce  professeur,  qui  était  mineur 
avant  tout,  se  brouilla  bien  vite  avec  l'université. 
Au  lieu  de  deux  papes,  on  en  eut  trois;  ce  fut  tout. 

Ceux  qui  aimaient  les  satires  liront  avec  amu- 
sement le  piquant  réquisitoire  du  concile  contre  les 
deux  papes  réfractaires  ^  Cette  grande  assemblée 
du  monde  chrétien  comptait  vingt-deux  cardinaux, 
4[iuatre  patriarches,  environ  deux  cents  évéques, 
(rois  cents  abbés,  les  quatre  généraux  des  ordres 
Mendiants,  les  députés  de  deux  cents  chapitres,  de 
treize  universités  *,  trois  cents  docteurs,  et  les  am- 
bassadeurs des  rois;  elle  siégeait  dans  la  vénérable 
église  byzantine  de  Pise,  à  deux  pas  du  Campo- 
Santo.  Elle  n'en  écouta  pas  moins  avec  complai- 


jam  tempestate,  pctoremus,  nostrseque  in  his  poriculis  saliiti  con- 
sulcrcmus,  ne  lanta  procellanim  vis,  quœ  laccram  Pétri  nnviculam 
'validiori  turbinis  impuisu,  qnam  ullo  alias  tempore  concttssura  est, 
in  mediis  nos  fluctibus,  rum  his  qui  mcrito  naufragio  pcrituri  sunt, 
absorbeat.  »  Nie.  Clemenfç.,  De  corrupto  EccIesinmsUtii,  1. 1,  p.  28. 

1  Concilium  Pisanum,  ap.  Concil.  cd.  Labbc  et  Cossurt,  1671; 
U  XI,  pars  II,  p.  2172  et  sfMf. 

«  Les  universités  de  Bologne,  d'Angers,  d'Orli'«ans ,  de  Toulouse 
même,  avaient  fini  par  se  réunir  contre  les  papes  à  celle  de  Paris. 
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sance  le  facétieux  récit  des  ruses  et  des  subter- 
fuges par  lesquels  les  deux  papes  éludaient  depuis 
tant  d'années  la  cession  qu'on  leur  demandait.  Ces 
ennemis  acharnés  s'entendaient  au  fonda  mer- 
veille. Tous  deux,  à  leur  exaltation,  avaient  juré  de 
céder.  Mais  ils  ne  pouvaient,  disaient-ils,  céder 
qu'ensemble,  qu'au  même  moment  :  il  fallait  une 
entrevue.  Poussés  l'un  vers  l'autre  par  leur  car- 
dinaux, il  trouvaient  chaque  jour  de  nouvelles  dif- 
ficultés. Les  routes  de  terre  n'étaient  pas  sûres;  il 
leur  fallait  des*  saufs-conduits  des  princes.  Les  saufs- 
conduits  arrivaient-ils ,  iisnes'yfiaient  pas.  11  leur 
fallait  une  escorte,  des  soldats  à  eux.  D'ailleurs,  ils 
n'avaient  pas  d'argent  pour  se  mettre  en  roule;  ils 
en  empruntaient  à  leurs  cardinaux.  Puis,  ils  vou- 
laient aller  par  mer  :  ils  leur  fallait  des  vais- 
seaux. Les  vaisseaux  prêt,  c'était  autre  chose.  On 
parvint  un  moment  à  les  approcher  un  peu  l'un  de 
l'autre.  Mais  il  n'y  eut  pas  moyen  de  leur  faire  faire 
le  dernier  pas.  L'un  voulait  que  l'entrevue  eût  lieu 
dans  un  port,  au  rivage  même;  l'autre  avait  hor- 
reur de  la  mer.  C'étaient  comme  deux  animaux 
d'élément  différent,  qui  ne  peuvent  se  rencontrer*. 
Benoit  Xin,  l'Aragonais,  finit  par  jeter  le  mas- 
que, et  dit  qu'il  croirait  pécher  mortellement,  s'il 
acceptait  la  voie  de  cession^.  Et  peut-être  élait-il 
sincère.  Cédeï\  c'était  reconnaître  comme  supé- 

1  «  Habcntes  faciès  diversas...,  sed  caudas  habcnt  ad  inviccm 
coUigaUis,  ut  de  vanitate  convcniant.  »  Ibidem,  p.  2183.  —  «  Vo- 
lebat  iHium  pedcm  toncre  in  aqua  et  alium  in  terra  »  Ibidem, 
p.  2184. 

2  Lursqiron  lui  apprit  que  la  France  avait  déclaré  sa  souslraé- 
tion d'obéiliencet  il  dit  avec  beaucoup  de  dignité  :  «  Qu'importe! 
Saint  Pierre  n'avait  pas  ce  royaume  dans  son  obédience.  » 
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rieore  rautorité  qui  imposait  !a  cession,  c'était 
subordonner  la  papauté  au  concile,  chanp^er  le  gou- 
vernement de  l'Église  de  monarchie  en  république. 
Était--ce  bien  au  milieu  d'un  ébranlement  univer- 
sel du  monde  qu'il  pouvait  toucher  à  l'unité  qui, 
si  longtemps,  avait  fait  la  force  du  gi*and  édifice 
spirituel,  la  clef  de  la  voûte  ?  Au  moment  où  la 
critique  touchait  à  la  légende  législative  de  la  pa- 
pauté, lorsque  Valla  élevait  les  premiers  doutes  sur 
l'authenticité  des  décrétales  *,  pouvait-on  deman- 
der au  pape  d'aider  à  son  abaissement,  de  se  tuer 
de  ses  propres  mains? 

Il  faut  le  dire.  Ce  n'était  pas  une  question  de 
forme,  mais  bien  de  fond  et  de  vie.  Monarchie  ou 
république,  l'Eglise  eut  été  également  malade.  Le 
concile  avait-il  en  lui  la  vie  morale  qui  manquait 
au  pape?  Les  réfoimateurs  valaient-ils  mieux  que  le 
réformé?  Le  chef  était  gâté,  mais  les  membres 
étaient-ils  sains?  Non  ;  il  y  avait,  dans  les  uns  et 
dans  les  autres,  beaucoup  de  corruption  ;  tout  ce 
qui  constituait  le  pouvoir  spirituel  tendait  à  se 
matérialiser,  à  n'être  plus  spirUiœl.  Et  cela  venait 
principalement,  nous  l'avons  dit,  de  l'absence  des 
idées,du  vide  immense  qui  se  trouvait  dans  les  esprits* 

^  Non-seulcment  Valla,  mais  Gcrson,  dans  son  ûpître  De  modis 
uniendi  ac  rerormandi  Ecclcsiam,  p.  166.  Sur  Valla,  lire  un  ar- 
ticle excellent  de  la  Biograpliie  universelle  (par  M.  Viguicr), 
t.  XLVH,  p.  345-353.  —  «  Des  papes  ont  permis  à  Balierini  de  cri- 
tiquer, à  Kome  même,  les  fausses  décrétales.  Pourquoi  no  les  ont- 
ils  pas  révoquées  ?  Pour  la  même  raison  que  les  rois  de  France 
n'ont  pas  révoqué  les  fables  politiques  relatives  aux  douze  pairs  de 
Charlemagne,  ni  les  empereurs  celles  qui  se  rattachent  à  l'origine 
des  cours  weimiques,  etc.  •  Telle  est  la  réponse  de  Tingénieux 
M.  Walter.  Walter,  Lehrbuch  des  Kirchenrechts,  Bonn,  1829, 
page  ICI. 
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C'en  était  fait  de  la  scolastique.  Raymond  LuUe 
Tavait  fermée  par  sa  machine  à  penser  ;  puis  Ockam, 
en  refusant  la  réalité  aux  universaux,  en  replaçant 
la  question  au  point  où  l'avait  laissée  Âbailard. 

Raymond  Lulle  pleura  aux  pieds  de  son  Arbor^^ 
qui  Unissait  la  scolastique.  Pétrarque  pleura  la 
poésie.  Les  grands  mystiques  d'alors  avaient  de 
même  le  sentiment  de  la  fin.  Le  xiv*  siècle  voit  pas- 
ser ces  derniers  génies;  chacun  d'eux  se  tait,  s'en  va, 
éteignant  sa  lumière  :  il.se  fait  d'épaisses  ténèbres. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  l'esprit  humain  s'ef- 
fraye et  s'attriste.  L'%lise  ne  le  console  pas.  Cette 
grande  épouse  du  moyen  âge  avait  promis  de  ne  pas 
vieillir,  d'être  toujours  belle  et  féconde,  de  renou- 
veler^ toujours,  de  sorte  qu'elle  occupât  sans  cesse 
rinquièle  pensée  de  l'homme,  l'inépuisable  acti- 
vité de  son  cœur.  Cependant  elle  avait  passé  de  la 
jeune  vitalité  populaire  aux  abstractions  de  l'école, 
à  saint  Thomas  ^  Dans  sa  tendance  vers  l'abstrait 
et  le  pur,  la  religion  spirilualiste  refusait  peu  à  peu 
tout  autre  aliment  que  la  logique.  Noble  régime, 
mais  sobre,  et  qui  finit  par  se  composer  de  négations. 
Aiissi  elle  allait  maigrissant  ;  maigreur  au  xiv*"  siècle, 
consomption  au  xv%  effrayante  ligure  de  dépéris- 
sement et  de  phlhisie,  comme  vous  le  voyez  à  la 
face  creuse,  aux  mains  transparentes  du  Christ  mau- 
dissant d'Orcagna. 

*  Voir  la  curieuse  préface.  Rayinuiidi  Liillii  Majoriccnsis,  illiimi- 
nati  patris,  Arlior  saionliiB.  Lugdiini,  KJSfi,  in-4",  p.  2  et  3. 

2  Ce  vorbo,  employé  comme  neutre,  avait  bien  plus  do  grâce. 
Je  crois  qu'on  y  reviendra.  V.  Cliarles  d'Orléans  (p.  48)  :  «  Tous 
jours  sa  iicautc  renouvelle,  »  Et  Eustache  Deschamps  (p.  9i»j  : 
De  jour  en  jour  votre  beauté  renouvelle.  » 

a  Saint  Thomas,  comnie  Albert  le  Grand,  fait  profession  de  par- 
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Telles  étaient  les  misères  de  cet  âge,  ses  contAdic- 
lions.  Réduit  au  formalisme  vide,  il  y  plarait  ses  espé- 
rances. Gerson  croyait  tout  guérir  en  ramenant 
rÉglise  aux  formes  républicaines,  au  moment  même 
où  il  se  décidait  contre  la  liberté  dans  l'État.  L' expé- 
rience du  concile  de  Pise  n'avait  rien  appris.  On  allait 
assembler  un  autre  concile  àConstance,  y  chercher  la 
quadrature  du  cercle  religieux  et  politique  :  lier  les 
mains  au  chef  que  Ton  reconnaît  infaillible,  le  procla- 
mer supérieur,  en  se  réservant  de  le  juger  au  besoin. 
Ce  tribunal  suprême  des  questions  religieuses  de- 
vait aussi  décider  une  grande  question  de  droit. 
Le  parti  d'Orléans,  celui  de  Gerson,  voulait  y  faire 
condamner  la  mémoire  de  Jean  Petit,  son  apologie 
du  duc  de  Bourgogne,  et  proclamer  ce  principe 
qn*aucun  intérêt,  aucune  nécessité  politique  n'est 
au-dessus  de  l'humanité.  C'eût  été   une  grande 
chose,  si,  dans  l'obscurcissement  des  idées,  on  fût 
revenu  aux  sentiments  de  la  nature. 

La  France  semblait  tout  entière  h  ces  éternels 
problèmes;  on  eût  dit  qu'elle  oubliait  le  temps,  la 
réalité,  sa  réforme,  son  ennemi. 

Au  moment  où  l'Anglais  allait  fondre  sur  elle, 
étrange  préoccupation,  un  grand  politique  d'alors 
pense  que  si  le  royaume  doit  craindre,  c'est  du  côté 
de  l'Allemagne  et  du  duc  de  Lorraine*.  Lorsqu'on 

tir  toujours  d*un  texte,  de  commenter,  rien  de  plus.  Que  sera-ce 
s'il  est  démontré  qu'iU  n'ont  pas  eu  de  texte  sérieux,  quMIs  ont 
marché  constamment  sur  le  chemin  peu  solide,  perfide,  des  tra- 
iluctloDs  les  plus  infidèles,  et  cela  sans  s'apercevoir  que  tel  pré- 
tendu passage  d'Aristote,  par  exemple,  est  anliaristolélique.  V» 
Rf^naissance,  Introduction  (1860). 

«  «  Liccl  quis,  contcmnendum  esse,  quantum  ad  bclla  pertinet, 
ducem  Lotharingiœ,  ncc  lantis  pollere  viribus,  ut  domui  audcat 


.iuii*  i,iM.,t,  m4Uici.  uujugeiiicia 
lait  rendre,  et,  en  attendanl,  vivai 
iiiilieii  des  bois  et  prêtant  l'oit 
ceiis  qui  luamaient  la  nuit'. 

Franciœ  beJlam  intcrre,  non  parvus  dcbc 
Deps  excitât  et  propter  aliorum  udjuvat  ra< 
gi>,  t.  11,  p.  !â7.  ~  On  voil  de  mfnie  ilnns 
«el  qu'i  iï  veillo  d'èlre  conquise  pur  Ic: 
cra^aait  que  les  Vénitiens.  Il  écrit  aux  ma 
'  Vos  Srign'-uric;  m'ont  toiyours  dit  que  la 
vkit  i  craindre  que  Venise.  •  Maehiavet.  lel 
1508. 

<  l>eui-etrQ  y  avtll-il  moin»  d'intouciati' 
On  jugera. 

ï  t  Ln  duc  de  Dourgogne,  qui  longtemps 
jiiurnâ  en  sun  pays  de  BourgOfoe,  cl  qui  - 
plaitirs  et  souUa»,  ae  adviga  que  pour  mieu 
lu  chaîne  dos  cerfs,  el  les  ouyr  bruire  par  j 
diins  la  fcresl  ri'Argilljr,  qui  eit  grande  et  li 
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LIVRE   IX 


CHAPITRE  PREMIER 


L*Angleterre  :  TÉtat,  l'Église.  — Azincourt,  1415. 


Pour  comprendre  le  terrible  événement  que  nous 
devons  raconter,  —  la  captivité,  non  du  roi,  mais 
du  royaume  même,  la  France  prisonnière,  —  il  y  a 
un  fait  essentiel  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue: 

En  France,  les  deux  autorités,  l'Église  et  l'État, 
étaient  divisées  entre  elles,  et  chacune  d'elles  en  soi; 

En  Angleterre,  l'État  et  l'Église  établie  étaient 
parvenus,  sous  la  maison  de  Lanscastre,  à  la  plus 
complète  union. 

Edouard  III  avait  eu  l'Église  contre  lui,  et  malgré 
ses  victoires,  il  avait  échoué.  Henri  V  eut  l'Église 
pour  lui  et  réussit,  il  devint  roi  de  France*. 

Cette  cause  n'est  pas  la  seule,  mais  c'est  la  prin- 
cipale et  la  moins  remarquée. 


*  Du  moins  roi  de  la  France  du  Nord.  Il  n'eut  pas  le  titre  de  roi, 
étant  mort  avant  Charles  VI,  mais  il  le  laissa  à  son  (ils. 
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L'Église,  étant  le  plus  grand  propriétaire  dei'An- 
glelcrre,  y  avait  aussi  la  plus  grande  influence.  Au 
moment  où  la  propriété  et  la  royauté  se  trouvèrent 
d'accord,  celle-ci  acquit  une  force  irrésistible;  elle 
ne  vainquit  pas  seulement,  elle  conquit. 

L'Église  avait  besoin  de  la  royauté.  Ses  prodi- 
gieuses richesses  la  mettaient  en  péril.  Elle  avait 
absorbé  la  meilleure  partie  des  terres;  sans  parler 
d'une  foule  de  propriétés  et  de  revenus  divers,  des 
fondations  pieuses,  des  dîmes,  etc.,  sur  les  cin- 
quavte-trois  mille  fiefs  de  chevaliers  qui  existaient  en 
Angleterre,  elle  en  possédait  vingt-huit  mille^. 
Celte  grande  propriété  était  sans  cesse  attaquée  au 
parlement,  cl  elle  n'y  était  pas  représentée,  défendue 
en  proportion  de  son  importance  :  les  membres  du 
clerjié  n'y  étaient  plus  appelés  que  ad  conseiiiien- 
dum^. 

La  royauté,  de  son  coté,  ne  pouvait  se  passer  de 
l'appui  du  grand  propiiétaire  du  royaume,  je  veux 
dire  du  clergé.  Elle  avait  besoin  de  son  influence 
encore  plus  que  de  sou  argent.  C'est  ce  que  ne  sen- 
tirent ni  Edouard  I''  ni  Edouard  III,  qui  toujours  le 
vexèrent  pour  de  petites  questions  de  subsides.  C'est 
ce  que  sentit  admirablement  la  maison  de  Lancas- 


1  Tlirnor,  The  History  of  Enj^laml,  during  tlic  middlc  âges  (éd. 
1830),  vol.  m,  p.  00.  On  assurait  récemment  que  le  clergé  angli- 
can avait  ein'ore  aujourd'hui  un  revenu  !>U|»éricur  à  cchii  de  tout 
le  clergé  de  rKuropc.  Ce  qui  (îst  sûr,  c'est  que  l'arcliovéque  de 
Cautorbéry  a  un  revenu  quime  fois  i)his  grand  que  celui  d'un  ar- 
chevêque français,  trente  fois  plus  grand  que  celui  d*un  cardinal  à 
Rome.  Slatistics  cl  tho  f.hurch  of  England,  18:10,  p.  5.  V.  aussi 
trois  lettres  de  Léon  Fauciior  (Courrier  français,  juillet -août 
182G.) 

*  Us  finirent  par  n'y  plus  aller.  (H'.iUam.) 
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tre,  qui,  à  son  avènement,  déclara  qu'elle  ne  deman- 
dait à  l'Église  «  que  ses  prières*  ». 

L'on  comprend  combien  la  royanié  et  la  pro- 
priété  ecclésiastique  avaient  besoin  de  s'entendre, 
si  l'on  se  rappelle  que  Tédilice  tout  artificiel  de  TAn- 
gleierre  au  moyen  âp:e  a  porté  sur  deux  lictions  :  un 
roi  infaillible  et  inviolable^  que  l'on  jugeait  pour- 
tant de  deux  règnes  en  deux  règnes  ;  d'autre  part, 
une  Église  non  moins  inviolable  qui,  au  fond,  n'étant 
qu'un  grand  établissement  aristocratique  et  terri- 
torial sous  prétexte  de  religion,  se  voyait  toujours 
à  la  veille  d'être  dépouillée,  ruinée. 

La  maison  cadette  de  Lancaslre  unit  pour  la  pre- 
mière fois  les  deux  intérêts  en  péril  ;  elle  associa  le 
roi  et  l'Église.  Ce  fut  sa  légitimité,  le  secret  de  son 
prodigieux  succès.  11  faut  indiquer,  rapidement  du 
moins,  la  longue,  oblique  et  souterraine  route  par 
où  elle  chemina. 

Le  C4idet  hait  l'aîné,  c'est  la  règle  %  mais  nulle 
part  plus  respectueusement  qu'en  Angleterre,  plus 
sournoisement  ^  Aujourd'hui  il  va  chercher  fortune, 


*  Turner.  —  Wilkins. 

*  \jiS  Anglais  ont  porté  dans  le  droit  politique  ce  génie  de  fiction 
que  les  Romains  n'avaient  montré  que  dans  le  droit  civil.  M.  Allen» 
dans  son  livre  sur  la  Prérogative  royale,  a  r«''sumé  les  prodigieux 
(ours  de  force  au  moyen  desquels  se  jouait  cette  bizarre  comédie, 
chacun  faisant  semblant  do  confondre  le  roi  et  la  royauté,  Thommo 
faillible  et  ridée  infaillible.  Do  temps  en  temps  la  patience  échap- 
pait, la  confusion  cessait  et  l'abstraction  se  faisait  d'une  manière 
«anglante;  si  le  roi  ne  périssait  (comme  ^.douard  II,  Richard  II, 
Heori  VI  et  Charles  1''''),  il  était  rcnvei*sé,  ou  tout  au  moins  humi- 
lié, réduit  à  l'impuissance  (Henri  II,  Jean,  H(!nri  III,  Jacques  II). 

3  Bien  entendu,  là  où  il  y  a  privilé^^c  pour  Talné. 

*  Ceci  est  moins  vrai  depuis  que  l'Angleterre  a  créé  une  ini- 
iDeose  propriété  mobilierty  (pii  se  partage  s(;Ion  l'équité.  La  pro- 
priété territoriale  reste  assujettie  aux  lois  du   moyen   âge.   —  Au 
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le  monde  lui  est  ouvert,  Tindustrie,  la  mer,  les 
Indes;  au  moyen  âge,  il  restait  souvent ,  rampait 
devant  l'ainé,  conspirait*. 

Les  fils  cadets  d'KdouardIII,Clarence,  Lancastre,. 
York,Glocesler,lirésdenomssonoresetvides,avaienL 
vu  avec  desespoir  Tainé,  l'héritier,  régner  déjà,  du 
vivant  de  leur  pore,  connne  duc  d'Aquitaine.  11  fal- 
lait que  ces  cadets  périssent  ou  régnassent  aussi.  Cla- 
renee  alla  aux  aventures  en  Italie,  et  il  y  mourut. 
Gloccsler  troubla  TAngleterre  jusqu'à  ce  que  son 
neveu  le  fît  étrangler.  Lancastre  se  lit  appeler  roi  de 
Caslille,  envahit  l'Espagne  et  échoua;  puis  la  France^ 
et  il  échoua  encore  ^  Alors  il  se  retourna  du  côté  de 
TAnglclerre. 

Le  moment  était  favorable  pour  lui.  Le  mécon- 
tenlement  était  au  comble.  Depuis  les  victoires  de 
Crécy  et  de  Poitiers,  l'Angleterre  s'était  méconnue; 
ce  peuple  laborieux,  distrait  une  fois  de  sa  tûche 
nalurelle,  raccumulalion  delà  richesse  elle  progrès 
des  garanties,  était  sorti  de  son  caractère  ;  il  ne  rê- 
vait que  conquêtes,  tributs  de  l'étranger,  exemption 
d'impôts.  Le  riche  fonds  de  mauvaise  humeur  dont 

rcUc,  le  droit  d'aînesse  est  dans  les  mœurs,  dans  les  idées  même 
du  peuple.  J'ai  cité  à  ce  sujet  une  anecdote  très-curieuse  (t.  I,  à 
la  fin  du  livre  premier).  —  Dès  que  le  père  s'enrichit,  sa  première 
]ieu8éo  est  :  Faire  un  aùié.  A  quoi  réplique  tout  bas  la  pensée  du 
cadet  :  Etre  indépendant,  avoir  honnête  suffisance  (to  be  indepcn- 
den(,  to  hâve  a  compétence).  VjCs  deux  mots  sont  le  dialo^^uc  tacite 
de  la  famille  anjçlaisc,  —  Le  \i  avril  I83G,  M.  Ewart "  voulait  pré- 
senter un  bill  statuant  que,  au  moins  dans  les  successions  ab  in- 
testat, les  propriétés  foncières  sciaient  partagées  également  entre 
les  enfants;  sir  John  [lussell  a  parlé  contre,  et  la  motion  a  été  rc- 
jetée  à  une  forte  majorité. 

•  Rapprociier  l'histoire  des  trois  Glocestcr,  du  frère  du  Prince 
Noir,  du  frère  d'Henri  V  et  du  frère  d'Edouard  IV. 

«  En  1373. 


L'ANGLETERRE  :  L'ÉTAT,  L'ÉGLISE.  5 

h  nature  les  a  doués  fermentait  à  merveille.  Ils 
s'en  prenaient  au  roi,  aux  grands,  à  tous  ceux  qui 
faisaient  la  guerre  en  France;  c'étaient  deslraîtres, 
des  lâches.  Les  cockneys  de  Londres,  dnns  leur  ar- 
rière-boutique, trouvaient  fort  mal  qu'on  ne  leur 
gagnât  pas  tous  les  jours  des  batailles  de  Poitiers, 
c  0  richesse,  richesse,  dit  une  ballade  anglaise,  ré- 
veille-toi donc,  reviens  dans  ce  pays  *  !  »  Celte  ten- 
dre invocation  à  l'argent  était  le  cri  national. 

La  France  ne  rapportant  plus  rien,  il  fallut  bien 
que,  dans  leur  idée  fixe  de  ne  rien  payer,  ils  regar- 
dassent où  ils  prendraient.  Tous  les  yeux  se  tournè- 
rent vers  l'Église.  Mais  l'Église  avait  aussi  son  prin- 
cipe immuable,  le  premier  article  de  son  credo  :  De 
ne  rien  donner.  A  toute  demande  elle  répondait 
froidement  :  a  L'Église  est  trop  pauvre.  î 

Cette  pauvre  Église  ne  donnantrien,  on  songeait  à 
lui  enlever  tout.  L'homme  du  roi,  Wicleff-,  y  pous- 
sait; les  lollards  aussi,  par  en  bas,  obscurément  et 
dans  le  peuple.  Lancastre  en  fit  d'abord  autant;  c'é- 
tait alors  le  grand  chemin  de  la  popularité. 

J'ai  dit  ailleurs  comment  les  choses  tournèrent, 
comment  ce  grand  mouvement  entraînant  le  peuple 
et  jusqu'aux  serfs,  toute  propriété  se  trouva  en  pé- 
ril, non  plus  seulement  la  propriété  ecclésiastique; 


•  «  Awake,  wc.illli,  and  walk  in  Uiis  rojjion!...  »  Tiiriicr.  — 
La  foi  des  Anglais  dans  la  louto-pnissnnco  do  Tar^onl  est  nuïvc- 
mcnl  exprimée  dan<i  les  dernières  paroles  du  cardinal  Wincliestcr; 
il  disîiit  en  mourant  :  «  Coninicnt  est-il  donc  possible  que  je 
meure,  étant  si  riche?  Quoi!  l'argent  ne  peut  donc  rien  à  cela?  » 
Jbidem. 

•  Lewis.  Richard  II  prit  Wicleff  pour  son  chapeau.  V.  dans  Wal- 
singham  la  jçrande  scène  où  Wicleff  est  soutenu  par  les  princes  et 
les  grands  contre  révoque  et  le  peuple  de  Londres. 
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comment  Richard  II  dispersa  les  serfs,  en  leur  pro- 
mettant quMls  seraient  aftVanchis.  Lorsque  ceux-ci 
fuient  désarmés,  et  qu'on  les  pendait  par  centaines, 
le  roi  déclara  pourtant  que  si  les  prélats,  les  lords 
et  les  communes  confirmaient  raffranchissemenl,  il 
le  sanctionnerait.  A  quoi  ils  répondirent  unanime- 
ment: «  Plutôt  mourir  tous  en  un  jour*.  >  Uichard 
n'insista  pas  ;  mais  l'audacieuse  et  révolutionnaire 
parole  qui  lui  était  échappée  ne  fut  jamais  oubliée 
des  propriétaires,  des  maîtres  de  serfs,  barons,  évo- 
ques, abbés.  Dès  ce  jour,  Richard  dut  périr.  Dés 
lors  aussi,  Lancastre  dut  être  le  candidat  de  Taris- 
tocratieetde  rÉ}ïlise. 

Il  semble  qu'il  ait  préparé  patiemment  son  succès. 
Des  bruits  furent  semés,  qui  le  désij;naient.  Une 
fois,  c'était  un  prisonnier  français  qui  aurait  dit  : 
«  Ali  !  si  vous  aviez  pour  roi  le  duc  de  Lancastre,  les 
Français  n'oseraient  j)lus  infester  vos  côtes.  »  On  fai- 
sait circuler  d'abbaye  en  abbaye,  et  partout,  au  moyen 
des  frères,  une  chronique  qui  attribuait  au  duc  je  no 
sais  quel  droit  de  succession  à  la  couronne,  du  chef 
d'un  (ils  d'Kdouard  P'.  Un  carme  accusa  hardiment  le 
duc  de  Lancastre  de  conspirer  la  mort  de  Richard  ; 
Lancastre  nia,  obtint  que  son  accusateur  serait  pro- 
visoirement remisa  la  garde  de  lord  Ilolland,  et,  la 
veille  du  jour  où  Timputalion  devait  être  examinée, 
le  carme  fut  trouvé  mort. 

Richard  travailla  lui-même  pour  Lancastre.  Il 
s'entoura  de  petites  gens,  il  fatigua  les  propriétaires 
d'emprunts,  de  vexations;  enfin,  il  commit  le  grand 
crime  qui  a  perdu  tant  de  rois  d'Angleterre  %  il  se  ma- 

*  Turnrr. 

2  Henri  H,  Edouard  II,  Richard  II,  Henri  VI,  Charles  l". 
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lia  en  France.  II  n'y  avait  qu'un  point  difficile  pour 
Lancastre  et  son  fils  Derby,  c'était  de  se  décider  en- 
Ire  les  deux  grands  partis,  entre  l'Église  établie  et 
les  novateurs.  Richard  rendit  à  Derby  le  service  de 
Texiler;  c'était  le  dispenser  de  choisir.  De  loin,  il 
devint  la  pensée  de  tous  ;  chacun  le  désira,  le  cro- 
yant pour  soi. 

La  chose  mûre,  l'archevêque  de  Cantorbéry  alla 
chercher  Derby  en  France*.  Celui-ci  débarqua,  dé- 
clara humblement  qu'il  ne  réclamait  rien  que  le  bien 
de  son  père.  On  a  vu  comment  il  se  trouva  forcé  de 
régner.  Alors  il  prit  son  parti  nettement.  Au  grand 
étonnement  des  novateurs,  parmi  lesquels  il  avait 
été  élevé  à  Oxford,  Henri  VI  se  déclara  le  champion 
de  l'Église  établie:  «  Mes  prédécesseurs,  dit-il  aux 
prélats,  vous  appelaient  pour  vous  demander  de  l'ar- 
gent. Moi,  je  viens  vous  voir  pour  réclamer  vos 
prières.  Je  maintiendrai  les  libertés  de  l'Église;  je 
détruirai,  selon  mon  pouvoir,  les  hérésies  et  les 
hérétiques*.  » 

Il  y  eut  un  compromis  amical  entre  leroi  et  l'Eglise. 
Elle  le  sacra,  l'oignit.  Lui,  il  lui  livra  ses  ennemis. 
Les  adversaires  des  prêtres  furent  livrés  aux  prêtres, 
pour  être  jugés,  brûlés  ^  Tout  le  monde  y  trouvait 

*  U  avait  clé  banni  par  Richard  II  et  sou  temporel  confisqiu'^ 
■  Henri  IV,  iiilimeinent  uni  aux«Wôi|ues  d'Angletcrro.couuncnça 
son  rè^e  par  leur  donner  des  arnios  cintre  les  Iroi.s  genres  d'en- 
nemis qu'ils  avaient  ù  craindre  :  1"  contre  le  pape^  contre  Tinvasion 
du  clergé  étranger;  S**  contre  les  vioines  (les  moinos  achetaient  des 
bulles  du  pape  pour  se  dispen^^er  de  payer  la  dîme  aux  évôi|ues); 
3*  contre  les  hérétiques.  (Statutes  of  tlic  realm.) 

3  Les  diocésains  peuvent  faire  arrêter  ceux  qui  prrchent  ou  cn- 
seignent  sans  leur  autorisation  et  les  faire  brûler ^  en  lieu  apparent 
et  élevé:  «i  In  eminenti  loco  comburi  faciant.  »  —  «  And  thcm  be- 
forc  (hc  peoplc  in  an  high  place  do  to  be  burnt.  »  IbideiA. 
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son  compte.  Les  biens  des  lollardsétaientconfisqués; 
un  tiers  revenait  au  juge  ecclésiastique,  un  liere  au 
roi.  Le  dernier  tieis  était  donné  aux  communes  oii 
l'on  trouverait  des  hérétiques  ;  c'était  un  moyen  in- 
génieux de  prévenir  leur  résistance,  de  les  allécher 
à  la  délation*. 

Les  prélats,  les  barons,  n'avaient  mis  leur  homme 
sur  le  trône  que  pour  régner  eux-mêmes.  Cette 
royauté  qu'ils  lui  avaient  donnée  en  gros,  ils  la  lui 
reprirent  en  détail.  Non  contents  de  faire  les  lois,  ils 
s'emparèrent  indirectement  de  Tadministration.  Ils 
finirent  par  nommer  au  roi  une  sorte  de  conseil  de 
tutelle,  sans  lequel  il  ne  pouvait  rien  faire*.  Il  re- 
gretta alors  d'avoir  livré  les  lollards;  il  essaya  de 
soustraire  aux  prêtres  le  jugement  des  gens  de  ce 
parti.  Il  songeait,  comme  Richard  II,  à  chercher  un 
appui  chez  rétranger;  il  voulait  marier  son  fils  en 
France. 

Mais  son  fils  morne  n'était  passûr.  On  a  remarqué, 
non  sans  apparence  de  raison,  qu'en  Angleterre  les 
aînés  aiment  moins  leurs  pères ^;  avant  d'être  fils, 

*  Tlirncr.  En  14!K),  il  n'oa  rtait  plus  ainsi;  tout  revenait  au  roi, 

*  Ces  conditions  (Haiont  plus  iuiniiliantes  qu'aucune  de  celles  qui 
avaient  été  imposées  à  Richard  II.  Il  devait  prendre  seiie  conseil- 
lers, se  laisser  guider  uniquement  par  leurs  avis,  etc. 

'  «  Le  droit  de  priuio^ruilure  met  de  la  rudesse  dans  les  rapports 
du  pore  au  fils  aine.  Celui-ci  sMiabituc  k  se  considérer  comme  in- 
dépendant; ce  qu'il  reçoit  de  ses  parents  est  à  ses  yeux  une  dette 
plus  qu'un  bienfait.  La  mort  d'un  père,  celle  d'un  frère  aîné  dont 
on  attend  l'héritage,  sont  sur  la  scène  anglaise  l'objet  de  plaisan- 
teries que  l'on  applaudit  et  qui  chez  nous  révolteraient  le  public.  » 
M™«  de  Staël.  —  Je  ne  puis  m'cmpêcher  de  rapprocher  de  ceci 
le  mot  de  l'Iiistorien  romain  dans  son  tableau  des  proscriptions  : 
«  Il  y  eut  beaucoup  de  fidélité  dans  les  épouses,  assez  dans  les 
affranchis,  quelque  peu  chez  les  esclaves,  aucune  dans  les  fih: 
tant,  l'espoir  une  fuis  conçu,  il  est  difticile  d'attendre!  »  Velléius 
Paterculus. 
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ils  sont  héritiers.  Le  fils  de  Lancastre  était  d'autant 
plus  impatient  de  porter  la  couronne  à  son  tour, 
qu'il  avait,  par  une  victoire,  raffermi  celte  couronne 
sur  la  tête  de  son  père.  Lui  aussi,  il  traitait  avec  les 
Français*,  mais  à  part  et  pour  son  compte. 

Ce  jeune  Henri  plaisait  au  peuple.  C'était  une 
svelle  et  élégante  figure,  comme  on  les  trouve  vo- 
lontiers dans  les  nobles  familles  anglaises.  C'était 
un  infatigable  fox-hunier ^  si  leste  qu'il  pouvait,  di- 
sait-on, chasser  le  daim  à  pied.  Il  avait  fait  long- 
temps les  petites  et  rudes  guerres  des  Galles,  la 
chasse  aux  hommes. 

Il  se  lia  aux  mécontents,  se  faufila  parmi  les 
lollards,  courant  leurs  réunions  nocturnes,  dans 
les  champs',  dans  les  hôtelleries.  11  se  fit  l'ami  de 
leur  chef,  du  brave  et  dangereux  Oldcastle,  celui 
même  que  Shakespeare,  ennemi  des  sectaires  de 
toutâge%  a  malicieusement  transformé  dans  l'igno- 
ble Falslaff.  Le  père  n'ignorait  rien.  Mais  enfer- 
mer son  fils,  c'eût  été  se  déclarer  contre  les  lollards, 
dont  il  voulait  justement  se  rapprocher  à  cette 
époque.  Cependant,  le  roi,  malade,  lépreux,  chaque 
jour  plus  solitaire  et  plus  irritable,  pouvait  être 
jeté  par  ses  craintes  dans  quelque  résolution  vio- 
lente. Son  fils  cherchait  à  le  rassurer  par  une  affec- 
tation de  vices  et  de  désordres,  par  des  folies   de 


*  L%  (ils  n(*g;ociait  avec  le  parti  de  Bourgogitc,  tandis  que  le 
père  se  rapprochait  du  parti  d'Orléans. 

■C'était  comme  nos  écoles  buissonniéres  du  xvi»  siècle. 

'  U  est  dit  toutefois  dans  Henri  IV  que  Falslair  parlait  :  Contre 
la  prostituée  de  Babylon;?.  —  Shakespeare  a  fait  de  rares  allusions 
aux  puritains  naissants,  toutes  malveillantes.  Voir  entre  autres  celle 
qui  se  trouve  dans  Twelfth  Night,  act.  Ill*  scène  II.  —  Quant  à 
FalstaiT,  j^anrai  occasion  d'y  revenir. 

V. 
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jeunesse  adroitement  calculées.  On  dit  qu'un  jour 
il  se  présenta  devant  son  père  couvert  d'un  habit 
de  satin  tout  percé  d'oeillets,  où  les  aiguilles  tenaient 
encore  par  leur  fil  ;  il  s'agenouilla  devant  lui,  lui 
présenta  un  poignard  pour  qu'il  l'en  porrût,  s'il 
pouvait  avoir  quelque  défiance  d'un  jeune  fol  si  ri- 
diculement habillé. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  histoire,  le  roi  ne  put 
s'empêcher  de  faire  comme  s'il*  se  fiait  à  lui.  Pour 
lui  donner  patience,  il  consentit  à  ce  qu'il  entrât  au 
conseil.  Mais  ce  n'était  pas  encore  assez.  Le  jour  de 
sa  mort,  comme  il  ouvrait  les  yeux  après  une  courte 
léthargie,  il  vit  riiérilier  qui  mettait  la  main  sur  la 
couronne,  posée  (selon  l'usage)  sur  un  coussin,  près 
du  lit  du  roi.  Il  l'arréUi  avec  cette  froide  et  triste 
parole:  «Beau  lils,  quel  droit  y  avez-vous?  Votre 
père  n'y  eut  pas  droite  y 

Dans  les  derniers  temps  qui  précédèrent  son  avè- 
nement, Henri  V  avait  tenu  ime  conduite  double  qui 
donnait  de  l'espoir  aux  deux  partis.  D'un  côté,  il 
resta  étroitement  lié  avecOldcastle^  avec  les  lollards. 
De  Tautre,  il  se  déclara  l'ami  de  l'Eglise  établie,  et 
c'est  sans  doute  comme  tel  qu'il  finit  par  présider 
le  conseil.  A  peine  roi,  il  cossa  de  ménager  les  lol- 
lards; il  rompit  avec  ses  amis.  Il  devint  l'homme  de 
l'Église,  le  prince  selon  le  cœur  de  Dieu  ;  il  prit  la 
gravité  ecclésiastique,  «  au  point,  dit  le  moine  his- 


*  Le  roi  lui  demanda  pourquoi  il  emportait  sa  couronne,  et  le 
prince  lui  dit  :  «  Monseigneur,  voici  en  présence  ceux  qui  m'a- 
voient  donné  à  entendre  et  affirmi'  que  vous  estiez  trépassé;  ci 
pour  ce  que  je  suis  votre  fils  aine...  »  Monstrclet. 

2  Tellement  que  rarclicvôqne  deCantorhéry  hésitait  à  l'attaquer. 
Je  croyant  encore  ami  du  roi.  (Walsingham.) 
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torien,qu'ileûtservid'exempleauxprôtres  mêmes*.» 
D'abord,  il  accorda  des  lois  terribles  aux  seigneurs 
laïques  et  ecclésiastiques,  ordonnant  aux  justices  de 
paix  de  poursuivre  les  serviteurs  et  gens  de  travail 
qui  fuyaient  de  comté  en  comté*.  Une  inquisition 
régulière  fut  organisée  contre  l'Iiérésie.  Le  chan- 
celier, le  trésorier,  les  juges,  etc.,  devaient,  en  en- 
trant en  charge,  jurer  de  faire  toute  diligence  pour 
rechercher  et  détruire  les  hérétiques.  En  même 
temps  le  primat  d'Angleterre  enjoignait  aux  évêques 
et  archidiacres  de  s'enquérir  aie  moins  deux  fois 
par  an  des  personnes  suspectes  d'hérésie,  d'exiger 
dans  chaque  commune  que  trois  hommes  respecta- 
bles déclarassent  sous  serment  s'ils  connaissaient 
des  hérétiques,  des  gens  qui  différassent  des  au- 
tres dans  leur  vie  et  habitudes,  des  gens  qui  tolé- 
rassent ou  reçussent  les  suspects,  des  gens  qui  possé- 
dassent des  livres  dangereux  en  langue  anglaise^  etc. 
Le  roi,  s'associant  aux  sévérités  de  l'Église,  aban- 
donna lui-même  son  vieil  ami  Oldcastle  à  Tarche- 
vêque  de  Gantorbéry^  Des  processions  eurent  lieu 

1  «  Repente  mutatus  est  in  vinimaltcrutn...,  cujus  mores  in  ges- 
tus  omni  conditioni,  tam  religiosoruin  quam  laicoruni,  in  exempta 
fuere.  »  Walsingham. 

■  Stalules  of  Ibe  rcalm. 

*  L'examen  d'Oldcastle  par  l'arclievôquc  est  très-curieux  dans 
l'histoire  du  moine  Walsingham;  il  est  impossible  de  tuer  avec 
plus  de  sensibilité;  le  juge  s'attendrit,  il  pleure;  on  le  plaindrait 
volontiers  plus  que  la  victime.  —  a  Dominus  Canluariensis  gratioso 
se  obtulit,  et  paratum  fore  promisit  ad  absolvendum  oum;  scd 
ille...  petere  noluil...  Gui  compatiens  dominus  Gant,  dixit  :  Gavea- 
lis...  Unde  dominus  Gant,  sibi  compatiens...  Gui  arcliiepiscopus  af- 
fabiliter  et  suavitcr  ..  Gonseciuenter  dominus  Gant,  suavi  et  mo- 
deste modo  rogavit...  Quibus  diclis  dominus  Gant,  flebili  vultu  eum 
a]Io«iuobatur..  Ergo,  cum  magna  cordis  amaritudine,  processit  ad 
prolationom  scntentiiT.  »  Walsingham,  p.  384.  —  Elinham  célèbre 
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par  ordre  du  roi,  pour  chanter  les  litanies,  avant 
lesexéculions. 

L'hglise  frappait,  et  elle  tremblait.  Les  loUards 
avaient  alliché  qu^ils  étaient  cent  mille  en  armes.  Ils 
devaient  se  réunir  au  camp  de  Saint-Gilles,  le  len- 
demain de  rËpiphanie.  Le  roi  y  alla  de  nuit  et  les 
attendit  avec  des  troupes  ;  mais  ils  n'acceptèrent  pas 
la  bataille. 

Ce  champion  de  l'Église  n'avait  pas  seulement 
contre  lui  les  ennemis  de  TÉglise;  il  avait  les  siens 
encore,  comme  Lanc^stre,  comme  usurpateur.  Les 
uns  s'obstinaient  à  croire  que  Richard  II  n'était  pas 
mort.  Les  autres disai(?nt que  rhéritierlégitime  était 
le  comte  de  March;  et  ils  disaient  vrai.  Scrop  lui- 
même,  loprincipal  conseiller  d'Henri,  le  confident, 
Y  homme  du  cœur,  conspira  avec  deux  autres  en  fa- 
veur du  comte  de  March. 

A  cctle  fermentation  intérieure  il  n'y  avait  qu'un 
remède,  la  guerre.  Le  Ki  avril  1 415,  Henri  avait  an- 
noncé au  parlement  qu'il  ferait  une  descente  en 
France.  Le  ^11,  il  ordonna  à  tous  les  seigneurs  de  se 
tenir  prêts.  Le  ilH  mai,  prétendant  une  invasion 
imminenle  des  Français,  il  écrivit  à  l'archevêque  de 
Cantorhéry  et  aux  autres  prélats  d'organiser  les 
gens  tV Eglise  pour  la  défense  du  royaume*.  Trois 
semaines  après,  il  ordonna  aux  chevaliers  et  écuyers 
de  passer  en  revue  les  hommes  capables  de  porter 
les  armes,  de  les  diviser  par  compagnies.  L'afTaire 


en  prose  et  en  vers  les  exéculions  et  les  processions.  «  Rcge  juben- 
tc...  Regia  mens  gaudet.  »  Turner,  vol.  IH,  p.  142. 

•  De  arraiatione  cleri  :  «  Pronipli  sint  ad  resistendum  contra  ma- 
jiliain  inimieorum  regni,  ccclosia},  etc.  »  Rymer,  3o  éd,  vol.  iV,rs 
I,  p.  123;  2»  mai  UI5. 
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de  Scrop  le  retardait,  mais  il  complélart  ses  prépa- 
ratifs*. 11  animait  le  peuple  contre  les  Français,  en 
Élisant  courir  le  bruit  que  c'étaient  eux  qui  payaient 
ies  traîtres,  qui  avaient  gagné  Scrop,  pour  déchi- 
rer, ruiner  le  pays^ 

Henri  envoya  en  France  deux  ambassades  coup 
sur  coup,  disant  qu'il  était  roi  de  France,  maisqu'il 
voulait  bien  attendre  la  mort  du  roi,  et  en  atten- 
dant épouser  sa  fille,  avec  foutes  les  provinces  cé- 
dées par  le  traité  de  Bretigny;  c'était  une  terrible 
dot;  mais  il  lui  fallait  encore  la  Normandie,  c'est- 
à-dire  le  moyen  de  prendre  le  reste.  Une  grande 
ambassade'  vint  en  réponse  lui  offrir,  au  lieu  delà 
Normandie,  le  Limousin,  en  portant  la  dot  de  la 
princesse  jusqu'à  850  000  écus  d'or.  Mois  le  roi 
d'Angleterre  demanda  que  cette  somme  fût  payée 
comptant.  Cette  vaine  négociation  dura  trois  mois 
(13  avril-28  juillet),  autant  que  les  préparatifs 
d'Henri.  Tout  étant  prêt,  il  fil  donner  des  présents 

1  Traité  pour  avoir  des  vaisseaux  de  Hollande,  18  mars  1415. 
Presse dr^g  navires,  11  avril;  des  armuriers  (opcrariisarcuum,  etc., 
tam  inlra  libertates  quam  exlra)^  le  SO;  presse  des  malolots,  le  3 
Boai  ;  recherche  de  charrettes,  le  16;  achat  de  clous  et  de  fors  de 
chevaux,  le  25;  achat  de  hœufs  et  vaches,  le  i  juin  ;  ordre  pour 
cuire  du  pain  et  brasser  de  la  hièrc,  le  27  mai  ;  presse  des  maçons, 
charpentiers,  serruriers,  etc.  —  5  juin,  négociations  avec  le  Gal- 
lois Owen  Glcndour  ;  2-i  juillet,  testament  du  roi  ;  dérênse  de  la 
frontière  d*£cosse;  négociations  avec  l'Aragon,  avec  le  duc  de  Bre.- 
tafiie,  avec  le  duc  de  Bourgogney  10  août;  Bcdford  nomme  gardien 
ée  rAngletcrro,  It  août;  au  maire  de  Londres,  12, etc.  Rymer,  t.  IV, 
p.  1,  p.  109-146. 

*  Walsimgham  y  croit,  maisTurner  voit  très-bien  que  ce  n'était 
qu*un  faux  bruit. 

'  Jamais  le  roi  de  France  n'avait  envoyé  ^  celui  d'Angleterre  une 
ambassade  aussi  solennelle;  il  y  avait  douze  ambassadeurs,  et 
leur  suite  se  composait  de  cinq  cent  quatre-vingt-douze  personnes. 
(Rymer.) 
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considérables  aux  ambassadeurs  et  les  renvova,  leur 
disant  qu'il  allait  les  suivre. 

Tout  le  monde  en  Angleterre  avait  besoin  de  la 
guerre.  Le  roi  en  avait  besoin.  La  branche  aînée 
avait  eu  ses  batailles  de  Grécy  et  de  Poitiers.  La 
cadette  ne  pouvait  se  légitimer  que  par  une  ba- 
taille. 

L'Église  en  avait  besoin,  d'abord  pourdélacher 
des  lollards  une  foule  de  gens  misérables  qui  n'é- 
taient lollards  que  faute  d'être  soldats.  Ensuite,  tan- 
dis qu'on  pillerait  la  France,  on  ne  songerait  pas  à 
piller  l'Église  ;  la  terrible  question  de  sécularisation 
serait  ajournée. 

Quoi  de  plus  digne  aussi  de  la  respectable  Église 
d'Angleterre  et  qui  put  lui  faire  plus  d'honneur, 
que  do  réformer  celte  France  schismatique,  de  la 
châtier  fraternellement,  de  lui  faire  sentir  la  verge 
de  Dieu?  Ce  jeune  roi  si  dévoué,  si  pieux,  ce  David 
de  l'Église  établie,  était  visiblement  l'instrument 
prédestiné  d'une  si  belle  justice. 

Tout  était  difiicile  avant  cette  résolution  ;  tout 
devint  facile.  Henri,  sûr  de  sa  force,  essaya  de  cal- 
mer les  haines  en  faisant  réparation  au  passé.  Il 
enterra  honorablement  Richard  II.  Les  partis  se 
turent.  Le  parlement  unanime  vota  pour  l'expédi- 
tion une  somme  inouïe.  Le  roi  réunit  six  mille 
hommes  d'armes,  vingt-quatre  mille  archers,  la 
plus  forte  armée  que  les  Anglais  eussent  eue  depuis 
plus  de  cinquante  ans  ^ 

*  Outre  les  canonniors,  ouvriers,  clc.  Quinze  cents  bûtimenls  de 
transport.  —  Tels  sont  les  nombres  indiiiuôs  par  Monslrclet,  t.  IIF, 
p.  313.  Lofcbvre  dit  :  buits  cents  bâtiments.  Uien  nVst  plus  incer- 
lain  que  les  calculs  de  ce   temps.   Lcfebvrc  croit  que   le  ioi   de 
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Celte  armée,  au  lieu  de  s'amuser  autour  de  Ca- 
lais, aborda  directement  à  Ilarfleur,  à  l'entrée  de 
la  Seine.  Le  point  était  bien  choisi.  Ilarfleur,  devenu 
ville  anglaise,  eût  été  bien  autre  chose  que  Calais.  Il 
eût  tenu  la  Seine  ouverte  ;  les  Anglais  pouvaient  dès 
lors  entrer,  sortir,  pénétrer  jusqu'à  Rouen  et  pren- 
dre la  Normandie,  jusqu'à  Paris,  prendre  la  France, 
peut-être. 

L'expédition  avait  été  bien  conçue,  très-bien 
préparée.  Le  roi  s'était  assuré  de  la  neutralité  de 
Jean  sans  Peur  ;  il  avait  loué  ou  acheté  huit  cents 
embarcations  en  Zélande  et  en  Hollande,  pays  sou- 
mis à  l'influence  du  duc  de  Bourgogne,  et  qui 
d'ailleurs  ont  toujours  prêté  volontiers  des  vais- 
seaux à  qui  payait  bien  * .  Il  emporta  beaucoup  de 
vivres,  dans  la  supposition  que  le  pays  n'en  four- 
nirait pas. 

D'autre  part,  l'Église  d'Angleterre,  de  concert 
avec  les  communes,  n'oublia  rien  pour  sanctifier 
l'entreprise:  jeûnes,  prières,  processions,' pèleri- 
nages ^  Au  moment  même  de  l'embarquement  on 
brûla  encore  un  hérétique.  Le  roi  prit  part  à  tout 
dévotement.  Il  emmena  bon  nombre  de  prêtres, 
particulièrement  l'évêque  de  Noi'wich,  qui  lui  fut 
donné  pour  principal  conseiller. 

France  avait  Hcux  cent  mille  homme  devant  Arras,  en  14U;  Mons- 
trclct  en  donne  cont  cinquante  mille  aux  Français  à  la  bntaile  d*A- 
zincourt.  Je  crois  cependant  qu'il  a  été  mieux  instruit  sur  le  nom- 
bre réel  de  l'armée  anglaise  à  son  départ. 

*  Sous  Charles  VI,  sous  Louis  XIII,  etc. 

«  Los  scrupules  d'Henri  allèrent  jusqu'à  refuser  le  service  d'un 
gentleman  qui  lui  amenait  vingt  hommes,  mais  qui  avait  été  moine 
et  n'était  rentré  dans  la  vie  séculière  qu'au  moyen  d'une  dhpense 
du  pape.  Ces  dispenses  étaient  le  sujet  d'une  guerre  continuelle 
enirc  Rome  et  l'église  d'Angleterre. 
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Le  passage  ne  fut  pas  disputé,  la  France  n'avait 
pas  un  vaisseau*;  la  descente  ne  le  fut  pas  non 
plus,  les  populations  de  la  côte  n'étaient  pas  en  état 
de  combattre  cette  grande  armée.  Mais  elles  se 
montrèrent  irès-liostiles  ;  le  duc  de  Normandie, 
c'est  le  premier  titre  que  prit  Henri  V,  futmal  reçu 
dans  son  duché;  les  villes,  les  châteaux  se  gardè- 
rent ;  les  Anglais  n'osaient  s'écarter,  ils  n'étaient 
maîtres  que  de  la  plage  malsaine  que  couvrait  leur 
camp. 

N'oublions  pas  que  notre  malheureux  pays  n'avait 
plus  de  gouvernement.  Les  deux  partis  ayant  rellué 
au  nord,  au  midi,  le  centre  était  vide  ;  Paris  était 
las,  comme  après  les  grands  efforts,  le  roi  loi,  le 
Dauphin  malade,  le  duc  de  Berri  presque  octogé- 
naire. Cependant  ils  envoyèrent  le  maréchal  de 
Boucicaut  à  Bouen,  puis  ils  y  amenèrent  le  roi, 
pour  réunir  la  noblesse  de  l'Ile-de-France,  de  la 
Normandie  et  de  la  Picardie.  Les  gentilshommes  de 
cette  dernière  province  reçurent  ordre  contraire  du 
duc  de  Bourgogne  ^  ;  les  uns  obéirent  au  roi,  les 
autres  au  duc;  quelques-uns  se  joignirent  même 
aux  Anglais. 

Harlleur  fut  vaillamment  défendu,  opiniâtrement 
attaqué.  Une  brave  noblesse  s'y  était  jetée.  Le  siège 
traîna  ;  les  Anglais  souffrirent  infiniment  sur  cette 

*  Le  roi  n'en  avait  pas;  mais  plusieurs  villes,  telles  que  la  Ro- 
chelle, Dieppe,  etc.,  en  avaient  un  assez  grand  nombre. 

*  Le  serviteur  des  ducs  de  Bourîrognc,  «lui  depuis  fut  leur  héraut 
d*arme$,  sous  le  nom  de  Toison  d'or,  avoue  ceci  expressément  : 
«  Y  allèrent  à  puissance  de  gens,  ^d  soit  (quoique)  le  duc  de  Bour- 
gogne mandât  par  ses  lettres  patentes,  que  ils  ne  bougeassent,  et 
que  ne  servissent  ni  partissent  de  leurs  liostcls,  jus(iucs  à  tant 
qu'il  leur  fist  sçavoir.  »  Lefebvre  de  Saint- Rcmy. 
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c&le  humide.  L?urs  vivres  s'étaient  gâtés.  On  était 
en  septembre,  au  temps  des  fruits  ;  ils  se  jetèrent 
dessus  avidement.  La  dyssentcrie  se  mit  clans  Tar- 
mée  et  emporta  les  hommes  par  milliers,  non- 
seulement  les  soldats,  mais  les  nobles,  écuyers, 
chevaliers,  les  plus  grands  seigneurs,  Févéque  même 
de  Norwich.  Le  jour  de  la  mort  de  ce  prélat,  Tar- 
méc  anglaise,  par  respect,  interrompit  les  travaux 
du  siège. 

Harfleur  n'était  pas  secouru.  Un  convoi  de  poudre 
envoyé  de  Rouen  fut  pris  en  chemin.  Une  autre  ten- 
tative ne  fut  pas  plus  heureuse;  des  seigneurs 
avaient  réuni  jusqu'à  six  mille  hommes  pour  sur- 
prendre le  camp  anglais  ;  leur  impétuosité  fit  tout 
manquer,  ils  se  découvrirent  avant  le  moment  favo- 
l'able. 

Cependant  ceux  qui  défendaient  Harfleur  n'en 
pouvaient  plus  de  fatigue.  Les  Anglais  ayant  ouvert 
une  large  brèche,  les  assiégés  avaient  élevé  des 
palissades  derrière.  On  leur  brvila  cet  immense  ou- 
vrage, qui  fut  trois  joui's  à  se  consumer.  L'Anglais 
employait  un  moyen  infaillible  de  les  mettre  à  bout; 
c'était  de  tirer  jour  et  nuit;  ils  ne  dormaient  plus. 
Xe  voyant  venir  aucun  secours,  ils  finirent  par 
demander  deux  jours  pour  savoir  si  l'on  viendrait 
à  leur  aide.  «  Ce  n'est  pas  assez  de  deux  jours,  dit 
l'Anglais  ;  vous  en  aurez  quatre.  »  11  prit  des  otages, 
pour  être  sûr  qu'ils  tiendraient  leur  parole.  Il  fit 
bien,  car  le  secours  n'étant  pas  venu  au  jour  dit,  la 
garnison  eût  voulu  se  battre  encore.  Quelques-uns 
même,  plutôt  que  de  se  rendre,  se  réfugièrent  dans 
les  tours  de  la  côte,  et  là  ils  tinrent  dix  jours  de 
plus. 
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Le  siège  avait  duré  un  mois.  Mais  ce  mois  avait 
été  plus  meurtrier  que  toute  l'année  qu'Edouard  III 
resta  campé  devant  Calais.  Les  gens  d'Harfleur 
avaient,  comme  ceux  de  Calais,  tout  à  craindre  des 
vainqueurs.  Un  prêtre  anglais  qui  suivait  l'expédi- 
tion  nous  apprend,  avec  une  satisfaction  visible,  par 
quels  délais  on  prolongea  l'inquiétude  et  l'humilia- 
tion de  ces  braves  gens  :  «  On  les  amena  dans  une 
tente,  et  ils  se  mirent  à  genoux,  mais  ils  ne  virent 
pas  le  roi  ;  puis  dans  une  tente  où  ils  s'agenouillè- 
rent longtemps,  mais  ils  ne  virent  pas  le  roi.  En 
troisième  lieu,  on  les  introduisit  dans  une  tente  in- 
térieure, et  le  roi  ne  se  montra  pas  encore.  Enfin, 
on  les  conduisit  au  lieu  où  le  roi  siégeait.  Là  ils 
furent  longtemps  à  genoux,  et  notre  roi  ne  leur 
accorda  j)as  un  regard,  sinon  lorqu'ils  eurent  été 
très-longtemps  agenouillés.  Alors  le  roi  les  regar- 
da, cl  fit  signe  au  comte  de  Dorset  de  recevoir  les 
clefs  de  la  ville.  Les  Français  furent  relevés  et 
rassurés  *.  » 

Le  roi  d'Angleterre,  avec  ses  capitaines,  son 
clergé,  son  armée,  fil  son  entrée  dans  la  ville.  A 
la  porte,  il  descendit  de  cheval  cl  se  fitôler  sa  chaus- 
sure ;  il  alla,  pieds  nus,  à  Téglise  paroissiale,  i<  re- 
gnkior  son  Créateur  de  sa  bonne  fortune  j>.  La  ville 
n'en  fui  pas  mieux  traitée;  une  bonne  partie  des 
bourgeois  furent  mis  à  ranron,  tout  comme  les  gens 

*  Ms.  cité  par  sir  llarris  Nicolas  dans  sou  histoire  de  la  baUiillc 
d'Azincoiirt  (1832)  p.  1:29.  Ce  remarquable  opuscule  offre  toute 
rimpartialilé  qu'on  devait  attendre  d'un  Anj;lais  judicieux,  qui 
d'ailleurs  n'a  pas  oublié  Torij^ine  française  de  sa  famille.  Qu'il  mo 
soit  permis  de  faire  reman|uer  en  passant  que  beaucoup  d'étrangers 
distingués  descendent  de  nos  réfujçiés  français  :  sir  Nicolas,  miss 
Martineau,  Savigiiy,  Ancillon,  Michelet  de  Berlin,  etc. 
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de  guerre  ;  tous  les  habitants  furent  chassés  de  la 
ville,  les  femmes,  même  les  enfants;  on  leur  laissait 
cinq  sols  et  leurs  jupes  *. 

Les  vainqueurs,  au  bout  de  cette  guerre  de  cinq 
semaines,  étaient  déjà  bien  découragés.  Des  trente 
mille  hommes  qui  étaient  partis,  il  en  restait  vingt 
mille  ;  et  il  en  fallut  renvoyer  encore  cinq  mille,  qui 
étaient  blessés,  malades  ou  trop  fatigués.  Mais, 
quoique  la  prise  d'IIarfleur  fût  un  grand  et  impor- 
tant résultat,  le  roi,  qui  Tavait  acheté  par  la  perte 
de  tant  de  soldats,  de  tant  de  personnages  éminenls, 
ne  pouvait  se  présenter  devant  le  pays  en  deuil, 
s'il  ne  relevait  les  esprits  par  quelque  chose  de 
chevaleresque  et  de  hardi.  D'abord  il  défia  le  Dau- 
phin à  combattre  corps  à  corps.  Puis,  pour  consta- 
ter que  la  France  n'osait  combattre,  il  déclara  que 
d'Harfleur  il  irait,  àtravers  champs,  jusqu'à  la  ville 
de  Calais  ^ 

La  chose  était  hardie,  elle  n'était  pas  téméraire. 
On  connaissait  les  divisions  de  la  noblesse  française, 
les  déliances  qui  l'empêchaient  de  se  réunir  en 
armes.  Si  elle  n'était  pas  venue  à  temps,  pendant 

*  Le  chapelain  rapporte  les  lamentations  de  ces  pauvres  gens,ctil 
ajoute,  avec  une  bien  singulière  préoccupation  anglaise,  qu'après 
tout  ils  regrettaient  une  possession  à  laquelle  ils  n'avaient  pas 
droit  :  «  For  the  loss  of  their  accustomed,  though  unlawful,  habi- 
tations. »  V.  sir  Nicolas,  o.  ^[i. 

2  Cette  expédition  a  été  racontée  par  trois  témoins  oculaires  qui 
tous  trois  étaient  dans  le  camp  anglais  :  Hardyng,  un  chapelain 
d'Henri  V,  et  Lcfebvre  de  Sainl-Uemy,  gentilhomme  picard,  du  parti 
bourguignon,  (|ui  suivit  l'armée  d'Henri.  Il  n'y  a  qu'un  témoin  de 
l'autre  parti,  Jean  deVaurin,qui  n'ajoute  guère  au  récit  des  autres, 
Je  suivrai  volontiers  les  témoignages  anglais.  L'historien  français 
qui  raconte  ce  grand  malheur  national  doit  se  tenir  en  garde 
contre  son  émotion,  doit  s'informer  de  préférence  dans  le  parti 
ennemi. 
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tout  un  grand  mois,  pour  défendre  le  poste  qui  cou- 
vrait la  Seine  et  tout  le  royaume,  il  y  avait  à  parier 
qu'elle  laisserait  bien  aux  Anglais  les  huit  jours 
qu'il  leur  fallait  pour  arriver  à  Calais,  selon  le  cal- 
cul d'Henri. 

11  lui  restait  deux  mille  hommes  d'armes,  treize 
mille  archers,  une  armée  leste,  robuste;  c'étaient 
ceux  qui  avaient  résisté.  Il  leur  fit  prendre  des  vivres 
pour  huit  jours.  D'ailleurs,  une  fois  sorti  de  Nor- 
mandie, il  y  avait  à  parier  que  les  capitaines  du  duc 
de  Bourgogne  en  Picardie,  en  Artois,  aideraient  à 
nourrir  celte  armée,  ce  qui  arriva.  C'était  le  mois 
d'octobre,  les  vendanges  se  faisaient;  le  vin  ne  man- 
querait pas;  avec  du  vin  le  soldat  anglais  pouvait  al- 
ler au  bout  du  monde. 

L'essentiel  était  de  ne  pas  soulever  les  popula- 
tions sur  sa  route,  de  ne  pas  armer  les  paysans  par 
des  désordres.  Le  roi  fil  exécuter  à  la  lettre  les 
belles  ordonnances  de  Richard  II  sur  la  discipline^  : 
Défense  du  viol  et  du  pillage  d'église,  sous  peine  de 
la  potence;  défense  de  crier  havoc  (pille!),  sous 
peine  d'avoir  la  tète  coupée;  môme  peine  contre  ce- 
lui qui  vole  un  marchand  ou  vivandier;  obéir  a\i  ca- 
pitaine, loger  au  logis  marqué,  sous  peine  d'être 
emprisonné  et  de  perdre  son  cheval,  etc. 

L'armée  anglaise  parlit  d'Harfleur  le  8  octobre. 
Elle  traversa  le  pays  de  Caux.  Tout  était  hostile.  Ar- 
ques tira  sur  les  Anglais;  mais  quand  ils  eurent  fait 
la  menace  de  brûler  tout  le  voisinage,  la  ville  four- 
nit la  seule  chose  qu'on  lui  demandait,  du  pain  et 
du  vin.  Elle  fit  une  furieuse  sortie  ;  même  menace. 


*  Rrglcnicut  de  138C.  V.  sir  Nicolas. 
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même  concession:  du  pain,  du  vin,  rien  de  plus. 
Sortis  enfin  de  la  Normandie,  les  Anglais  arri- 
vèrent le  13  à  Abbeville,  comptant  passer  la  Somme 
à  la  Blanche-Tache,  au  lieu  même  ou  Edouard  III 
avait  forcé  le  passage  avant  la  bataille  de  Crécy. 
Henri  V  apprit  que  le  gué  était  gardé.  Des  bruits 
terribles  circulaient  sur  la  prodigieuse  armée  que 
les  Français  rassemblaient;  le  défi  chevaleresque  du 
roi  d'Angleterre  avait  provoqué  la  furie  française  '  ; 
le  duc  de  Lorraine,  à  lui  seul,  amenait,  disait-on,  cin- 
quante mille  hommes  ^  Le  fait  est  que,  quelque  di- 
ligence que  mît  la  noblesse,  celle  surtout  du  parti 
d'Orléans,  à  se  rassembler,  elle  était  loin  de  l'être 
encore.  On  crut  utile  de  tromper  Henri  V,  de  lui 
persuader  que  le  passage  était  impossible.  Les  Fran- 
çais ne  craignaient  rien  tant  que  de  le  voir  échapper 
impunément.  Un  Gascon,  qui  appartenait  au  conné- 
table d'Albret,  fut  pris,  peut-être  se  fit  prendre; 
mené  au  roi  d'Angleterre,  il  affirma  que  le  passage 
était  gardé  et  infranchissable.  «  S'il  n'en  est  ainsi, 


*  La  noblesse  était  animée  par  la  honte  d'avoir  laissé  prendre 
Harfleur.  Le  Religieux  exprime  ici  avec  une  extrême  amertume  le 
sentiment  national  :  «  La  noblesse,  dit-il,  en  fut  moquée,  siniéc, 
chansonnée  tout  le  jour  chez  les  nations  étrangères.  Avoir  sans 
résistance  laissé  le  royaume  perdre  son  meilleur  et  son  plus  utile 
port,  avoir  laissé  prendre  honteusement  ceux  qui  s'étaient  si  bien 
défendus!  0 

*  Lettre  du  gouverneur  de  Calais  Bardolf,  au  duc  de  Bcdford  : 
«  Plaise  à  Votre  Seignurio  savoir,  que  par  les  entrcvenans  divers  et 
bons  amis,  repairans  en  ccste  ville  et  marche,  aussi  bien  hors 
des  parties  de  France  comme  de  Flaundra^  me  soit  dit  et  rap- 
porté plaincment  que  sans  faulte  le  Roi  nostre  Seignur...  ara  ba- 
taille... aupluis  tarde,  deins  quinsze  jours...  que  le  duc  de  Lorcnne 
ait  asscnibieie...  bien  cinquante  mille  hommes,  et  que,  mes  qu'ils 
soient  tous  assemblés,  ils  ne  seront  moins  de  cent  mille  ou  pluis.n 
Rymer,  t.  IV,  p.  i,  p.  147,  7  octobre  1415. 
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dit-il,  coupez-moi  la  lêle.  >  On  croit  lire  la  scène  où 
le  Gascon  Montluc  entraîna  le  roi  et  le  conseil,  et  le 
décida  à  permettre  la  bataille  de  Cérisoles. 

Retourner  à  travers  les  populations  hostiles  de  la 
Normandie,  c'était  une  honte,  un  danger;  forcer  le 
passage  du  gué  était  difficile,  mais  peut-être  encore 
possible.  Lefebvre  de  Saint-Remy  dit  lui-même  que 
les  Français  étaient  loin  d'être  prêts.  Le  troisième 
parti,  c'était  de  s'engager  dans  les  terres,  en  remon- 
tant la  Somme  jusqu'à  ce  qu'on  trouvât  un  passage. 
Ce  parti  eût  été  le  plus  hasardeux  des  trois,  si  les 
Anglais  n'eussent  eu  intelligence  dans  le  pays.  Mais 
Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  depuis  1400  la  Pi- 
cardie était  sous  l'influence  du  duc  de  Bourgogne; 
qu'il  y  avait  nombre  de  vassaux,  que  les  capitaines 
des  villes  devaient  craindre  de  lui  déplaire,  et  qu'il 
venait  de  leur  défendre  d'armer  contre  les  Anglais. 
Ceux-ci,  venus  sur  les  vaisseaux  de  Hollande  et  de 
Zélande,  avaient  dans  leurs  rangs  des  gens  du  llai- 
naut;  des  Picards  s'y  joignirent,  et  peut-être  les  gui- 
dèrent*. 


*  Lorsqu'on  voit  un  de  ces  Picards,  rhistoricu  l.efcbvro  de  Sainl- 
Rcmy,  après  avoir  combattu  pi»ur  les  Anfflais  à  Azincourt,  devenir 
le  confident  de  la  maison  de*  liourjcogne,  le  s«^rvir  dans  les  plus 
importantes  missions  (Lefebvre,  prologue,  t.  VU,  p.  !2.">8)  et  enfin 
vieillir  dans  cette  cour  comme  béraut  de  la  Toison  d'or,  on  est 
bien  tenté  de  croire  que  Lefebvre,  quoi<iue  jeune  alors,  fut  l'agent 
bourguignon  près  d'il«'nri  V.  Il  ne  vint  pas  seulement  pour  voir  la 
bataille,  les  détails  minutieux  qu'il  donne  (p.  VJO)  portent  à  croire 
qu'il  suivit  rafmée  anglaise  dès  son  entrée  en  Picardie.  V.  sur  Le- 
febvre la  notice  de  mademoiselle  Dupont  (Bulletin  de  la  Société  de 
l'histoire  de  France,  tome  II,  l^o  partie).  La  savante  demoiselle  a 
refait  toute  la  vie  de  Lefebvre;  elle  a  prouvé  qu'il  avait  générale- 
ment copié  Monslrelet;  il  me  paraît  toutefois  qu'en  copiant,  il  a 
quelque  peu  modifié  le  récit  des  faits  dont  il  avait  été  témoin  ocu- 
laire. 
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L'armée,  peu  instruite  des  facilités  qu'elle  trou- 
verait dans  cette  entreprise  si  téméraire  en  appa- 
rence, s'éloigna  de  la  mer  avec  inquiétude.  Les  An- 
glais étaient  partis  le  9  d'Harfleur;  le  13,  ils  com- 
mencèrent à  remonter  la  Somme.  Le  i4,  ils  envovè- 
rent  un  détachement  pour  essayer  le  passage  de 
Pont-de-Remy;  mais  ce  détachement  fut  repoussé; 
le  15,  ils  trouvèrent  que  le  passage  dePont-Audemer 
était  gardé  aussi.  Huit  jours  étaient  écoulés  au  i7, 
depuis  le  départ  d'IIarfleur,  mais  au  lieu  d'être  à 
Calais,  ils  se  trouvaient  près  d'Amiens.  Les  plus 
fermes  commençaient  à  porter  la  tête  basse  ;  ils  se 
recommandaient  de  tout  leur  cœur  à  saint  Georges 
et  à  la  sainte  Vierge.  Après  tout,  les  vivres  ne  man- 
quaient pas.  Ils  trouvaient  h  chaque  station  du  pain 
et  du  vin  ;  à  Boves,  qui  était  au  duc  de  Bourgogne, 
le  vin  les  attendait,  en  telle  quantité  que  le  roi  crai- 
gnit qu'ils  ne  s'enivrassent. 

Près  de  Nesles,  les  paysans  refusèrent  les  vivres  et 
s'enfuirent.  La  Providence  secourut  encore  les  An- 
glais. Un  homme  du  pays  vint  dire*  qu'en  traversant 
un  marais  ils  trouveraient  un  gué  dans  la  rivière. 
C'était  un  passage  long,  dangereux,  auquel  on  ne 
passait  guère.  Le  roi  avait  ordonné  au  capitaine  de 
Saint-Quentin  de  détruire  le  gué  et  même  d'y  plan- 
ter des  pieux,  mais  il  n'en  avait  rien  fait. 

Les  Anglais  ne  perdirent  pas  un  moment.  Pour 
faciliter  le  passage,  ils  abattirent  les  maisons  voi- 


*  Les  deux  Bourguignons,  Monstrelet  et  Lcfebvre,  ne  disent  rien 
de  ceci.  Ce  sont  les  Anglais  qui  nous  rapprennent  :  But  suddcnly 
in  thc  midst  of  thcir  despondcncy,  one  of  the  villagers  communi- 
câted  to  thc  king  thc  iovaluablc  information...  »  Turncr,  t.  Il, 
p   423. 
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sincs,  j(,'lèrenL  surrciiu  (l«'s  portes,  desTenr^res,  des 
éclielles,  tout  ce  qu'ils  Irouvaicnt.  Il  leur  fallut  lout 
un  jour;  les  Français  avaient  une  belle  occasion  de 
les  attaquer  dans  ce  long  passage. 

Ce  fut  seulement  le  lendemain,  dimanche  20  oc- 
lobre,  que  le  roi  d'Angleterre  reçut  le  défi  du  duc 
d'Orléans,  du  duc  de  Bourbon  et  du  connétable  d'Al- 
bret.  Ces  princes  n'avaient  pas  perdu  de  temps,  mais 
ils  avaient  trouvé  tous  les  obstacles  que  pouvait  ren-l 
contrer  un  parti  qui  se  portait  seul  pour  défenseur  ^ 
du  royaume.  En  un  mois,  ils  avaient  entraîné  jus- 
qu'à Abbeville  toute  la  noblesse  du  Midi,  du  centre, 
lis  avaient  forcé  l'indécision  du  conseil  royal  et  les 
peurs  du  duc  de  Berri.  Ce  vieux  duc  voulait  d'abord 
que  les  partis  d'Orléans  et  de  Bourgogne  envoyassent 
chacun  cinq  cents  lances  seulement  *;  mais  ceux  d'Or- 
léans vinrent  tous.  Ensuite,  se  souvenant  de  Poitiers, 
où  il  s'était  sauvé  jadis,  il  voulait  qu'on  évitât  la  ba- 
taille, que  du  moins  le  roi  et  le  Dauphin  se  gardassent 
bien  d'y  aller.  11  obtint  ce  dernier  point;  mais  la  ba- 
taille fut  décidée.  Sur  trente-cinq  conseillers,  il  s'en 
trouva  cinq  contre,  trente  pour.  C'était  au  fond  le 
sentiment  national;  il  fallait,  dùt-on  être  battu,  faire 
preuve  de  cœur,  ne  pas  laisser  l'Anglais  s'en  aller 
rire  à  nos  dépens  après  cette  longue  promenade. 
Nombre  de  gentilshommes  des  Pays-Bas  voulurent 
nous  servir  de  seconds  dans  ce  grand  duel.  Ceux  du 
llainaut,  du  Brabant,  de  Zélande,  de  Hollande  même, 
si  éloignés,  et  que  la  chose  ne  touchait  en  rien,  vin- 


1  II  avait  d'abord  fait  écrire  en  ce  sons  aux  deux  ducs,  avecdtîfensft 
de  venir  en  personne;  c'est  ce  qu'assure  le  duc  de  Bourçognc 
dans  la  lettre  au  roi.  juvénal  des  Ursins,  p.  21)9. 
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rent  combatlré  dans  nos  rangs,  malgré  le  duc  de 
Bourgogne. 

D'Abbeville,  l'armée  des  princes  avait  de  son  côté 
remonté  la  Somme  jusqu'à  Péronne,  pour  disputer 
le  passage.  Sachant  qu'Henri  était  passé,  ils  lui  en- 
voyèrent demander,  selon  les  us  de  la  chevalerie, 
jour  et  lieu  pour  la  bataille,  et  quelle  route  il  vou- 
lait tenir.  L'Anglais  répondit,  avec  une  simplicité 
digne,  qu'il  allait  droit  à  Calais,  qu'il  n'entrait  dans 
aucune  ville,  qu'ainsi  on  le  trouverait  toujours  en 
plein  champ,  à  la  grâce  de  Dieu.  A  quoi  il  ajouta  : 
a  Nous  engageons  nos  ennemis  à  ne  pas  nous  i'er- 
mer  la  route  etàéviter  l'ellusiondu  sang  chrétien.  » 

De  l'autre  côté  de  la  Somme,  les  Anglais  se  virent 
vraimenten  pays  ennemi.Le  pain  manqua;  ilsneman- 
gèrent  pendant  huit  jours  que  de  la  viande,  des  œufs, 
du  beurre,  enfin  ce  qu'ils  purent  trouver.  Les  princes 
avaient  dévasté  la  campagne,  rompu  les  routes. 
L'armée  anglaise  fut  obligée,  pour  les  logements, 
de  se  diviser  entre  plusieurs  villages.  C'était  encore 
une  occasion  pour  les  Français;  ils  n'en  profitèrent 
pas.  Préoccupés  uniquement  de  faire  une  belle  ba- 
taille, ils  laissaient  l'ennemi  venir  tout  à  son  aise.  Ils 
s'assemblaient  plus  loin,  près  du  château  d'Azin- 
courl,  dans  un  lieu  où,  la  route  de  Calais  se  resser- 
rant entre  Azincourt  et  Tramecourt,  le  roi  serait 
obligé  pour  passer  de  livrer  bataille. 

Le  jeudi  24  octobre,  les  Anglais  ayant  passé 
Blangy  *,  apprirent  que  les  Français  étaient  tout  préls 


*  a  Co!nmc  il  fut  dit  au  roy  d'Angleterre  que  il  avoit  passé  son 
Jo^is,  il  s'arrêta  et  dit  :  «  Jà  Dieu  ne  plaise,  entendu  que  j'ai  la 
■  cotte  d'armes  vestue,  que  je  dois  retourner  arrière.  »  Et  passa 
outre.  »  LcfebvTC. 
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et  crurent  qu'ils  allaient  attaquer.  Les  gens  d'arme 
descendirent  de  cheval,  et  tous,  se  mettant  à  genoux, 
levant  les  mains  au  ciel,  prièrent  Dieu  de  les  prendre 
en  sa  garde.  Cependant  il  n'y  eut  rien  encore;  le 
connétable  n'était  pas  arrivé  àl'armée  française.  Les 
Anglais  allèrent  loger  à  Maisoncelle,  se  rapprochant 
d'Azincourt.  Henri  V  se  débarrassa  de  ses  prison- 
niers :  «  Si  vos  maîtres  survivent,  dit-il,  vous  vous 
représenterez  à  Calais,  d 

Enlin  ils  découvrirent  l'immense  armés  française, 
ses  feux,  ses  bannières.  Il  y  avait,  au  jugement  du 
témoin  oculaire,  quatorze  mille  hommes  d'armes, 
en  tout  peut-ôlrc  cinquante  mille  hommes  :  trois 
fois  plus  que  n'en  comptaient  les  Anglais*.  Ceux-ci 
avaient  onze  ou  douze  mille  hommes,  de  quinze 
mille  qu'ils  avaient  emmenés  d'Harflcur;  dix  mille 
au  moins,  sur  ce  nombre,  étaient  des  archers. 

Le  premier  qui  vintaveilir  le  roi,  le  (lallois  ^  Da- 
vid Gam,  comme  on  lui  demandait  ce  que  les  Fran- 
çais pouvaient  avoir  d'hommes,  répondit  avec  le  ton 
léger  et  vantard  des  Gallois  :  «  Assez  pour  être  tués, 
assez  pour  être  pris,  assez  pour  fuir  ^  »  Un  Anglais, 
sir  Walter  Ilungerford,  ne  put  s'empêcher  d'obser- 
ver qu'il  n'eût  pas  été  inutile  de  faire  venir  dix  mille 
bons  archers  de  plus  ;  il  y  en  avait  tant  en  Angleterre 


*  Lefcbvre,  l.  VUI,  p.  511.  Religieux  ms.,  9lo  verso^  Jehan  de 
Vaurin.  Chroniques  (VAtuilelerrey  vol.  K,  1^^  partie,  chap.  9,  f.  15 
verso;  «is.,  de  la  Bibliothèque  royale,  no  6750.  —  Joan  de  Vaurin 
était  à  la  bataille,  cninme  Left*l)vre,  mais  de  l'autre  cùlé  :  «  Moy, 
acteur  de  ceste  œuvre,  en  sçay  la  vérité,  car  en  celle  assemblée 
du  costé  des  François.  » 

-  Henri  avait  des  Gallois  et  des  Portu^jais.  On  a  vu  d(\jà  qu'il 
avait  des  ^ons  du  Uainaut. 

•  Powcl.  —  Turner. 
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qui  n'auraient  pas  mieux  demandé.  Mais  le  roi  dit 

sévèrement:  c  Par  le  nom  de  Notre-Seigneur,  je  ne 

voudrais  pas  un  homme  de  plus.  Le  nombre  que 

nous  avons,  c'est  le  nombre  qu'il  a  voulu;  ces  gens 

placent  leur  confiance  dans  leur  multitude,  et  moi 

dans  Celui  qui  fit  vaincre  si  souvent  Judas  Macha- 

bée.  5 

Les  Anglais,  ayant  encore  une  nuit  à  eux,  l'em- 
ployèrent utilement  à  se  préparer,  à  soigner  l'âme 
et  le  corps,  autant  qu'il  se  pouvait.  D'abord  ils  rou- 
lèrent les  bannières,  de  peur  de  la  pluie,  mirent 
bas  et  plièrent  les  belles  cottes  d'armes  qu'ils  avaient 
endossées  pour  combattre.  Puis,  afin  de  passer  con- 
fortablement cette  froide  nuitd'octobre,ils  ouvrirent 
leurs  malles  et  mirent  sous  eux  de  la  paille  qu'ils 
envovaient  chercher  aux  villao^es  voisins.  Les  hommes 
d'armes  remettaient  des  aiguillettes  à  leurs  arnmres, 
les  archers  des  cordes  neuves  aux  arcs.  Ils  avaient 
depuis  plusieurs  jours  taillé,  aiguisé  les  pieux  qu'ils 
plantaient  ordinairement  devant  eux  pour  arrêter 
la  gendarmerie.  Tout  en  préparant  la  victoire,  ces 
braves  gens  songeaient  au  salut;  ils  se  menaient  en 
règle  du  côté  de  Dieu  et  de  la  conscience.  Ils  secon- 
i'essaient  à  la  hâte,  ceux  du  moins  que  les  prêtres 
pouvaient  expédier.  Tout  cela  se  faisait  sans  bruit, 
tout  bas.  Le  roi  avait  ordonné  le  silence,  sous  peine, 
pour  les  gentlemen,  de  perdre  leur  cheval,  et  pour 
les  autres  l'oreille  droite. 

Du  côté  des  Français,  c'était  autre  chose.  On  s'oc- 
cupait à  faire  des  chevaliers.  Partout  de  grands  feux 
qui  montraient  tout  à  l'ennemi;  un  bruit  confus  de 
gens  qui  criaient,  s'appelaient,  un  vacarme  de  valets 
et  de  pages.  Beaucoup  de  gentilshommes  passèrent 
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la  nuit  dans  leur  lourdes  armures,  achevai,  sans 
doute  pour  ne  pas  les  salir  dans  la  boue;  boue  pro- 
fonde, pluie  froide;  ils  étaient  morfondus.  Encore, 
s'il  y  avait  eu  de  la  musique  ^..  Les  chevaux  mômes 
étaient  tristes;  pas  un  ne  hennissait...  A  ce  fâcheux 
aufçure,  joignez  les  souvenirs.  Azincourt  n'est  pas 
loin  de  Crécv. 

Le  matin  du  25  octobre  1415,  jour  dcSaint-Cré- 
pin  ctSaint-Crépinien,  le  roi  d'Angleterre  entendit, 
selon  sa  coutume,  trois  messes  %  tout  armé,  tète  nue. 
Puis  il  se  fit  mettre  en  tète  un  magnifique  bassinet 
où  se  trouvait  une  couronne  d'or,  cerclée,  fermée, 
impériale.  11  monta  un  petit  cheval  gris,  sans  épe- 
rons, fit  avancer  son  armée  sur  un  champ  déjeunes 
blés  vorls,  où  le  lorrain  était  moins  défoncé  par  la 
pluie,  toute  l'armée  en  un  corps;  au  centre  les  quel- 
ques lances  qu'il  avait,  flanquées  de  masses  d'ar- 
chers; puis  il  alla  tout  le  long  au  pas,  disant 
quelques  paroles  brèves  :  «  Vous  avez  bonne 
cause,  je  ne  suis  venu  que  pour  demander  mon 
droit...  Souvenez-vous  que  vous  êtes  de  la  vieille 
Angleterre ,  que  vos  parents,  vos  femmes  et  vos  en- 
fants vous  attendent  là-bas  ;  il  faut  avoir  un  beau 
relour.  Les  rois  d'Angleterre  ont  toujours  fait  de 
belle  besogne  en  Fiance...  Gardez  l'honneur  de  la 
couronne;  gardez-vous  vous-mêmes.  Les  Français 
disent  qu'ils  feront  couper  trois  doigts  'de  la  main  à 
tous  les  archers.  » 

Le  terrain  était  en  si  mauvais  état  que  personne 
nesesouciaild'attaq\ier.  Le  roi  d'Angleterre  fitpar- 


*  Lof(»bvro  «le  Saint-Komv. 

2  (.  Car  il  avoit  consluiiicd'on  oyr  oliascun  jour,  trois  Tanc  après 
l'autre.  »  Jchau  de  Vaurin,  uis. 
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1er  aux  Français.  Il  offrait  de  renoncer  au  titre  de 
roi  de  France  et  de  rendre  Ilartleur,  pourvu  qu*on 
lui  donnât  la  Guyenne  un  peu  arrondie,  le  Ponthieu, 
une  fiHe  du  roi  et  huit  cent  mille  écns.  Ce  parle- 
mentage  entre  les  deux  armées  ne  diminua  pas, 
comnie  on  eût  pu  le  croire,  la  fermeté  anglaise; 
pendant  ce  temps,  les  archers  assuraient  leurs 
pieux. 

Les  deux  armées  faisaient  un  étrange  contraste. 
Du  côté  des  Français,  trois  escadrons  énormes,  com- 
me trois  forêts  de  lances,  qui,  dans  cette  plaine 
étroite,  se  succédaient  à  la  file  et  s'étiraient  en  pro- 
fondeur ;  au  front,  le  connélahle,  les  princes,  les  ducs 
d'Orléans,  de  Bar  etd'Alencon,  les  comtes  deNevers, 
d'Eu,  deRichemont,  de  Vendôme,  une  foule  de  sei- 
gneurs, une  iris  éblouissante  d'armures  émaillées, 
d'écussons,  de  bannières;  les  chevaux  bizarrement 
déguisés  dans  l'acier  et  dans  l'or.  Les  Français 
avaient  aussi  des  archers,  des  gens  des  communes*; 
mais  où  les  mettre?  Les  places  étaient  comptées, 
personne  n'eût  donné  la  sienne*;,  ces  gens  auraient 


1  Quatre  mille  archers,  sans  compter  de  nombreuses  milices. 
Les  Parisiens  avaient  offert  six  mille  hommes  armés;  on  n'en  vou- 
lut pas.  Un  chevalier  dit  ù  cette  occasion:  «Qu'avons-nous  besoin 
de  ces  ouvriers?  nous  somuics  trois  fois  plus  nombreux  que  les 
Anglais.  j>  Le  Religieux  remarque  qu*on  fit  la  môme  faute  à  Gour- 
trai,  à  Poitiers  et  à  >'icopolts,  et  il  ajoute  des  réflexions  hardies 
pour  le  temps. 

*  Tous,  dit  le  Religieux,  voulaient  ôtrc  à  Tavant-garde  :  c  Cum 
singuli  antiguardiam  poscerent  conducendam...  cssetque  indc 
exorta  verbalis  controversiaj  tandem  tamen  unanimiter  (proh  dolor  !) 
concluserunt  ut  omncs  in  prima  fronte  locarcntur.  »  —  C'est  ainsi 
que  le  grand-père  de  Mirabeau  nous  apprend  qu'au  pont  de  Cas- 
sano  l(*s  ofliciers  furent  au  moment  de  tirer  Tépée  les  uns  contre 
les  autres,  tous  voulant  ôtrc  les  premiers  au  combat.  (Mémoires  de 
Mirabeau.)  ' 

2. 
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fait  tache  en  si  noble  assemblée.  Il  y  avait  des  ca- 
nons, mais  il  ne  paraît  pas  qu'on  s'en  soit  servi; 
probablement  il  n'y  eut  pas  non  plus  de  place  pour 
eux. 

L'armée  anglaise  n'élait  pas  belle.  Les  archers  n'a- 
vaient pas  d'armure,  souvent  pas  de  souliers;  ils 
étaient  pauvrement  coiffés  de  cuir  bouilli,  d'osier 
même  avec  une  croisure  de  fer;  les  cognées  et  les 
haches,  pendues  à  leur  ceinture,  leur  donnaient  un 
air  de  charpentiers.  Plusieurs  de  ces  bons  ouvriers 
avaient  baissé  leur  chausses,  pour  être  à  l'aise  et 
bien  travailler,  pourbander  l'arc  d'abord  S  puis  pour 
manier  la  hache,  quand  ils  pourraient  sortir  de  leur 
enceinte  de  pieux  et  charpenter  ces  masses  immo- 
biles. 

Un  fait  bizarre,  incroyable,  et  pourtant  certain, 
c'est  qu'en  effet  l'armée  française  ne  put  bouger,  ni 
pour  roml)altre,  ni  pour  fuir.  L'arrière-garde  seules 
échappa. 

Au  moment  décisif,  lorsque  le  vieux  Thomas  de 
Ilerpinghem,  ayant  rangé  l'armée  anglaise,  jeta  son 
bâton  en  l'air  en  disant  :  «  Now  strike  '^  !  »  lorsque 
les  Anglais  eurent  répondu  par  un  formidable  cri  de 
dix  mille  hommes,  l'armée  française  resta  immobile, 
à  leur  grand  étonnement.  Chevaux  et  chevaliers, 
tous  parurent  enchantés  ou  morts  dans  leurs  ar- 
mures. 

*  Les  archers  anjçlais  poussaient  l'arc  avec  le  bras  gauche,  coux 
d6  France  liraient  la  corde  avec  1<>  bras  droit;  chez  ceux-ci  c'était 
le  bras  j?auche,  chez  ceux-là  le  bras  droit  qui  restait  immobile. 
M.  Gllpin  attribue  à  cette  dilTéreuce  de  procédé  celle  d'expression 
dans  les  deux  lang^nes  :  tirer  de  Varc,  en  français;  bander  Varc,. 
en  anjilais. 

■  «  Maintenant,  frappe  !  »  Monstrclct. 
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Dans  la  réalité,  c'est  que  ces  {grands  chevaux  de 
combat,  sous  la  charge  de  leur  pesant  cavalier,  de  leur 
vaste  caparaçon  de  fer,  s'étaient  profondément  en- 
foncés des  quatre  pieds  dans  les  terres  fortes;  ils  y 
étaient  parfaitement  établis,  et  il  ne  s'en  dépêtrè- 
rent que  pour  avancer  quelque  peu  au  pas. 

Tel  est  l'aveu  des  historiens  du  parti  anglais,  aveu 
modeste  qui  fait  honneur  à  leur  probité. 

Lefebvre,  Jean  de  Vaurin  et  Walsingham*  disent 
expressément  que  le  champ  n'était  qu'une  boue  vis- 
queuse. €  La  place  estoit  molle  et  effrondrée  des 
chevaux,  en  telle  manière  que  à  grant  peine  se  pou- 
voient  ravoir  hors  de  la  terre,  tant  elle  estoit 
molle.  » 

«  D'autre  part,  dit  encore  Lefebre,  les  Franchois 
estoient  si  chargés  de  harnois  qu'ils  ne  pouvoient 
aller  avant.  Premièrement,  estoient  chargés  de  cottes 
d'acier,  longues,  passant  les  genoux  et  moult  pe- 
santes, et  par  dessous  harnois  de  jambes,  par  dessus 
blancs  harnois,  et  de  plus  bachinels  de  caruail...  Ils 
estoient  si  pressés  l'un  de  l'autre,  qu'ilsne  pouvoient 
lever  leurs  bras  pour  férir  les  ennemis,  sinon  aucuns 
qui  estoient  au  front.  » 

Un  autre  historien  du  parti  anglais  nous  apprend 
que  les  Français  étaient  rangés  sur  une  profondeur  de 
trente-deux  hommes,  tandis  que  les  Anglais  n'avaient 
que  quatre  rang^^  Cette  profondeur  énorme  des 
Français  ne  leur  servait  à  rien  ;  leurs  trente-deux 
rangs  étaient  tous,  ou  presque   tous,   de  cava- 


1  Le»   fantas'sins  mêmes  avaient  peine  à  marcher  :  «  Proptcr 
soli  molliliem...  per  campum  lutosum.  »  Walsingham. 
*  Titus  Livius. 
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liers  ;  la  plupart,  loin  de  pouvoir  agir,  ne  voyaient 
môine  pas  l'action;  les  Anglais  agirent  tous.  Des 
cinquante  mille  Français,  deux  ou  trois  mille  seu- 
lement purent  combattre  les  onze  mille  Anglais,  ou 
(Ju  moins  l'auraient  pu  si  leurs  chevaux  s'étaient 
tirés  de  la  boue. 

Les  archers  anglais,  pour  réveiller  ces  inertes 
masses,  leurs  dardèrent,  avec  une  extrême  roîdeur, 
dix  mille  traits  au  visage.  Les  cavaliers  de  fer  bais- 
sèrent la  tête,  autrement  les  traits  auraient  pénétré 
par  les  visières  des  casques.  Alors  les  deux  ailes,  de 
Tramecourt,  d'Azincourf,  s'ébranlèrent  lourdement 
à  grand  renfort  d'éperons,  deux  escadrons  français; 
ils  étaient  conduits  par  deux  excellents  hommesd'ar- 
mes,  messire  Clignet  de  Brabant  et  messire  Guil- 
laume de  Savcusc.  Le  premier  escadron  venant  de 
Tramecourt  fut  inopinément  criblé  en  flanc  par  un 
corps  d'archers  cachés  dans  le  bois*;  ni  l'un  ni  l'au- 
tre escadron  n'arriva. 

'  De  douze  cents  hommes  qui  exécutaient  celte 
charge  il  n'y  en  avait  plus  cent  vingt,  quand  ils  vinrent 
heurter  aux  pieux  des  Anglais.  La  plupart  avaient 
chu  en  route,  hommes  et  chevaux,  en  pleine  boue.  Et 
plùtau  ciel  que  tous  eussent  tombé;  mais  les  autres, 
dont  les  chevaux  étaient  blessés,  ne  purent  plus  gou- 
verner ces  bêtes  fiu'ieuses,  qui  revinrent  se  ruer  sur 
les  rangs  français.  L'avant-garde,  bien  loin  de  pou- 
voir s'ouvrir  pour  les  laisser  passer,  était,  comme  on 
l'a  vu,  serrée  à  ne  pas  se  mouvoir.  On  peut  juger  des 
accidents  terribles  qui  eurent  lieu  dans  cette  masse 

*  Monsirclet.  Quelques-uns  disaient  aussi  que  le  roi  crAngle- 
lerre  avait  envoyé  des  arcliers  derrière  Tarmée  française;  mais 
les  témoins  oculaires  affirment  le  contraire. 
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ronipacte,  les  chevaux  s'effrayant,  reculant,  s'étouf- 
bnt,  jetant  leurs  cavaliers  ou  les  froissant  dans  leurs 
armures  entre  le  fer  et  le  fer. 

Alors  survinrentles  Anglais.  Laissant  leur  enceinte 
de  pieux,  jetant  arcs  et  tl^^Ghes,  ils  vinrent  fort  à 
leur  aise,  avec  les  haches,  les  cop^nées,  les  lourdes 
cpées  et  les  massues  plombées*,  démolir  cette  mon- 
tagne d'hommes  et  de  chevaux  confondus.  Avec  le 
temps,  ils  vinrent  à  bout  de  nettoyer  Tavant-garde 
et  entrèrent,  leur  roi  en  tête,  dans  la  seconde  ba- 
taille. 

C'est  peut-être  à  ce  moment  que  dix-huit  gen- 
tilshommes français  seraient  venus  fondre  sur  le  roi 
d'Angleterre.  Ils  avaient  fait  vœu,  dit-on,  de  mourir 
ou  de  lui  abattre  sa  couronne;  un  d'eux  en  détacha 
un  fleuron;  tous  y  périrent.  Cet  on  dit  ne  suffit  pas 
aux  historiens;  ils  Tornent  encore,  ils  en  font  une 
scène  homérique  où  le  roi  combat  sur  le  corps  de 
son  frère  blessé,  comme  Achille  sur  celui  de  Pa- 
trocle.  Puis,  c'est  le  duc  d'Alençon,  commandant 
de  V armée  française,  qui  tue  le  duc  d'York  et  fend 
la  couronne  du  roi.  Bientôt  entouré,  il  se  rend; 
Henri  lui  tend  la  main;  mais  déjà  il  était  tué^ 

Ce  qui  est  plus  certain,  c'est  qu'à  ce  second  mo- 
ment de  la  bataille,  le  duc  de  Brabant  arrivait  en 
hâte.  C'était  le  propre  frère  du  duc  de  Bourgogne  ; 

1  fl  Ictus  reilcrat)ant  mortalcs,  inusitalo  ctiam  arinoruin  ^oncM-e 
usi  qiiisquc  eorum  in  parle  maxima  clavain  phimbcam  gcstabant, 
t\\\;e  capiti  alicujas  afllicta  mox  illum  prœcipitabat  ad  tcrram  nio- 
rihundum.  »  Religieux  de  Saint-Denis^  m,f.,  /*.  950. 

*  Cet  embellissement  est  de  la  façon  de  Monstrelct,  t.  111,  p.  355. 
11  In  place  hors  du  récit  de  la  batiille,  après  la  longue  liste  des 
morts.  Lefebvre,  témoin  oculaire,  n*a  pu  se  décider  ici  à  copier 
31anstrclet. 
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il  semble  être  venu  là  pour  laver  Thonneur  de  la  fe-^ 
mille.  11  arrivait  bien  tard,  mais  encore  à  temp^î 
pour  mourir.  Le  brave  prince  avait  laissé  toua  les' 
siens  derrière  lui,  il  n'avait  pas  même  vêtu  sa  cotte 
d'armes;  au  défaut,  il  prit  sa  bannière,  il  y  fit  un  \ 
trou,  y  passa  la  tête  et  se  jeta  à  travers  les  Anglais, 
qui  le  tu(>rcnt  au  moment  même. 

llestait  l'arrièrc-garde  qui  ne  tarda  pas  à  se  dis- 
siper. Une  foule  de  cavaliers  franr^iis,  démontés^ 
mais  relevés  par  les  valets,  s'étaient  tirés  de  la  ba-  ■ 
taille  et  rendus  aux  Anglais.  En  ce  moment,  on  vint 
dire  au  roi  qu'un  corps  français  pille  ses  bagages^ 
et  d'autre  part  il  voit  dans  l'arrière-garde  des  Bre- 
tons ou  Gascons  qui  faisaient  mine  de  revenir  sur 
lui.  11  eut  un  moment  de  crainte,  surtout  voyant  les 
siens  embarrassés  de  tant  de  prisonniers;  il  ordonna 
à  l'instant  que  chaque  homme  eut  à  tuerie  sien.  Pas 
un  n'obéissait;  ces  soldats  sans  chausses  ni  souliers, 
qui  se  voyaient  en  main  les  plus  grands  seigneurs 
de  France  et  croyaient  avoir  fait  fortune,  on  leur 
ordonnait  de  se  ruiner...  Alors  le  roi  désigna  deux 
conls  hommes  pour  servir  de  bourreaux.  Ce  fut, 
dit  riiistorien,  un  spectacle  effroyable  de  voir  ces 
pauvres  i^^ons  désarmés  à  qui  on  venait  de  donner  pa- 
role, et  qui  de  sang-froid  furent  égorgés,  décapités, 
taillés  en  pièces!...  L'alarme  n'était  rien.  C'était  des 
pillards  du  voisinage, des  gens  d'Azincourt,  qui,  mal- 
gré le  duc  de  Bourgogne  leur  maître,  avaient  profité 
de  Toccasion;  il  les  en  punit  sévèrement*  quoiqu'ils 
eussent  tiré  du  butin  une  riche  épée  pour  son  fils. 


1  (.V?st  justement  do  riiistoricu  bourguignon  que  nous  tenons  ce- 
détail.  Monstrclcl. 
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La  bataille  finie,  les  archers  se  hâtèrent  de  dépouil- 
ler les   morls,  tandis  qu'ils  étaient  encore  lièdes. 
Beaucoup  furent  tirés  vivants  de  dessous  les  cadavres, 
^  «Dire  autres  le  duc  d'Orléans.  Le  lendemain,  au  dé- 
L  part,  le  vainqueur  prit  ou  tua  ce  qui  pouvait  rester 
envie*. 

€  C'était  pitoyable  chose  à  voir,  la  grant  noblesse 
<|uî  là  avoit  été  occise,  lesquels  étaient  déjà  tout 
[  ouds  comme  ceux  qui  naissent  de  niens.  >  Un  prê- 
tre anglais  n'en  fut  pas  moins  touché.  «  Si  celle  vue, 
dit-il,  excitait  compassion  et  componction  en  nous 
qui  étions  étrangers  et  passant  par  le  pays,  quel  deuil 
élait-ce  donc  pour  les  natifs  habitants  1  Ah!  puisse 
la  nation  française  venir  à  paix  et  union  avec  Tan- 
glaise,  et  s'éloigner  de  ses  iniquités  et  de  ses  mau- 
vaises voies  1  »  Puis  la  dureté  prévaut  sur  la  com- 
passion, et  il  ajoute:  <  En  attendant,  que  leur  faute 
retombe  sur  leur  tête*,  i^ 

Les  Anglais  avaient  perdu  seize  cents  hommes,  les 
Français  dix  mille,  presque  tous  gentilshommes,  cent 
vingt  seigneurs  ayant  bannière.  La  liste  occupe  six 
grandes  pages  dans  Monstrelet.  D'abord  sept  princes 
•(Brabant,  Xevers,  Albret  %  Alençon,  les  trois  de  Bar), 


1  Lefebvre,  t.  VIIÏ,  p.  16-17;  Monstrclol,  t.  III,  p.  :U7.  Je  ne 
-sab  d'après  quel  auteur  M.  de  Barantea  dit  :  «  Ht^iri  V  fll  cesser  le 
-carnage  et  relever  les  blessés.  »  Hist.  desducs  de  Bourgogne,  l)*?  l'îd., 
t.  IV,  p.  250. 
*  a  JLel  his  çrrief  bf^  turned  upon  Iiis  head.  »  (Ms.,  sir  Nicolas.) 
'  Le  connétable  fut  Ircs-heurcux  de  cela;  sa  mort  répondit  à 
■ceux  qui  raccus.iient  de  trahir.  —  1*6  Religieux  revient  fré<|uoin- 
ment  {fol.  940,  94G,  0-18)  sur  ces  bruits  de  trahison,  qui  probable- 
ment circulaient  surtout  à  Paris,  sous  l'influence  secrète  du  jiarti 
bour^ignon.  —  Nulle  part  ces  accusations  ne  sont  exprimées  avi^c 
plus  de  force  que  dans  le  récit  anonyme  qu*a  publié  M.  Tailliar  : 
*  Charles  de  Labrech,  connétable  de  Franche,  alloit  bien  souvent 
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|mis  (l(;s  seiî^n<Mirs  sans  iioinbre,  hampiorre,  Vaii-«!^/t; 
iiiont,  Marl<',  lloussy,  Salin,  Dannnarlin,  etc.,      Ja 
baillis  du  Verinandois,  de  Màcon,  de  Sens,deSeuF^^'^ 
de  Cacn,  de  Meaux,  un  brave  archevêque,  celui    de. 
Sens,  Montaigu,  qui  se  battit  comme  un  lion. 

Le  fils  du  duc  de  Bourgogne  fit  à  tous  les  iD0it5 
qui  restaient  nus  sur  le  champ  de  bataille  la  chanY^  \ 
d'une  fosse.  On  mesura  vingt-cinq  verges  carrées d9 
terre,  et  dans  cette  fosse  énorme  Ton  descendit  tous 
ceux  qui  n'avaient  pas  été  enlevés;  de  compte  fait/  ^ 
cinq  mille  huit  cents  hommes.  La  terre  fut  bénie,et 
autour  on  planta  une  forte  haie  d'épines,  de  crainte 
des  loups*. 

Il  n'y  eut  que  quinze  cents  prisonniers,  les  vain- 
queurs ayant  tué,  comme  on  a  dit,  ce  qui  remuait 
encore.  Ces  prisonniers  n'étaient  rien  moins  que  les 
ducs  d'Orléans  et  de  Bourbon,  le  comte  d'Eu,  le 
comte  de  Vendôme,  le  comte  de  Richemont,  le 
maréchal  de  Boucicaul,  messire  Jacques  d'Harcourt, 
messire  Jean  de  Craon,  etc.  Ce  fut  toute  une  colonie 
française  transportée  en  Ani^Ieterre. 

Après  la  bataille  de  la  Mcloria,  perdue  par  les 

boiro  rt  manger  avec  le  roi  on  l'ost  des  Englès...  Li  oonnélalilcs 
se  leiioit  en  ses  bomu*»  villes  et  faisoit  défendre  de  par  le  roi  do 
Franche  que  on  ne  le  coinhatesil  ni«Mit.  »  Celle  dernière  accusa- 
lion,  si  nianifestnnent  calomnieuse,  ferait  soupçonner  que  cette 
jiièce  est  un  bulletin  du  duc  de  Hi)ur;:(»j:ne.  Au  reste  Fauteur  con- 
fond beaucoup  de  ehoscs;  il  croit  que  c'est  Clignet  de  Brabant  qui 
pilla  le  camp  anj^lais,  etc.  Dans  la  nn'^nie  page,  il  appelle  Henri  V 
tantôt  roi  de  France,  tantôt  roi  d'Angleterre.  Archives  du  nord  de 
la  France  et  du  midi  de  la  Belgique  (Valenciennes),  1830. 

1  Monstrelel,  t.  111,  p.  IJôH.  Selon  le  récit  anonyme  publi«>  par 
M.  Tailliar,  on  ne  put  jamais  savoir  le  vrai  nombre  des  morts; 
ceux  qui  les  avaient  enfouis  jurèrent  de  ne  point  le  révéler.  Ai^ 
chivtsdu  nord  de  la  France  {Valenciennei),  183U. 
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Pisans,  on  disait:  <  Voulez-vous  voir  Pise?  allez  à 
Gênes.  »  On  eût  pu  dire  après  Azincourt  :  «  Voulez- 
vous  voir  la  France?  allez  à  Londres.  » 

Ces  prisonniers  étaient  entre  les  mains  des  sol- 
dats. Le  roi  fit  une  bonne  affaire;  il  les  acheta  à 
has  prix  et  en  tira  d'énormes  rançons*.  En  atten- 
dant, ils  furent  tenus  de  très-près.  Henri  ne  se  piqua 
point  d'imiter  la  courtoisie  du  Prince  Noir. 

La  veuve  d'Henri  IV,  veuve  en  premières  noces 
du  duc  du  Bretagne,  eut  le  malheur  de  revoir  à 
Londres  son  fils  Arthur  prisonnier.  Dans  cette  triste 
entrevue,  elle  avait  mis  à  sa  place  une  dame  qu'Ar- 
thur prit  pour  sa  mère.  Le  cœur  maternel  en  fut 
brisé:  <  Malheureux  enfant,  dit-elle,  ne  me  recon- 
nais-tu donc  pas?  »  On  les  sépara.  Le  roi  ne  per- 
mit pas  de  communication  entre  la  mère  et  le  fils*. 
Le  plus  dur  pour  les  prisonniers,  ce  fut  de  subir 
les  sermons  de  ce  roi  des  prêtres  %  d'endurer  ses 
moralités,  ses  humilités.  Immédiatement  après  la 
bataille,  parmi  les  cadavres  et  les  blessés,  il  fit  ve- 
nir Montjoie,  le  héraut  de  France,  et  dit:  «  Cen*est 
pas  nous  qui  avons  fait  cette  occision,  c'est  Dieu, 
pour  les  péchés  des  Français.  »  Puis  il  demanda 
gravement  à  qui  la  victoire  devait  être  attribuée,  au 
roi  de  France  ou  à  lui?  <  A  vous,  monseigneur,  » 
répondit  le  héraut  de  France*. 

Prenant  ensuite  son  chemin  vers  Calais,  il  or- 
donna dans  une  halte  qu'on  envoyât  du  pain  et  du 
vin  au  duc  d'Orléans,  et  comme  on  vint  lui  dire  que 


*  Le  Religieux. 

*  Mémoire  d*Artu8  lU. 

'  9  Princeps  presbyterorum.  »  Walsingham. 

*  Monstrclct. 
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le  prisonnier  ne  prenait  rien,  il  y  alla,  et  lui  dit: 
«  Beau  cousin,  comment  vous  va?  —  Bien,  monsei- 
gneur. —  D'où  vient  que  vous  ne  voulez  ni  boire 
ni  manger —  Il  est  vrai,  je  jeûne.  —  Beau  cousin,  ne 
prenez  souci  ;  je  sais  bien  que  si  Dieu  m'a  fait  la 
grâce  de  gagner  la  bataille  sur  les  Français,  ce  n'est 
pas  que  j'en  sois  digne  ;  mais  c'est,  je  le  crois  ferme- 
ment, qu'il  a  voulu  les  punir.  Au  fait,  il  n'y  a  pas  à 
s'en  étonner,  si  ce  qu'on  m'en  raconte  est  vrai  ;  on 
dit  que  jamais  il  ne  s'est  vu  tant  de  désordre,  de 
voluptés,  de  péchés  et  de  mauvais  vices,  qu'on  en 
voit  aujourd'hui  en  France.  C'est  pitié  de  l'ouïr,  et 
horreur  pour  les  écoutants.  Si  Dieu  en  est  cour- 
roucé, ce  n'est  pas  merveille  ^  » 

Était-il  donc  bien  sûr  que  rAnglelerrc  fût  chargée 
de  punir  la  France?  La  France  était-elle  si  complè- 
tement abandonnée  de  Dieu,  qu'il,  lui  fallût  cette 
discipline  anglaise  et  ces  charitables  enseigne- 
ments ? 

Un  témoin  oculaire  dit  qu'un  moment  avant  la 
bataille  il  vit,  des  rangs  anglais,  un  touchant  spec- 
tacle dans  l'autre  armée.  Les  Français  de  tous  les 
pfirtis  se  jetèrent  dans  les  bras  les  uns  des  autres- 
et  se  pardonnèrent  ;  ils  lompirent  le  pain  ensemble. 
De  ce  moment ,  ajoute-t-il,  la  haine  se  changea  ea 
amour  -. 

Je  ne  vois  point  que  les  Anglais  se  soient  récon- 
ciliés \  Ils  se  confessèrent  ;  chacun  se  mit  en  règle, 
sans  s'inquiéter  des  autres. 

*  Lefcbvrc  do  Saint-Rcmv. 

*  Lefobvre. 

*  Et  pourtant  il  s'en  fallait  bien  qu'ils  usscnt  de  même  parti,  il 
y  avait  certainement  des  partisans  de  Mcrtimer  et  de»  partisans  de 
Lancastre,  des  lollards  et  des  orlbodoxes 
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Cette  année  anglaise  semble  avoir  été  une  hon- 
nête armée,  rangée,  régulière.  Ni  jeu,  ni  filles,  ni 
jarements.  On  voit  à  peine  vraiment  de  quoi  ils  se 
confessaient. 

Lesquels  moururent  en  meilleur  état?  Desquels 
aurions-nous  voulu  être?... 

Le  fils  du  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Bon, 
que  son  père  empêcha  d'aller  joindre  les  Français, 
disait  encore  quarante  ans  après  :  «  Je  ne  me  con- 
sole point  de  n'avoir  pas  été  à  Azincourt,  pour  vivre 
ou  mourir*.  > 

L'excellence  du  caractère  français ,  qui  parut  si 
bien  à  cette  triste  bataille,  est  noblement  avouée 
par  l'Anglais  Walsingham  dans  une  autre  circon- 
stance :  €  Lorsque  le  duc  de  Lanoastre  envahit  la 
Castille  et  que  ses  soldats  mouraient  de  faim,  ils 
demandèrent  un  sauf-conduit  et  passèrent  dans  le 
camp  des  Castillans,  où  il  y  avait  beaucoup  de  Fran- 
çais auxiliaires.  Ceux-ci  furent  touchés  delà  misère 
des  Anglais;  ils  les  traitèrent  avec  humanité  et  les 
nourrirent*.  »  Il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  un  tel  fait. 

J'y  ajouterai  pourtant  volontiers  des  vers  char- 
mants, pleins  de  bonté  et  de  douceur  d'Ame  %  que 

■  «  Et  ce...  j*ai  oui  dire  au  comte  de  Charollois,  depuis  que  il 
avoit  atteint  rage  de  soixante-sept  ans.  »  Lcfebvro  de  Saint-Rcmy. 

«  f  De  suis  victnalibus  refeccrunl.  »  Wnlsinghain,  p.  3-1:2.  —  Wal- 
«ingham  ajoute  une  observation  do  la  plus  haute  importance  : 
e  Ifempe  mos  est  utrique  gcnti.  Angliœ  scilicet  atque  Galliœ,  llcet 
sibimet  in  propriis  sint  infesti  regionibus,  in  remotis  partibus  tan-' 
quam  fratres  subvenire,  et  fidem  ad  invicem  inviolabilem  obser- 
vare.  »  Walsingham,  ibidem.  —  C'est  qu'en  eflet,  ce  sont  des  frères 
ennemis,  mais  après  tout  des  frères, 

'  Malgj'c  cette  douceur  de  caractère,  Charles  d'Orléans  avait  eu 
quelques  pensées  de  vengeance  après  la  mort  de  son  père.  Les  de- 
vises qu'on  lisait  sur  ses  joyaux,  d'après  un  Inventaire  de  1401^ 
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le  duc  d'Orléans,  prisonnier  vingt-cinq  ans  en  An- 
gleterre,  adresse  en  partant  «^  une  famille  anglaise 
qui  Tavait  gardé  *.  Sa  captivité  dura  presque  autant 
que  sa  vie.  Tant  que  les  Anglais  purent  croire  qu'il 
avait  chance  d'arriver  au  trône,  ils  ne  voulurent  ja- 
mais lui  permettre  de  se  racheter.  Placé  d'abord 
dans  le  château  de  Windsor  avec  ses  compagnons, 
il  en  fut  bientôt  séparé  pour  être  renfermé  dans  la 
prison  de  Pomfret;  sombre  et  sinistre  prison,  qui 
n'avait  pas  coutume  de  rendre  ceux  qu'elle  recevait  : 
témoin  Richard  II. 

Il  y  passa  de  longues  années,  traité  honor«ible- 
ment  *  ,  sévèrement,  sans  compagnie,  sans  distrac- 
tion ;  tout  au  plus  la  chasse  au  faucon  \  chasse  de 
dames,  qui  se  faisait  ordinairement  à  pied  et  pres- 
que sans  changer  de  place.  C'était  un  triste  amuse- 
ment dans  ce  pays  d'ennui  et  de  brouillard,  où  il  ne 
faut  pas  moins  que  toutes  les  agitations  de  la  vie 

semblent  y  faire  allusion  :  «  Item  une  verge  d*or,  où  il  a  escTÎpt, 
Dieu  le  scel.  —  Item  une  aulr*?  verge  iror  où  il  est  cscript.  il  est 
loup.  —  Item  une  uutro  ver^c  d'or  plate  eu  laquelle  est  oscript, 
Souviegne  vous  de.  —  Item  deux  autres  verges  d'or  es  quelles  est 
escript,  Inverbesserin.  —  Item  un  hracelet  d'argent  esmaillé  do 
vert  et  escript,  Inverbessirin.  Invcnioire  des  joyaulx  d'or  et  d'ar- 
gent, que  monscign(;ur  1«'  duc  d'Orléans  a  par-devers  lui,  fait  à 
Blois,  en  la  présence  de  mondit  seigneur,  par  monseigneur  de 
Gaule  et  par  monseigneur  de  Cliaumonl,  le  troisième  jour  do  dé- 
cembre, l'an  mil  cccc  et  neuf,  et  escript  par  moy  Hugues  Per- 
rier,  etc.  »  —  Celte  pièce  curieuse  a  été  trouvée  dans  les  papiers 
descélestins  de  Paris.  Archives  du  royaume^  L.  1539. 

'  Mon  très-bon  lidtc  et  ma  trés-doulce  h<)tesse. 

*  V.  le  détail  curieux  d'un  achat  de, quatorze  lits  pour  les  prin- 
cipaux prisonniers  :  oreillers,  traversins,  couvertures,  plume,  satin, 
toile  do  Flandre,  etc.  Rymcr,  U»  édit.,  t.  IV,  p.  I,  p.  155  (mars 
U!6). 

'  Il  y  avait  d'autres  poètes  parmi  les  prisonniers  d'Azincourt, 
entre  autres  le  maréchal  Boucicaut. 
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sociale  et  les  plus  violents  exercices,  pour  faire  ou- 
blier la  monotonie  d'un  sol  sans  accident,  d'un  cli- 
mat sans  saison,  d'un  ciel  sans  soleil.  Mais  les  An- 
glais eurent  beau  faire,  il  y  eut  toujours  un  rayon 
du  soleil  de  France  dans  celte  tour  de  Pomfret.  Les 
chansons  les  plus  françaises  que  nous  ayons  y  furent 
écrites  par  Charles  d'Orléans.  Notre  Déranger  du  xv* 
siècle  * ,  tenu  si  longtemps  en  cage,  n'en  chanta  que 
mieux. 

C'est  un  Déranger  un  peu  faible,  peut-être  ;  tou- 
jours bienveillant,  aimable,  gracieux;  une  douce 
gaieté  qui  ne  passe  jamais  le  sourire,  et  ce  sou- 
rire est  près  des  larmes*.  On  dirait  que  c'est  pour 


*  Pour  compléter  un  Btîranger  de  ce  temps-là,  il  faudrait  joindre 
i  Charles  d'Orléans  Eustache  Deschamps.  11  représente  Bérangerpar 
«rautres  faces,  par  ses  côtés  patriotique,  satirique,  sensuel,  etc. 
V.  la  pièce  :  Paix  n'auroz  jà  s'ils  ne  rendent  Calais,  p.  71.  —  H 
s'élère  quelquefois  très-haut.  Dans  la  ballade  suivante,  il  semble 
comprendre  le  caractère  titanique  et  salanique  de  la  patri  de 
Byroii  (V.  mon  Introduction  à  THistoire  universelle)  : 

Scion  le  Brut,  de  l'isle  des  Gdans 
Qui  depuis  fut  Albion  appelée, 
Peuple  lunudit,  tar  dis  en  Dieu  créons. 
Sera  l'islo  do  tous  poins  désolée. 
Par  leur  orgueil  vient  b  dure  journde 

Dont  leur  prophète  Merlin 
Pronostics  leur  dolorcusc  lin, 
Quant  il  cscript  VU  perdrez  et  terre. 
Lors  montreront  estrangiez  et  voisins  : 
Au  temps  jadis  estoil  vy  Angleterre. 


Visai{;e  d'an;;c  portez  (anglianyeli),  mais  la  pensée 
De  diable  est  en  vous  lou  dis  sortis>ans 

A  Lurifer 

Dc5truiz  si.Toz  ;  Grecs  diront  et  Latins  : 
Au  temps  jadis  estoil  cy  Atigleterre, 

•  Fortune,  vueillez-moi  laisser,  p.  170  (Poésies  d^  Charles  d'Or- 
léans, éd.  1803).  —  Puisque  ainsi  est  que  vous  allez  en  France, 
Duc  de  Bourbon,  mon  compagnon  très-cher,  p.  206.  —  Eo  la  forôi 
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cela  que  ces  pièces  sont  si  petites  ;  souvent  il 
rète  à  temps,  sentant  les  larmes  venir...  Vieni 
elles,  elles  ne  durent  guère,  pas  plus  qu'une  o 
d'avril. 

Le  plus  souvent,  c'est,  en  effet,  un  chant  d'av 
d'alouette  ^  La  voix  n'est  ni  forte,  ni  soutenui 
profondément  passionnée  '.  C'est  l'alouette,  rie 
plus  ^  Ce  n'est  pas  le  rossignol. 

d*cnnuycusc   tristesse,  p.  200.  —  En  regardant  vers  le  pi 
France,  p.  323  .  —  Ma  Irès-doulce  Valentinée,  Pour  moy  1 
vous  trop  tôt  née,  p.  269. 
C'est  rinspiration  des  vers  de  Voltaire  * 

Si  vous  voulex  que  j*ainie  encore, 
Ucndcz-moi  l'âge  des  amours... 

£t  celle  de  Bérangor  : 

Vous  vieillirez,  ô  ma  belle  maîtresse. 
Vous  vieillirez,  et  j«^  no  serai  plus... 

*  César,  qui  était  poëte  aussi,  et  qui  avait  tant  d'esprit,  ; 
sa  légion  gauloise  Valouelte  (aluuda),  la  chanteuse... 

'  11  y  a  pourtant  un  vif  mouvement  de  passion  dans  le 
suivants  : 

Dieu  !  qu'il  la  fait  bon  regarder, 
La  gracieuse,  bonne  et  belle  1 


Qui  se  pourroit  d'elle  laskcr? 
Tous  jours  sa  beauté  se  renouvelle. 
Dieul  qu'il  la  fait  bon  regarder, 
La  gracieuse,  bonne  et  belle  1 
Par  deçà,  ni  delà  la  mer, 
No  s^ays  dame  ni  dcrooysclle 
Qui  soit  en  tout  bien  parfait  telle. 
C'est  un  songe  que  d'y  penser  I 
Dicul  qu'il  la  fait  bon  regarder. 

Charles  d'Orléans. 


Le  pauvre  prisonnier  eut  encore  un  autre  malheur;  il  fu 
jours  amoureux;  bien  des  vers  furent  adressés  par  lui  à  une 
dame  de  ce  cdlé-ci  du  détroit.  Les  An{;!aiscs,  probablement 
leures  pour  lui  que  les  Anglais,  n*en  ont  pas  gardé  rancun* 
est  vrai  qu'en  mémoire  de  Charles  d'Orléans  et  de  sa  mère  ^ 
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Telle  fut  en  général  notre  primitive  et  naturelle 
France,  un  peu  légère  peut-ètrepour  le  sérieux  d'au- 
jourd'hui. Telle  elle  fut  en  poésie  comme  elle  est  en 
vins,  en  femmes.  Ceux  de  nos  vins  que  le  monde 
aime  et  recherche  comme  français,  ne  sont,  il  est 
vrai,  qu'un  souffle,  mais  c'est  un  souffle  d'esprit. 
La  beauté  française,  non  plus,  n'est  pas  facile  à  bien 
saisir  ;  ce  n'est  ni  le  beau  sang  anglais,  ni  la  régu- 
larité italienne;  quoi  donc?  le  mouvement,  la  grâce, 
le  je  ne  sais  quoi,  tous  les  jolis  riens.  Autre  temps, 
autre  poésie.  N'importe  ;  celle-là  subsiste,  rien  en 
ce  genre  ne  l'a  surpassée.  Naguère  encore,  lorsque 
ces  chants  étaient  oubliés  eux-mêmes,  il  a  suffi, 
pour  nous  ravir,  d'une  faible  imitation,  d'un  infi- 
dèle et  lointain  écho  *. 

Quelque  blasés  que  vous  soyez  par  tant  de  livres  et 
d'événements,  quelque  préoccupés  des  profondes 
littératures  des  nations  étrangères,  de  leur  puissante 
musique,  gardez.  Français  d'aujourd'hui,  gardez 

tiiie,  elles  ont  pris  pour  fêle  d*aniour  la  Saint-Valentiii.  V.  Poésies 
de  Charles  d*0rléans,  édit.  1803.  (Noie  de  la  p.  i±) 

Le  temps  a  quitté  soa  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluie... 

Charles  d'orléans,  ddit.  1803,  p.  â57. 

Ces  jolis  chants  d'alouette  font  penser  à  la  vieille  petite  chan- 
son, incomparable  de  légèreté  et  de  prestesse  : 

J'étais  petite  et  simplette 
Quant  à  Tt^cole  on  me  mit 
Et  je  n'y  ai  rien  appris... 
Qu'un  petit  mot  d'amourette... 
Et  toujours  je  le  redis 
Depuis  qu'ay  on  bel  amy. 

*  Peu  m'importe  de  savoir  l'auteur  des  vers  de  Clotilde  Surville  ; 
tl  me  sufllt  de  savoir  que  Lamartine,  très-jeune,  les  avait  retenus 
par  cœur.  Personne  n'ignore  maintenant  que  le  second  volume  est 
i*oavrage  de  l'ingénieux  Nodier. 
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toujours  bon  souvenir  à  ces  aimables  poésies,  à  ces 
doux  chants  de  vos  pères  dans  lesquels  ils  ont  ex- 
primé leurs  joies,  leurs  amours,  à  ces  chants  qui 
touchèrent  le  cœur  de  vos  mères  et  dont  vous- 
mêmes  êtes  nés... 

Je  me  suis  écarté,  ce  semble  ;  mais  je  devais  ceci 
au  poète,  au  prisonnier.  Je  devais,  après  cet  immense 
malheur,  dire  aussi  que  les  vaincus  étaient  moins 
dignes  de  mépris  que  les  vainqueurs  ne  l'ont  cru. . . 
Peut-être  encore,  au  miHeu  de  cette  docile  imita- 
tion des  mœurs  et  des  idées  anglaises  qui  gagne 
chaque  jour',  peut-être  est-ce  chose  utile  de  récla- 
mer en  faveur  de  la  vieille  France  qui  s'en  est 
allée...  Où  est-elle,  cette  France  du  moyen  âge  et 
de  la  renaissance,  de  Charles  d'Orléans,  de  Frois- 
sart?...  Villon  se  le  demandait  déjà  en  vers  plus 
mélancoliques  qu'on  n'eût  attendu  d'un  si  joyeux 
enfant  de  Paris  : 

^  Perlin  s'en  plai^^nait  déjà  au  xvp  siècle  :  «  H  me  dosplait  que 
ces  vilains  estant  eu  leur  pays  nous  craciient  à  la  face,  et  eulx. 
cstans  à  la  France,  on  li'S  honore  et  révère,  comme  petits  dieux  » 
{\Ô')S.} 

«  Dilcs-nioi  en  quel  pays 

»  Est  Flora,  la  bt'lle  Romaine? 

»  Ouest  la  très-sage  lléloïs?... 

»  La  vo'mc  Ulauche,  connue  un  lis, 

»  Qui  chantoit  à  voix  ôo  Sirène? 

»  ...  Et  Jeanne,  la  boime  Lorraine 

»  Qu'Anglais  brûlèrent  à  Rouen? 


»  Où  sont-iis,  Vier;?e  souveraine? 

—  »  Mais  où  sont  les  ncij,'es  d'antan?  » 


CHAPITRE  II 


Mort   du  connétable  d'Armagnac  ;  mort  du  duc  de  Bourgogne. 

Henri  V.  Iil6-U22. 


Deux  hommes  n'avaient  pas  été  à  la  bataille  d'A- 
zincourt,  les  chefs  des  deux  partis,  le  duc  de  Bour- 
gogne, le  comte  d'Armagnac.  Tous  deux  s'étaient 
réservés. 

Le  roi  d'Angleterre  leur  rendit  service  :  il  tua 
non-seulement  leurs  ennemis,  mais  aussi  leurs  amis, 
leurs  rivaux  dans  chaque  faction.  Désormais  la 
place  était  nette,  la  partie  entre  eux  seuls;  les  deux 
corbeaux  vinrent  s'abatlre  sur  le  champ  de  bataille 
et  jouir  des  morls. 

il  s'agissait  de  savoir  qui  aurait  Paris.  Le  duc  de 
Bourgogne,  qui  gardait  depuis  le  mois  de  juillet 
une  armée  de  Bourguignons,  de  Lorrains  et  de  Sa- 
voyards, prit  seulement  dix  chevaux  et  galopa  droit 
à  Paris.  11  n'arriva  pourtant  pas  à  temps;  la  place 
était  prise. 

Armagnacétait  dans  la  ville  avec  six  mille  Gascons. 
Il  tenait  dans  ses  mains,  avec  Paris,  le  roi  et  le  Dau- 
phin. Il  prit  l'épée  de  connétable. 

Le  duc  de  Bourgogne  resta  à  Lagny,  faisant  tous 
les  jours  dire  à  ses  partisans  qu'il  allait  venir,  leur 
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assurant  que  c'était  lui  qui  avait  défendu  les  passa- 
ges de  la  Somme  contre  les  Anglais,  espérant  que 
Paris  finirait  par  se  déclarer.  Il  resta  ainsi  deux 
mois  et  demi  à  Lagny.  Les  Parisiens  finirent  par 
l'appeler  <  Jean  de  Lagny  qui  n'a  hâte  ».  Il  emporta 
ce  sobriquet. 

Armagnac  resta  maître  de  Paris,  et  d'autant  plus 
maître  que  tous  ceux  qui  l'y  avaient  appelé  mouru- 
rent en  quelques  mois,  le  duc  de  Berri,  le  roi  de  Si- 
cile, le  Dauphin*.  Le  second  fils  du  roi  devenait  Dau- 
phin, et  le  duc  de  Bourgogne,  près  de  qui  il  avait  été 
élevé,  croyait  gouverner  en  son  nom.  Mais  ce  second 
Dauphin  mourut,  et  un  troisième  encore  vingt- 
cinq  jours  après.  Le  quatrième  Dauphin  vécut  ; 
il  était  ce  qu'il  fallait  au  connétable;  il  était 
enfant. 

Armagnac,  si  bien  servi  par  la  mort,  se  trouva  roi 
un  moment.  Le  royaume  en  péril  avait  besoin  d'un 
homme.  Armagnac,  était  un  méchant  homme  et  ca- 


*  »  Ce  dit  jour  Mons.  Loiz  de  Fraace,  aiiisné  ftls  du  Roi,  notre 
Sire,  Dauphin  de  Viennoiz  et  duc  de  Guienne,  moru,  de  laage  de 
vint  ans  ou  environ,  bel  de  visaige,  sufQsamment  grand  et  gros  de 
corps,  pesans  et  tardif  et  po  agile,  voluntaire  et  moult  curieux  à 
magnificence  dabiz  et  joiaux  circa  cultutn  sui  corporiSf  désirans 
grandement  grandeur,  honeur  de  par  dehors,  grant  despensier  à 
oniemens  de  sa  chapelle  privée,  à  avoir  ymages  grosses  et  grandes 
dor  et  dargent,  qui  moult  grant  plaisir  avoit  à  sons  dorgues,  les- 
quels entre  les  autres  oblectacions  mondaines  hantoit  diligemment, 
si  avoit-il  musiciens  de  bouche  ou  de  voix,  et  pour  ce  avoit  cha- 
pelle de  grant  nombre  de  joune  gent;  et  si  avoit  bon  entendement, 
tant  en  latin  qu'en  françois.  mais  il  emploioit  po,  car  sa  condic- 
tion  estoit  demfdoycr  la  nuit  à  veiller  et  \)o  faire,  etlejourà  dormir; 
disnoil  après  midi  et  soupoit  à  minuit;  et  alloil  coucher  au  point 
du  jour  et  à  soleil  levant  souvant,  et  pour  ce  estoit  aventure  qu*il 
vesquit  longuement.  »  Archives  du  royaume^  Regiitres  du  par^ 
lementf  Conseil,  XIV,  f.  39,  verso,  19  décefnbre  U15. 
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pable  de  tout,  mais  enfin  c'était,  on  ne  peut  le  nier, 
un  homme  de  tête  et  de  main^ 

Les  Anglais  faisaient  des  triomphes,  des  proces- 
sions, chantaient  des  Te  Deum^;  ils  parlaientd'aller 
au  printemps  prendre  possession  de  leur  ville  de 
Paris.  Et  tout  à  coup  ils  apprennent  qu'Harfleur 
est  assiégé.  Après  cette  terrible  bataille,  qui  avait 
mis  si  bas  les  courages,  Armagnac  eut  l'audace  d'en- 
treprendre ce  grand  siège. 

D'abord  il  crut  surprendre  la  place.  Il  quitta  Paris 
dont  il  était  si  peu  sûr;  c'était  risquer  Paris  pour 
Harfleur.  Il  y  alla  de  sa  personne  avec  une  troupe 
de  gentilshommes  ;  ils  lâchèrent  pied,  et  il  les  fit 
pendre  comme  vilains. 

flarfleur  ne  pouvait  être  attaqué  avec  avantage 
que  par  mer;  il  fallait  des  vaisseaux.  Armagnac  s'a- 
dressa aux  Génois  ;  ceux-ci,  qui  venaient  de  chasser 
les  Français  de  Gènes,  n'acceptèrent  pas  moins  l'ar- 
gent de  France  et  fournirent  toute  une  flotte ,  neuf 
grandes  galères,  des  carraques  pour  les  machines 
de  siège,  Iroii  cents  embarcations  de  toute  gran- 
deur, cinq  mille  archers  génois  ou  catalans.  Ces 
<}énois  se  battirent  bravement  avec  leurs  galères  de 

1  Lo  Religieux  de  Saint-Denis  est  dès  ce  moment  iout  Armagnac; 
•c'est  un  grand  témoignage  en  faveur  de  ce  parti,  qui  était  en  effet 
4xi\xi  de  la  défense  nationale. 

s  Et  des  ballades. 

As  tlie  King  lay  mysing  on  his  bcd. 
He  thouçht  himself  upon  a  tiine, 
Those  tribules  due  from  the  Frcnch  King. 
That  bat  not  bcen  paid  for  so  long  a  timo 

Fal,  lai,  lai,  lai,  laral,  laral,  la. 
Hc  called  unto  his  lovcly  page, 
His  lovely  page  away  came  be...,  etc. 

(Ballade  ciléc  par  sir  Harris  Nicolas,  Aziucourt,  p.  78.) 
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la  Méditerrannée  conlre  les  gros  vaisseaux  de  l'O- 
céan. Une  première  llolte  qu'envoyèrent  les  Anglais 
fut  repoussée. 

Avec  quel  argent  "  Armagnac  soutenait-il  cette 
énorme  dépense?  La  plus  grande  partie  du  royaume 
ne  lui  payait  rien.  Il  n'avait  guère  que  Paris  et  ses 
propres  iiefs  du  Languedoc  et  de  Gasgogne.  Il 
suça  et  pressura  Paris. 

Le  Bourguignon  y  étîiit  très-fort;  une  grande 
conspiration  se  fit  pour  l'y  introduire.  Le  chef  était 
un  chanoine  boiteux,  frère  du  dernier  évêque  *. 
Armagnac  découvrit  tout.  Le  chanoine,  en  manteau 
violet,  fut  promené  dans  un  tombereau,  puis  muré, 
au  pain  et  à  l'eau.  On  publia  que  les  condamnés 
avaient  voulu  tuer  le  roi  et  le  Dauphin.  Il  y  eut 
nombre  d'exécutions,  de  noyades.  Armagnac,  qui 
savait  quelle  con(iaiice  il  pouvait  mettre  dans  le  peu- 
ple de  Paris,  organisa  une  police  rapide,  terrible, 
à  l'italienne;  il  faisaitaussi,  disait-on,  la  guerre  à  la 
lombarde.  Défense  do  se  baigner  à  la  Seine,  pour 
qu'on  n'allât  pas  compter  les  noyés;  on  sait  qu'il 
était  défendu  à  Venise  de  nager  dans  le  canal  Or- 
fano. 

Le  parlement  fut  purgé,  le  Chalelet,  l'université, 
trois  ou  quatre  cents  bourgeois  mis  hoi*s  de  Paris, 
et  tous  envoyés  du  côté  d'Orléans.  La  reine,  qui  né- 
gociait sous  main  avec  le  Bourguignon,  fut  trans- 
portée prisonnière  à  Tours,  et  l'un  de  ses  amants 
jeté  à  la  rivière  ^ 

î  «  A  en  croire  l'hislorien  môme  du  parti  bourguignon,  le  cha- 
noine et  les  autres  conjurés  voulaient  massacrer  les  princes,  a  le 
jourdo  Pasque,  après  dyner9.  Monstrelet. 

*  «  MessireLoys  Bourdon  allant  de  Paris  au  bois  (de  Vincennes)... 
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I     Armagnac  ôta  aux  bourgeois  les  chaînes  des  rues, 
[  il  les  désarma.  Il  supprima  la  grande  bouclierio,  en 
fit  quatre ,  pour  quatre  quartiers  ;  plus  de  bou- 
chers héréditaires;  tout  homme  capable  put  s*éle- 
au  rang  de  boucher. 

Pour  n'avoir  plus  leurs  armes,  les  bourgeois 
n'étaient  pas  quilles  de  la  guerre*.  On  les  obligeait 
de  se  cotiser  demanière  qu'à  trois  ils  Iburnissent  un 
homme  d'armes.  Eux-mêmes,  on  les  envoyait  travail- 
ler aux  fortifications,  curer  les  fossés,  chacun  tous 
les  cinq  jours. 

Ordre  à  toute  maison  de  s'approvisionner  de  blé; 
pour  attirer  les  vivi*es,  Armagnac  supprima  l'octroi. 
En  récompense,  les  autres  taxes  furent  payées  deux 
fois  dans  l'année.  Les  bourgeois  furent  obligés  d'a- 
cheter tout  le  sel  des  greniers  publics  à  prix  forcé  et 
comptant,  sinon  des  garnisaires.  Paris  succombait 
à  payer  seul  les  dépenses  du  roi  et  du  royaume. 

La  position  du  duc  de  Bourgogne  était  plus  fa- 
cile à  coup  sur  que  celle  du  connétable.  Il  envoyait 
dans  les  grandes  villes  des  gens  qui,  au  nom  du  roi 
et  du  Dauphin,  défendaient  de  payer  l'impôt.  Abbe- 
ville,  Amiens,  Auxerre,  reçurent  celte  défense  avec 
reconnaissance  et  s'y  conformèrent  avec  empresse- 
ment. Armagnac  craignait  que  Rouen  n'en  fît  autant, 


en  passant  assez  près  du  Roi,  lui  Ht  la  révérence,  et  passa  outre 
asseï  légièrcmcnt...  (onrarréla).  Et  après,  par  le  commandement 
du  Roy,  fut  questionné,  puis  fut  mis  en  un  sacq  de  cuir  et  gecté  en 
Saine;  sur  lequel  sacq  avoir  escript  :  Laisse*  passer  la  justice  du 
Roy»  »  Lcfebvrede  Saint-Rcmy. 

*  •  Et  pour  loger  les  tJens  des  capitaines  Armagnacs  furent  les 
povres  gens  boutés  hors  de  leurs  maisons,  et  à  grant  prière  et  ;\ 
^rant  peine  avoient-ils  le  couvert  de  leurs  ostels,  et  celte  laronatlle 
coachoient  en  leurs  licts.  »  Journal  db  Bourgeois. 


/ 
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et  voulait  y  envoyer  des  troupes  ;  mais,  plutôt  que 
<]c  recevoir  les  Gascons,  Rouen  tua  son  baïUi  et 
feiTOa  ses  portes*. 

Le  duc  de  Bourgogne  vint  tâter  Paris,  qui  n'au- 
rait pas  mieui  demandé  que  d'être  quitte  du  conné- 
table.  Mais  celui-ci  tint  bon.  Le  duc  de  Bourgogne, 
ne  pouvant  entrer,  augmenta  du  moins  la  fermenta- 
tion par  la  rareté  des  vivres;  il  ne  laissait  plus  rien 
venir  ni  de  Rouen  ni  de  la  Beauce.  Les  chanoines 
même,  dit  Thistorien,  furent  obligés  de  mettre  bas 
leur  cuisine.  Le  roi,  revenant  à  lui  et  apprenant 
que  c'étaient  les  Bourguignons  qui  rendaient  ses 
repas  si  maigres,  disait  au  connétable  :  c  Que  ne 
chassez-vous  ces  gens-là  ?  » 

Le  duc  de  Bourgogne,  ne  pouvant  blesser  direc- 
tement son  ennemi,  lui  porta  indirectement  un 
grand  coup.  Il  enleva  la  reine  de  Tours  ;  elle  déclara 
qu'elle  était  régente  et  qu'elle  défendait  de  payer 
les  taxes.  Cette  défense  circula  non-seulement  dans 
Je  Nord,  mais  dans  le  Midi,  en  Languedoc.  Cela 
<levait  tuer  Armagnac  ;  il  ne  lui  restait  que  Paris, 
Paris  ruiné,  affamé,  furieux. 

Le  roi  d'Angletenc  n'avait  pas  à  se  presser;  les 
Français  faisaient  sa  besogne  ;  ils  suffisaient  bien  à 
ruiner  la  France.  Fier  de  la  neutralité,  de  l'amitié 
secrète  des  ducs  de  Bourgogne  et  de  Bretagne,  né- 
gociant toujours  avec  les  Armagnacs,  il  eut  le  bon 
esprit  d'attendre  et  de  ne  pas  venir  à  Paris.  Il  fit  sa- 
gement, politiquement,  la  conquête  de  la  Norman- 


J  M.  Chéruel  a  trouv«»  dos  détails  curieux  dans  les  archives  de 
Rouen,  Cliéruol,  Histoire  de  Rouen  sous  la  domination  anglaise, 
1>.  19.  Rouen,  1840. 
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die,  de  la  basse  Normandie,  d'abord,  puis  de  la 
haute,  Caen  en  1417,  Rouen  en  1418. 

Armagnac  ne  pouvait  s'opposer  à  rien.  11  avait 
assez  de  peine  à  contenir  Paris  ;  le  duc  de  Bourgo- 
gne campait  à  Monlrouge.  Henri  V  put  sans  inquié- 
tude  Taire  le  siège  de  cette  importante  ville  de 
Caen.  C'était  dès  lors  un  grand  marché,  un  grand 
centre  d'agriculture.  Une  telle  ville  eût  résisté,  si 
elle  eût  eu  le  moindre  secours.  Aussi,  tout  en  l'atta- 
quant, il  envoyait  proposer  la  paix  à  Paris.  Il  par- 
lait de  paix  et  faisait  la  guerre.  Au  milieu  de  cette 
négociation,  on  apprit  qu'il  était  maître  de  Caen, 
qu'il  en  avait  chassé  toute  la  population,  hommes, 
femmes  etenfants,  en  tout  vingt-cinq  mille  âmes;  que 
cette  capitale  de  la  basse  Normandie  était  devenue 
une  ville  anglaise,  aussi  bien  qu'Ilarileur  et  Calais. 
La  Normandie  devait  nourrir  les  Anglais  pendant 
celte  lente  conquête.  Aussi,  Henri  V  ,  avec  une  re- 
marquable sagesse,  y  assura  autant  qu'il  put  l'or- 
dre, la  continuation  du  travail  de  l'agriculture.  Il 
fit  respecter  les  femmes,  les  églises,  les  prêtres, 
les  faux  prêtres  même  (il  y  avait  une  foule  de  pay- 
sans qui  se  tonsuraienl)  * .  Tout  ce  qui  se  soumet- 
tait était  protégé;  tout  ce  qui  résistait  était  puni. 
Aux  prises  de  ville,  il  n'y  avait  point  de  violence  ; 
mais  le  roi  exceptait  ordinairement  de  la  capitula- 
tion quelques-uns  des  assiégés,  à  qui  il  faisait  cou- 
per la  tête,   comme  ayant  résisté  à  leur   souve- 
rain légitime,  roi  de  France  et  duc  de  Normandie*. 

>  Walsingham. 

■  «  Ut  rei  laeste  majestatis.  »  Religieux,  ms.,  folio  79.  Ce  point 
de  vue  des  légistes  anglais  qui  suivaient  le  roi  est  mis  dans  son  vrai 
jour  au  siège  de  Neaux.  Ibidem,  folio  176. 
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Le  roi  d'Angleterre  faisait  si  paisiblement  cette 
promenade  militaire,  qu'il  ne  craignit  pas  de  par- 
tager son  armée  en  quatre  corps,  pour  mener 
plusieurs  sièges  à  la  fois.  Que  pouvait-il  craindre, 
en  effet ,  lorsque  le  seul  prince  français  qui  fût 
puissant,  le  duc  de  Bourgogne,  était  son  ami? 

L'unique  affaire  de  celui-ci  était  la  perte  du 
connétable  d'Armagnac.  Elle  ne  pouvait  manquer 
d'arriver  ;  il  avait  mangé  ses  dernières  ressources; 
il  en  était  à  fondre  les  châsses  des  saints  *.  Ses  Gas- 
cons, n'étant  plus  payés,  disparaissaient  peu  à  peu; 
il  n  en  avait  plus  que  trois  mille.  Il  fallait  qu'il  em- 
ployât les  bourgeois  à  faire  le  guet,  ces  bourgeois 
qui  le  détestaient  pour  tant  de  causes,  comme 
Gascon,  comme  brigand,  comme  schismatique  ^. 
Le  Bourgeois  de  Paris  dit  expressément  qu'il  croit 
que  cet  «  Armagnac  est  un  diable  en  fourrure 
d'homme.  » 

Le  duc  de  Bourgogne  offrait  la  paix.  Les  Parisiens 
crurent  un  moment  l'avoir.  Le  roi,  le  Dauphin  con- 
sentaient. Le  peuple  criait  déjà  Noël  \  Le  connéta- 
ble seul  s'y  opposa  :  il  sentait  bien  qu'il  n'y  avait 


*  Il  le  fit  avec  ménagi^inent,  déclarant  qiio  c'était  un  emprunt,  et 
assignant  un  revenu  pour  rcni|)lacer  les  châsses.  Néanmoins  les 
moines  de  Saint-Denis  lui  déclarèrent  que  ce  serait  da/w  leurs  chro- 
niques une  tache  pour  ce  règne  :  «  Opprobriuni  scmpiternum...  si 
redigerelur  in  chronicis...  »  Le  Religieux. 

2  Armagnac  persévérait  dans  son  attachement  au  vieux  pape  du 
duc  d'Orléans,  au  |)ape  des  Pyrénées,  à  TAragonais  Pedro  de  Luna 
(Benoit  XIII),  condamné  par  les  conciles  d<î  i»ise  et  de  Constance. 
—  V.  la  déclaration  de  la  reine  contre  lui.  Ordonnances,  t.  X, 
p.  436. 

*  Depuis  longtemps  c'était  l'unique  vœu  du  peuple  :  «  Vivat,  vi- 
vat, qui  dominari  poterit!  dumpax...  »  Le  Heligieux.  Pendant  le 
massacre  de  1418,  on  criait  de  même  :  «  Fiat  pax!  a 
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pas  de  paix  pour  lui,  que  ce  serait  seulement  remel- 
Ire  le  roi  entre  les  mains  du  duc  de  Bourp:ogne. 
Cette  joie  trompée  jeta  le  peuple  dans  une  rage 
muette. 

Un  certain  Perrinet  Leclerc*,  marchand  de  fer 
au  Pelit-Pont,  qui  avait  été  maltraité  par  les  Arma- 
gnacs, s'associa  quelques  mauvais  sujets  et,  prenant 
les  clefs  sous  le  chevet  de  son  père,  qui  gardait  la 
porte  Saint-Germain,  il  ouvrit  aux  Bourguignons. 
Le  sire  de  l'Ile-Adam  entra  avec  huit  cents  cheva- 
liers; quatre  cents  bourgeois  s'y  joignirent.  Ils 
s'emparèrent  du  roi  et  de  la  ville.  Les  gens  du  Dau- 
phin le  sauvèrent  dans  la  Bastille.  De  là,  leurs  capi- 
taines, le  Gascon  Barbasan  et  les  Bretons  Piieux  et 
Tanneguy  Duchâlel  osèrent,  quelques  jours  après, 
rentrer  dans  Paris  pour  reprendre  le  roi;  mais  le 
roi  était  bien  gardé  au  Louvre  ;  l'Isle-Adam  les  com- 
battit dans  les  rues,  le  peuple  se  mit  contre  eux  et 
les  écrasa  des  fenêtres. 

Le  connétable  d'Armagnac,  qui  s'était  caché  chez 
un  maçon,  fut  livré  et  emprisonné  avec  les  princi- 
paux de  son  parti.  Alors  rentrèrent  dans  la  ville  les 
ennemis  des  Armagnacs,  et  avec  eux  une  foule  de 
pillards.  Tous  ceux  qu'on  disait  Armagnacs  furent 
rançonnés  de  maison  en  maison.  Les  grands  sei- 
gneurs bourguignons  s'y  opposèrent  d'autant  moins 
qu'eux-mêmes  prenaient  tant  qu'ils  pouvaient. 

Ces  revenants  étaient  justement  les  bouchers, 
les  proscrits,  les  gens  ruinés,  ceux  dont  les  femmes 
avaient  été  menées  à  Orléans  (fort  mal  menées)  par 


1  «  Jeunes  compagnons  du  moyen  estât  et  de  légère  volonlé,  qui 
autrefois  avoient  été  punis  pour  leurs  démérites.  »  Monstrelet. 


ru  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

les  sergents  d* Armagnac.  Ils  arrivaient  furieux,  mai- 
gres, pâles  de  famine.  Dieu  sait  en  quel  état  ils  re- 
trouvaient leurs  maisons. 

On  disait  à  chaque  instant  que  les  Arms^acs 
rentraient  dans  la  ville  pour  délivrer  les  leurs.  H 
n'y  avait  pas  de  nuit  qu'on  ne  fut  éveillé  en  sursaut 
par  le  tocsin.  A  ces  continuelles  alarmes,  joignez 
la  rareté  des  vivres  ;  ils  ne  venaient  qu'à  grand' 
peine.  Les  Anglais  tenaient  la  Seine  ;  ils  assié- 
geaient le  Pont-de-l' Arche. 

La  nuit  du  dimanche  12  juin,  un  Lambert,  po- 
tier d'ctain,  commença  à  pousser  le  peuple  au  mas- 
sacre des  prisonniers.  «  C'était,  disait-il,  le  seul 
moyen  d'en  lînir  ;  autrement,  pour  de  l'argent,  ils 
trouveraient  moyen  d'échapper  *.  »  Ces  furieux 


1  Le  Bourgeois  devient  poëte  tout  à  coup,  ponr  parer  le  mas- 
sacre de  mythologie  et d*nllégories  :  «  Le  dimanche  ensuivant,  ïi 
Jour  de  juing,  environ  onze  heures  de  nuyt,  on  cria  alarme,  comme 
on  faisoit  souvent  alarme  à  la  porte  Saint-Germain,  les  autres 
crioient  à  la  porte  de  Bardelles.  Lors  s'esmeul  le  peuple  vers  la 
place  Maubert  et  environ,  puis  après  ceulx  de  deçà  les  pons, 
comme  des  halles,  et  de  Grève  et  de  tout  Paris,  et  coururent  vers 
les  portes  dessus  dites  ;  mais  nulle  part  ne  trouvèrent  nulle  cause 
de  crier  alarme.  Lors  se  l<>va  la  Déesse  de  Discorde,  qui  estoit  on 
la  tour  de  Mauconseil,  etesveilla  Ire  la  forcenée,  et  Convoitise,  et 
Enrageric  et  Vengeance, et  prindrent  armes  de  toutes  manières,  et 
l)outèrent  lors  d'avec  eulx  liaison.  Justice,  Mémoire  de  Dieu...  Et 
n*estoit  homme  nul  qui,  en  celle  nuyt  ou  jour,  eust  osé  parler  de 
Raison  ou  de  Justice,  ne  demander  où  elle  estoit  enfermée.  Car  Ire 
les  avoit  mises  en  si  profonde  fosse,  qu'on  ne  les  pot  oncques  trou- 
ver tout  celle  nuyt,  ne  la  journée  en  suivant.  Si  en  parla  le  pré- 
Tost  de  Paris  au  peuple,  et  le  seigneur  de  risle-Adam,  en  leur 
admonestant  pitié,  justice  et  raison;  mais  Ire  et  Forecnerie  res- 
pondirent  par  la  bouche  du  peuple  ;  Malgrcbieu,  Sire,  de  vostrc 
justice,  de  vostre  pitié  et  de  vostre  raison  :  mauldit  soit  de  Dieu 
qui  aura  pitié  de  ces  faulx  traistres  Arminaz  Angloys,  ne  que  de 
•chiens  ;  car  par  eulx  est  le  royaulme  de  France  destruit  et  gasté. 
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coururent  d'abord  aux  prisons  de  rhôtel  de  ville. 
Les  seigneurs  bourguignons,  TIsle-Adam,  Luxem- 
bourg et  Fosseuse,  vinrent  essayer  de  les  arrêter  ; 
mais,  quand  ils  se  virent  un  millier  de  gentils- 
hommes devant  une  masse  de  quarante  mille 
hommes  armés,  ils  ne  surent  dire  autre  chose, 
sinon:  «  Enfants,  vous  faites  bien.  >  La  tour  du 
palais  fut  forcée,  la  prison  Saint-Eloi,  le  grand 
Châtelet,  où  les  prisonniers  essayèrent  de  se  défen- 
dre, puis  Saint-Martin,  Saint-Magloire  et  le  Temple. 
Au  petit  Châtelet,  ils  firent  l'appel  des  prisonniers; 
à  mesure  qu'ils  passaient  le  guichet,  on  les  égor- 
geait. 

Ce  massacre  ne  peut  se  comparer  aux  2  et  3  sep- 
tembre. Ce  ne  fut  pas  une  exécution  par  des  bou- 
chers à  tant  par  jour.  Ce  ne  fut  pas  une  exécution 
populaire,  exécutée  par  une  populace  en  furie.  Ils 
tuaient  tout,  au  hasard,  même  les  prisonniers  pour 
dettes.  Deux  présidents  du  parlement,  d'autres  ma- 
gistrats périrent,  des  évêques  même.  Cependant,  à 
SaintËloi,  trouvant  l'abbé  de  Saint-Denis  qui  disait  la 
messe  aux  prisonniers  et  tenait  l'hostie,  ils  le  mena- 
cèrent, b[*andirent  sur  lui  le  couteau;  mais  comme 
il  ne  lâcha  point  le  corps  du  Christ,  ils  n'osèrent  pas 
le  tuer. 

Seize  cents  personnes  périrent  du  dimanche  matin 
au  lundi  matin  ^  Tout  ne  fut  pas  aux  prisons;  on  tua 
aussi  dans  les  rues  :  si  l'on  voyait  passer  son  en- 


et  si  ravoient  vendu  aux  Angloys.  »  Journal  du  Bourgeois  de  Paris, 
t.  XV,  p.  234. 

'  Monstrelet,  t.  VI,  p.  97.  —  Legrefflcrdit  moins  :  «  Jusquesau 
nombre  de  huit  cens  personnes  et  au-dessus,  comme  on  dit.  »  Ar- 
chives, RegUtres  du  Parlement j  Conseil ,  XI  Vt  /*.  130. 
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nemi,  on  n'avait  qu'à  crier  à  l'Armagnac,  il  était 
mort.  Une  femme  grosse  fut  évenlrée;  elle  resta 
nue  dans  la  rue,  et  comme  on  voyait  l'enfant  remuer, 
la  canaille  disait  :  «  Vois  donc,  ce  petit  chien  remue 
encore.»  Mais  personne  n'osa  le  prendre.  Les  prêtres 
du  parti  bourguignon  ne  baptisaient  pas  les  petits 
Armagnacs,  afin  qu'ils  fussent  damnés. 

Les  enfants  des  rues  jouaient  avec  les  cadavres. 
Le  corps  du  connétable  et  d'autres  restèrent  trois 
jours  dans  le  palais,  à  la  risée  des  passants.  Ils  s'é- 
taient avisés  de  lui  lever  dans  le  dos  une  bande  de 
peau,  afin  que  lui  aussi  il  portftt  sa  bande  blanche 
d'Armagnac.  La  puanteur  força  enfin  de  jeter  tous 
les  débris  dans  des  tombereaux,  puis,  sans  prêtres  ni 
prières,  dans  une  fosse  ouverte  au  marché  aux  pour- 
ceaux ^ 

Les  gens  du  Bouriiuignon,  effrayés  eux-mêmes, 
le  pressaient  de  venir  à  Paris.  Il  y  lit  en  effet  son 
entrée  avec  la  reine.  Ce  fut  une  grande  joie  pour  le 
peuple;  ils  criaient  de  toutes  leurs  forces:  «Vive  le 
roi!  vive  la  reine!  vive  le  duc!  vive  la  paix!  » 

La  paix  ne  vint  pas,  les  vivres  non  plus,  les  An- 
glais tenaient  la  rivière  par  en  bas,  par  en  haut  les  Ar- 
magnacs élaient  maîtres  de  Melun.  Une  sorte  d'épi- 
démie commenta  dans  Paris  et  les  campagnes  voi- 
sines, qui  emporta  cinquante  mille  hommes,  lis  se 
laissaient  mourir;  l'abattement  était  extrême,  après 
la  fureur.  Les  meurtriers  surtout  ne  résistèrent  pas: 
ils  repoussaient  les  consolations,  les  sacrements; 
sept  ou  huit  cents  moururent  à  l'Ilôtel-Dieu  déses- 


*  «   En  une  fo>se  nommée  la  Lo'ivière...    »   Lcfebvrc   de  Saint- 
Rcmy. 
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pérés.  On  en  vit  un  courir  dans  les  rues  en  criant: 
«Je  suis  damné  !  >  El  il  se  jeta  dans  un  puits  la  tête 
la  prenïière. 

D*autres  pensèrent,  tout  au  contraire,  que,  si  les 
choses  allaient  si  mal,  c'est  qu'on  n'avait  pas  assez  tué. 
Il  se  trouva,  non-seulement  parmi  les  bouchers,mais 
dansl'université  même,des  gens  qui  criaient  en  chaire 
qu'il  n'y  avait  pas  de  justice  à  attendre  des  princes, 
qu'ilsallaienlmettrelesprisonniersàrançonetlesre- 
làcherplusaigriselplusméchantsencore.  Le21  août, 
par  une  extrême  chaleur,  un  formidable  rassemble- 
ment s'ébranle  vers  les  prisons,  une  foule  à  pied,  en 
tête  la  mort  même  à  cheval  *,  le  bourreau  de  Paris, 
Capeluche.  Cette  masse  va  fondre  au  grand  Châtelet  ; 
les  prisonniers  se  défendent,  du  consentement  des 
geôliers.  Mais  les  assassins  entrent  par  le  toit;  tout 
est  tué,  prisonniers  et  geôliers.  Même  scène  au  petit 
Châtelet*.  Puis  les  voilà  devant  la  Bastille.  Le  duc 
de  Bourgogne  y  vint,  sans  troupes,  voulant  restera 
tout  prix  le  favori  de  la  populace;  il  les  pria  honnê- 
tement de  se  retirer,  leur  dit  de  bonnes  paroles. 
Mais  rien  n'opérait.  Il  avait  beau  montrer  de  la  con- 
fiance, de  la  bonhomie,  se  faire  petit,  jusqu'à  toucher 
dans  la  main  au  chef  (le  chef,  c'était  le  bourreau).  Il 
en  fut  pour  cette  honte.  Tout  ce  qu'il  obtint,  ce  fut 
une  promesse  de  mener  les  prisonniers  au  Châtelet  ; 
alors  il  les  livra.  Arrivés  au  Châtelet,  ils  y  trouvèrent 

'  fl  Solus  equestrer...  »  Religieux. 

*  «  Tuèrent  bien  trois  cents  prisonniers.  »  Monstrelet,  t.  IV, 
p.  120.  f  Durant  laquelle  assemblée  et  commocion,  furent  tuez  et 
mis  à  mort  environ  de  quatre-vingt  à  cent  personnes,  entre  les- 
quelles y  ot  trois  ou  quatre  femmes  tuées,  si  comme  on  disoit...» 
Archives,  Registres  du  parlement  y  Conseil,  XIV,  folio  142,  verso, 
^1  août. 
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d'autres  gens  du  peuple  qui  n'avaient  rien  promis 
et  qui  les  massacrèrent. 

Le  duc  de  Bourgogne  avait  joué  là  un  triste  rôle. 
II  fut  enragé  de  s'être  ainsi  avili.  Il  engagea  les 
massacreurs  à  aller  assiéger  les  Armagnacs  à  Mont- 
Ihéry  pour  rouvrir  la  route  aux  blés  de  la  Beauce. 
Puis  il  fit  fermer  la  porte  derrière  eux  et  couper  la 
tôle  à  Capeluche.  En  même  temps,  pour  consoler  le 
parti,  il  fait  décapiter  quelques  magistrats  arma- 
gnacs. 

Ce  Capeluche,  qui  paya  si  cher  l'honneur  d'avoir 
louché  la  main  d'un  prince  du  sang,  était  un  homme 
original  dans  son  métier,  point  furieux,  et  qui  se  pi- 
quait de  lu(T  par  principe  ctavecinteUigence.  Il  lira 
un  bourj^^eois  du  massacre  au  péril  de  sa  vie  *. 
Quand  il  lui  fallut  franchir  le  pasà  son  tour,  il  mon- 
tra à  son  valet  comme  il  devaient  s'y  prendre*. 

Le  dncde  Bourgogne,  en  devenant  maître  de  Paris, 
avait  succédé  à  tous  les  embarras  du  connétable 
d'Armagnac.  Il  lui  fallait  à  son  tour  gouverner  la 
grande  ville,  la  nourrir,  l'approvisionner;  cela  ne 
pouvait  se  faire  qu'en  tenant  les  Armagnacs  et  les  An- 
glais à  distance,  c'est-à-dire  en  faisant  la  guerre,  en 
rétablissant  les  taxes  qu'il  venait  de  supprimer,  en 
perdant  la  popularité. 

Le  rôle  équivoque  qu'il  avait  joué  si  longtemps, 
accusant  les  autres  de  trahison,  tandis  qu'il  trahis- 
sait, ce  rôle  devait  finir.  Les  Anglais  remontant  la 
Seine,  menaçant  Paris,  il  fallait  hkher  Paris  ou  les 
combattre.  Mais  avec  son  éternelle  tergiversation  et 


*  Le  Religieux. 

*  Journal  du  Bourgeois. 
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sa  duplicité,  il  avait  énervé  son  propre  parti  ;  il  ne 
pouvait  plus  rien  ni  pour  la  paix  ni  pour  la  guerre. 
Juste  jugement  de  Dieu  ;  son  succès  l'avait  perdu  ; 
il  était  entré,  tête  baissée,  dans  une  longue  et  sombre 
impasse  où  il  n'y  avait  plus  moyen  d'avancer  ni  de 
reculer. 

Le  peuple  de  Rouen,  de  Paris,  qui  l'avait  appelé, 
était  Bourguignon  sans  doute  et  ennemi  des  Arma- 
gnacs,maisencoreplusdesAnglais.il  s'étonnait,  dans 
sa  simplicité,  de  voirque  ce  bon  duc  ne  fît  rien  contre 
l'ennemi  du  royaume.  Ses  plus  chauds  partisans  com- 
mençaient à  dire  <  qu'il  était  en  toutes  ses  besognes 
le  plus  long  homme  qu'on  pût  trouver*  ?>.  Cepen- 
dant, que  pouvait-il  faire?  appeler  les  Flamands  :  un 
traité  tout  récent  avec  l'Anglais  ne  le  lui  permettait 
pas  *  ;  les  Bourguignons  :  ils  avaient  assez  à  faire  de 
se  garder  contre  les  Arma<?nacs.  Ceux-ci  tenaient  tout 
le  centre,  Sens,  Morel,  Crécy,  Compiègne,  Mont- 
lhéi7,  un  cercle  de  villes  autour  de  Paris,  Meaux  et 
Melun,  c'est-à-dire  la  Marne  et  la  haute  Seine.  Tout 
ce  dont  il  put  disposer,  sans  dégarnir  Paris,  il  l'en- 
vo^-aà  Rouen;  c'étaient  quatre  mille  cavaliers. 
On  pouvait  prévoir  de  longue  date  que  Rouen  se- 

f  Journal  du  Bourgeois. 

•  Le  traité  probablement  ne  concernait  que  la  Flandre.  Tout  le 
monde  croyait  que  dans  une  entrevue  avec  Henri  V  à  Calais,  il 
s*était  allié  à  lui.  11  existe  un  traité  d'alliance  ctde  ligue,  où  le  duc 
reconnaît  les  droits  «rHenri  à  la  couronne  de  France  ;  mais  cet  acti^ 
ne  présente  ni  date  précise  ni  signature.  11  est  probable  (|Uo  ce 
n'était  qu*un  projet,  une  offre  de  partager  les  conquêtes  qui  se  fe- 
raient à  frais  communs.  —  11  est  probable  que  Jean  sans  Peur  Ht 
O'iitendre  au  roi  d'Angleterre  que,  s'il  l'aidait  activement,  c'en 
était  fait  du  parti  bourguignon  en  France,  qu'il  servirait  mieux  les 
Anjrlais  par  sa  neutralité  que  par  son  concours,  llymer,  3c  éd. ,  pars  I, 
p.  177-178,  octobre  UIO. 
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raît  investi.  Henri  V  s'en  était  approché  avec  une 
extrême  lenteur.  Non  content  d'avoir  derrière  lui 
deux  grandes  colonies  anglaises,  Ilarfleur  et  Caen, 
il  avait  complété  la  conquête  de  la  basse  Normandie 
parla  prise  de  Falaise,  de  Vire,  de  Saint-Lô,  de  Cou- 
lance  et  d'Évreux.  Il  tenait  la  Seine,  non-seulement 
par  Ilarfleur,  mais  par  le  Pont-de-FArche.  Il  avait 
déjà  rétabli  un  peu  l'ordre,  rassuré  les  gens  d'Église, 
invité  les  absents  à  revenir,  leur  promettant  appui 
etdéclarantqu'autrementil  disposerait  de  leursterres 
ou  de  leurs  bénéfices.  Il  rouvrit  l'échiquier  elles  au- 
tres tribunaux,  et  leur  donna  pour  président  su- 
prême son  grand  trésorier  de  Normandie.  Il  réduisit 
presque  à  rien  l'impôt  du  sel,  <  en  l'honneur  de  la 
sainteViergeS. 

Peu  de  rois  avaient  été  plus  heureux  à  la  guerre, 
mais  la  guerre  était  son  moindre  moyen.  Ilenri  V 
était,  ses  actes  en  témoignent,  un  esprit  politique, 
un  homme  d'ordre,  d'administration,  et  en  même 
temps  de  diplomatie.  Il  avançait  lentement,  parle- 
mentant toujours,  exploitant  toutes  les  peurs,  tous 
les  intérêts,  profilant  à  merveille  de  la  dissolution 
profonde  du  pays  auquel  il  avait  affaire,  fascinant  de 
sa  ruse,  de  sa  force,  de  son  invincible  fortune,  des  es- 
prits vacillants  qui  n'avaient  plus  rien  où  se  prendre, 
ni  principe  ni  espoir;  personne  en  ce  malheureux 
pays  ne  se  fiait  plus  à  personne,  tous  se  méprisaient 
eux-mêmes. 

Il  négociait  infatigablement,  toujours,  avec  tous; 
avec  ses  prisonniers  d'abord,  c'étaitle  plus  facile. Les 
tenant  sous  sa  main,  tristement,  durement,  il  eut  bon 
marché  de  leur  fermeté. 

*  Rymcr. 
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Chacun  des  princes  n'eut  au  commencement  qu'un 
seniteur  français  *.  Du  reste  honorablement,  bon  lit, 
sans  doute  bonne  table;  mais  le  besoin  d'activité 
n'en  élaitque  plus  grand;  ils  se  mouraient  d'ennui. 
Chaque  fois  que  le  roi  d'Angleterre  revenait  dans  son 
ile,  il  faisait  visite  <  à  ses  cousins  d'Orléans  et  de  Bour- 
bon ;  1  il  leur  parlait  amicalement,  confidentielle- 
ment.  Une  fois  il  leur  disait  :  <  Je  vais  rentrer  en 
campagne  ;  et  pour  cette  fois,  je  n'y  épargne  rien; 
je  m'y  retrouverai  toujours  :  les  Français  en  feront 
les  frais,  i  Une  autre  fois,  prenant  un  air  triste  :  <  Je 
m'en  vais  bientôt  à  Paris...  C'est  dommage,  c'est  un 
brave  peuple.  Maisque  faire?  lecouragene  peutrien, 
s'il  y  a  division.  '  » 

Ces  conûdences  amicales  étaient  faites  pour  déses- 
pérer les  prisonniers.  Ce  n'étaient  pas  des  Régulus. 
Ils  obtinrent  d'envoyer  en  leur  nom  le  duc  de  Bour- 
bon pour  décider  le  roi  de  France  à  faire  la  paix  au 
plus  vite,  en  passant  par  toutes  les  conditions 
d'Henri;  qu'autrement  ils  se  feraient  Anglais  et  lui 
rendraient  hommage  pour  toutes  leurs  terres  ^ 

C'était  un  terrible  dissolvant,  une  puissante  con- 
tagion de  découragement,  que  ces  prisonniers 
d'Azincourt  qui  venaient  prêcher  la  soumission  à 
tout  prix.  Cela  aidait  aux  négociations  qu'Henri  me- 
Dait  de  front  avec  tous  les  princes  de  France.  Dès 
l'ouverture  delà  campagne,  au  mois  de  mars  1418, 
il  renouvela  les  trêves  avec  la  Flandre  et  le  duc  de 


*  Selon  le  Religieux.  Mais  Rymer  indique  un  plus  grand  nom- 
bre. 

*  «  Ut  communiter  dicitur»  divisa  virtus  cilo  dilabitur.  »  Reli- 
gieun. 

»  Rymer,  27  janvier  1417. 
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Bourgogne.  En  juillet,  il  en  signa  une  pour  la 
Guyenne;  le  i  août,  il  prorogea  la  trêve  avec  le  duc 
(le  Bretagne.  Il  accueillait  avec  la  même  complai- 
sance les  sollicitations  delà  reine  de  Sicile,  comtesse 
d'Anjou  et  du  Maine.  Ce  roi  pacifique  n*avait  rien 
plus  à  cœur  que  d'éviter  Teffusion  du  sang  chrétien. 
Tout  en  accordant  des  trêves  particulières,  il  écoutait 
les  propositions  continuelles  de  paix  générale  que 
les  deux  partis  lui  faisaient;  il  prêtaient  impartiale- 
ment une  oreille  au  Dauphin,  l'autre  au  duc  de 
Bourgogne,  mais  il  n'en  était  pas  tellement  préoc- 
cupé qu'il  ne  mit  la  main  sur  Rouen. 

Dès  la  fin  de  juin,  il  avait  fait  battre  la  compagne, 
de  sorte  queles  moissons  ne  pussent  arriver  à  Rouen 
et  que  la  ville  ne  fût  point  approvisionnée.  Il  avait 
importé  pour  cela  huit  mille  Irlandais,  presque  nus, 
des  sauvages,  qui  n'élxiient  ni  armés  ni  montés,  mais 
qui,  allant  partout  a  pied,  sur  de  petits  chevaux  de 
montagne,  sur  des  vadies,  mangeaient  ou  prenaient 
tout.  Ils  enlevaient  les  petits  enfants  pour  qu'on  les 
rachetât.  Le  paysan  était  désespéré*. 

Quinze  mille  hommes  de  milice  dans  Rouen, 
quatre  mille  cavaliers  :  en  tout  peut-être  soixante 
mille  ftmes,  c'était  tout  un  peuple  à  nourrir.  Henri, 
sachant  bien  qu'il  n'avait  rien  à  craindre  ni  des  Ar- 
magnacs dispersés,  ni  du  duc  de  Bourgogne,  qui  ve- 
nait de  lui  demander  encore  une  trêve  pour  la 
Flandre,  ne  craignit  pas  de  diviser  son  année  en 
huit  ou  neuf  corps,  de  manière  à  embrasser  la  vaste 
enceinte  de  Rouen.  Ces  corps  communiquaient  par 

*  Un  de  loiir  pied  chaussé  et  l'autre  nud,  sans  avoir  braies... 
pronoionl  petits  enfants  en  berceau...  montoicnt  sur  vaches,  portant 
lesdits  petits  enfants^...  »  iMonstrcIct. 
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des  tranchées  qui  les  abritaient  du  boulet;  vers  la 
campagne,  ils  étaient  défendus  par  des  fossés  pro- 
fonds revêtus  d'épines.  Toute  l'Angleterre  y  était, 
les  frères  du  roi,  Gloces ter,  Clarence,  son  connétable 
Bomwal,  son  amiral  Dorset,  son  grand  négociateur 
Warwick,  chacun  à  une  porte. 

il  s'attendait  à  une  résistance  opiniAtre,  son  at- 
tente fut  surpassée.  Un  vigoureux  levain  cabochien 
fermentait  à  Rouen.  Le  chef  des  arbalétriers,  Alain 
Blanchard  ',  et  les  autres  chefs  rouennais  semblent 
avoir  été  liés  avec  le  carme  Pavilly,  l'orateur  de 
Paris  en  1413.  Le  Pavillv  de  Rouen  était  le  chanoine 
Delivet.  Ces  hommes  défendirent  Rouen  pendant 
sept  mois,  tinrent  sept  mois  en  échec  cette  grande 
armée  anglaise.  Le  peuple  et  le  clergé  rivalisèrent 
d'ardeur;  les  prêtres  excommuniaient,  le  peuple 
combattait;  il  ne  se  contentait  pas  de  garder  ses 
murailles;  il  allait  chercher  les  Anglais,  il  sortait  en 
niasse,  c  et  non  par  une  porte,  ni  par  deux,  ni  par 
trois,  mais  à  la  fois  par  toutes  les  portes  ^  » 

La  résistance  de  Rouen  eût  été  peut-être  plus 
longue  encore,  si  pendant  qu'il  combattait  elle  n'eût 
eu  une  révolution  dans  ses  murs.  La  ville  était  pleine 
de  nobles  et  croyait  être  traliie  par  eux.  Déjà  en  1415, 
les  voyant  faire  si  peu  de  résistance  aux  Anglais  des- 
cendus en  Normandie,  le  peuple  s'était  soulevé  et 
avait  tué  le  bailli  armagnac.  Les  nobles  bourgui- 

*  Sur  Alain  Blanchard,  V.  la  notice  publiée  par  M.  Auguste  Le 
Prérdt,  en  1826,  r Histoire  de  Rouen  sous  les  Anglais,  par  M.  Ché- 
niel  (1810),  et  l'Histoire  du  privilège  de  Saint-Romain,  par  M.  Flo- 
quet,  t.  H,  p.  548. 

>  M.  Chérucl,  p.  46,  d\iprès  la  chronique  versiAée  d*un  Anglais 
qui  était  au  siège.  Archœologia  Britannica,  t.  XXI,  XXH.  Ce 
curieux  poëme  a  été  traduit  par  M.  Potier,  bibliothécaire  do  Rouen. 
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gnons  n'inspirèrent  pas  plus  de  confiance  ^  Le 
peuple  crut  toujours  qu'ils  le  trahissaient.  Dans  une 
sortie,  les  gens  de  Rouen  attaquant  les  retranche- 
ments des  Anglais,  apprennent  que  le  pont  sur  le- 
quel ils  doivent  repasser  vient  d'être  scié  en  dessous . 
Ils  accusèrent  leur  capitaine  Bouteiller.  Celui-ci  ne 
justifia  que  trop  ces  accusations  après  la  reddition 
de  la  ville;  il  se  fit  Anglais  et  reçut  des  fiefs  de  son 
nouveau  maître. 

Les  gens  de  Rouen  ne  tardèrent  pas  à  souffrir 
cruellement  de  la  famine.  Ils  parvinrent  à  faire  pas- 
ser un  de  leurs  prêtres  jusqu'à  Paris.  Ce  prêtre  fut 
amené  devant  le  roi  par  le  carme  Pavilly,  qui  parla 
pour  lui  ;  puis  l'homme  de  Rouen  prononça  ces  pa- 
roles solennelles  :  «  Très-excellent  prince  et  sei- 
gneur, il  m'est  enjoint  de  par  les  habitants  de  la  ville 
de  Rouen  de  crier  contre  vous,  sire  de  Bourgogne, 
qui  avez  le  gouvernement  du  roi  et  le  royaume,  le 
grand  liaroy  lequel  signifie  l'oppression  qu'ils  ont 


1  a  Lus  Angloys  descendirent  à  la  Ho^ne  de  Saint-Vaasl,  di- 
menée  ler  jour  d'aosi  lilG,  udonc  cstoii  le  dalplnn  de  Vyane  à 
Rouen  avec  sa  forche;  et  de  là  se  partit  à  soy  retraire  à  Paris,  cl 
laisifa  Tuinsné  01/  du  comte  d*lIareourt,  chapitaine  du  cliastel  et 
de  la  ville,  et  M.  do  Gamachcs,  t)ailly<de  la  dicte  ville,  avenc  grant 
quantité  d'estranjiiers  qui  gardoicnl  la  ville  et  la  quidèrenl  piller; 
mes  len  s'en  a|>ercinit,  et  y  out  sur  ce  pourvéanche.  Mais  noiios» 
tant  tout  fut  levé  en  la  vilhi  une  Uiillc  de  16  000  liv.  et  un  prest 
de  12  000,  et  tout  poic  dedens  la  iny-aust  ensuivant.  El  fu  com- 
mencement de  malvèse  estrenciie;  et  \ni\s  tr>uz  s'en  alèrent  au 
dyable.  Et  après  euls  y  vint  M.  Gui  le  Houtciller,  capitaine  de  la 
ville,  de  par  le  duc  de  llouri;o{|^ne,  avec  liOO  ou  1  500  Bourgué- 
gnuns  et  (*stranpers  pour,  guarder  la  ville  contre  les  Angluys; 
mais  ils  estuicnt  niiez  Engloys  que  Franchoiz;  les  quiez  cstuient 
as  gages  de  la  ville,  et  si  destruisoient  la  vilaille  et  la  garnison  de 
la  ville.  »  Chronique  ms.  du  temps^  communiquée  par  AI,  Fto^ 
quel. 
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des  Àûglais;  ils  vous  mandent  et  font  savoir  par  moi 
que  si,  par  faute  de  votre  secours,  il  convient  qu'ils 
soient  sujets  au  roi  d'Angleterre,  vous  n'aurez  en 
Itfut  le  mondepires  ennemis  qu'eux,  et  s'ils  peuvent, 
ils  détruiront  vous  et  votre  génération  *.  > 

Le  duc  de  Bourgogne  promit  qu'il  enverrait  du 
secours.  Le  secours  ne  fut  autre  chose  qu'une  am- 
bassade. Les  Anglais  la  reçurent,  comme  à  l'ordi- 
naire, volontiers  ;  cela  servait  toujours  à  énerver  et 
à  endormir.  Ambassade  du  duc  de  Bourgogne  au 
Ponl-de-l'Arche,  ambassade  du  Dauphin  à  Alençon, 
Outre  les  cessions  immenses  du  traité  de  Brétigny, 
le  duc  de  Bourgogne  offrait  la  Normandie  ;  le  Dau- 
phin proposait,  non  la  Normandie,  mais  la  Flandre 
ell'Artois,  c'est-à-dire  les  meilleures  provinces  du 
duc  de  Bourgogne. 

Le  clerc  anglais  Morgan,  chargé  de  prolonger  quel- 
ques jours  ces  négociations,  dit  enfin  aux  gens  du 
Itauphin  :  «  Pourquoi   négocier?  Nous  avons  des 
lettres  de  votre  maître  au  duc  de  Bourgogne,  par 
lesquelles  il  lui  propose  de  s'unir  à  lui  contre  nous.  » 
Les  Anglais  amusèrent  de  même  le  duc  de  Bourgogne 
et  finirent  par  dire  :  «  Le  roi  est  fol,  le  Dauphin  mi- 
neur, et  le  duc  de  Bourgogne  n'a  pas  qualité  pour 
rien  céder  en  France  ^  » 

Ces  comédies  diplomatiques  n'arrêtaient  pas  la 
tragédie  de  Rouen.  Le  roi  d'Angleterre,  croyant 
faire  peur  aux  habitants,  avait  dressé  des  gibets  au- 
tour de  la  ville,  et  il  y  faisait  pendre  des  prisonniers. 
D'autre  part  il  barra  la  Seine  avec  un  pont  de  bois, 
des  chaînes  et  des  navires,  de  sorte  que  rien  ne  pût 


•  Monslrelct. 

'  V.  le  journal  des  négociations  dans  Rymcr,  nov.  1418. 
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passer.  Les  Rouennais  de  bonne  heure  semblaient 
réduits  aux  dernières  extrémités,  et  ils  résistèrent 
six  mois  encore;  ce  fut  un  miracle.  Ils  avaient 
mangé  les  chevaux,  les  chiens  et  les  chats  *.  Ceux  qui 
pouvaient  encore  trouver  quelque  aliment,  tant  fût- 
il  immonde,  ils  se  gardaient  bien  de  le  montrer; 
les  affamés  se  seraient  jetés  dessus.  La  plus  horrible 
nécessité,  c'est  qu'il  fallut  faire  sortir  tout  ce  qui  Me 
pouvait  pas  combattre,  douze  mille  vieillards, 
femmes  et  enfants.  Il  fallut  que  le  fils  mit  son  vieux 
père  à  la  porte,  le  mari  sa  femme  ;  ce  fût  là  un  dé- 
chirement. Cette  foule  déplorable  vint  se  présenter 
aux  retranchements  anglais;  ils  y  furent  reçus  à  la 
pointe  de  Tépée.  Repoussés  également  de  leurs  amis 
et  de  leurs  ennemis,  ils  restèrent  entre  le  camp  et 
la  ville,  dans  le  fossé,  sans  autre  aliment  que  Therbe 
qu'ils  arrachaient.  Us  y  passèrent  l'hiver  sous  le  ciel. 
Des  femmes,  hélas  !  y  accouchèrent...;  et  alors  les 
gens  de  Rouen,  voulant  que  l'enfant  fût  du  moins 
baptisé,  le  montaient  par  une  corde;  puis  on  le  re- 
descendait, pour  qu'il  allAt  mourir  avec  sa  mère  *. 

'  La  chronique  anglaise  donne  un  étrange  tarif  des  animaux  dé» 
goûtants  dont  les  gens  de  Kouen  se  nourrirent  ;  peut-dtre  ce  tarif 
ifest  qu'une  dérision  féroce  de  la  misère  des  assiégés  :  On  vendait 
un  rat  40  pences  (eiiviron40  francs,  monnaie  actuelle),  et  un  chat, 
i  nobles  (60  francs),  une  souris  se  vendait  6  pences  (environ  5 
francs),  etc.  —  Archaiologia,  t.  XXI,  XXII.  —  M.  Chéruel  a  trouvé 
un  renseignement  plus  sérieux  sur  le  prix  des  denrées;  pardélibé- 
ration  du  7  octobre  1418,  le  chapitre  fait  fondre  une  châsse  d'ar- 
gent, et  paye,  entre  autres  dettes,  soixante  livres  toutTiois  (mille 
francs  d'aujourd'hui  ?j  pour  deux  boisseaux  de  blé.  M.  Chéruel, 
Kouen  sous  les  Anglais,  p.  53,  d'après  les  registres  capitulaires 
conservés  aux  Archives  départemenlales  de  la  Seine-Inférieure.  Cet 
excellent  ouvrage  donne  une  foule  de  renseignements  non  moins 
précieux  pour  l'histoire  de  la  Normandie  et  de  la  France  en  général. 

'  Monstrclel.  —  La  saison,  dit  le  chroniqueur  anglais,  était  pour 
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On  ne  dit  pas  que  les  Anglais  aient  eu  cette  charité  ; 
et  pourtant  leur  camp  était  plein  de  prêtres, 
d'évêques  ;  il  y  avait  entre  autres  le  primat  d'Angle- 
terre, archevêque  de  Cantorbéry. 

Au  grand  jour  de  Noël,  lorsque  tout  le  monde 
chrétien  dans  la  joie  célèbre  par  de  douces  réunions 
de  famille  k  naissance  de  Jésus,  les  Anglais  se  fi- 
rent scrupule  de  faire  bombance*  sans  jeter  des 
miettes  à  ces  affamés.  Deux  prêtres  anglais  descendi- 
rent parmi  les  spectres  du  fossé  et  leur  apportèrent  du 
pain.  Le  roi  fit  dire  aussi  aux  habitants  qu'il  voulait 
bien  leur  donner  des  vivres  pour  le  saint  jour  de 
Noël;  mais  nos  Français  ne  voulurent  rien  recevoir 
de  l'ennemi. 

Cependant  le  duc  de  Bourgogne  commençait  à  se 
mettre  en  mouvement.  Et  d'abord  il  alla  de  Paris  à 
Saint-Denis.  Là,  il  fit  prendre  au  roi  solennellement 
l'oriflamme;  cruelle  dérision;  ce  fut  pour  rester  à 
Pontoise,  longtemps  à  Ponloise,  longtemps  à  Beau- 
vais.  Il  y  reçut  encore  un  homme  de  Rouen  qui 
s'était  dévoué  pour  risquer  le  passage;  c'était  le 
dernier  messager,  la  voix  d'une  ville  expirante;  il 

-eux  une  grande  source  de  misère  ;  il  ne  faisait  que  pleuvoir.  Les 
fossés  présentaient  plus  d'un  spectacle  lamentable;  on  y  voyait  des 
enfants  de  deux  à  trois  ans  obligés  de  mendier  leur  pain,  parce 
que  leurs  père  et  mère  étaient  morts.  L*eau  séjournant  sur  le  sol 
quMls  étaient  contraints  d'habiter,  et,  gisant  çà  et  là,  ils  poussaient 
•des  cris,  implorant  un  peu  de  nourriture.  Plusieurs  avaient  les 
membres  fléchis  par  la  faiblesse,  et  étaient  maigres  comme  une 
branche  desséchée,  les  femmes  tenaient  leurs  nourrissons  dans 
leurs  bras,  sans  avoir  rien  pour  les  réchauffer;  des  enfants  tétaient 
•encore  le  sein  de  leur  mère  étendue  sans  vie.  On  trouvait  dix  à 
douxe  morts  pour  un  vivant. 

1  Le  camp  anglais  regorgeait  de  vivres;  les  habitants  de  Londres 
avaient  envoyés  à  eux  seuls  un  vaisseau  chargé  de  vin  et  de  cer- 
•voise.  (Chéruel.) 
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dit  simplement  que  dans  Rouen  et  la  banlieue 
il  était  mort  cinquante  mille  hommes  de  faim.  Le 
duc  (le  Boulogne  fut  touché,  il  promit  secours,  puis 
débarrassé  du  messager,  et  comptant  bien  sans 
doute  ne  plus  entendre  parler  de  Rouen,  il  tourna 
le  dos  à  la  Normandie  et  mena  le  roi  à  Pro- 
vins. 

Il  fallut  donc  se  rendre.  Mais  le  roi  d'Angleterre, 
croyant  utile  de  faire  un  exemple  pour  une  si  lon- 
gue résistance,  >ùOulait  les  avoir  à  merci.  Les  Rouen- 
naisquisavaientcequec'élaitque  la  merci  d'Henri  V, 
prirent  la  résolution  de  miner  le  mur,  et  de  sor- 
tir par  la  nuit  les  armes  à  la  main,  à  la  grike  de  Dieu. 
Le  roi  et  les  évoques  réfléchirent,  et  l'archevêque  de 
Cantorbéry  vint  lui-même  offrir  une  capitulation: 
1"  La  vie  sauve,  cinq  hommes  exeptés*;  ceux  des 
cinq  qui  étaient  richus  ou  gens  d'Eglise  se  tirèrent 
d'affaire;  Alain  Blanchart  paya  pour  tous,  il  fallait 
à  l'Anglais  une  exécution,  pour  constater  que  la  ré- 
sisUmce  avait  été  rébellion  au  roi  légitime,  "i"  Pour 
la  même  raison,  Henri  assura  à  la  ville  tous  les  pri- 
vilèges que  les  rois  de  France,  ses  ancêtres,  lui  avaienl 
accordés,  avant  V  usurpation  de  Philippe  de  Valois. 
S'*  Mais  elle  dut  payer  une  terrible  amende,  trois  cent 
mille  écus  d'or,  moitié  en  janvier  (on  était  déjà  au 


1  Ilcm,  esloit  octroyé  par  ledit  seijçneur  Roi,  que  tous  et  cbacua 
pourroiciit  s'en  rclournor...,  excepté  Luc,  Italien,  Ctuillaunic  de 
Uoitdetotj  clievalier  bailly,  Alain  Ulanchart,  Jehan  Segtieulty 
maire,  maître  Robin,  Delivet^  et  excepté  la  personne  quiy  «le  mau- 
vaises paroles  et  désbonnôlcs,  auroit  parlé  antiennement,  s'il  peut 
être  découxert,  sans  fraude  ou  mal  en^yn...  »  Vidimus  de  la  ca- 
pitulation de  iloueu  ,  aux  Archives  de  Houen  (communiqué  par 
AI.  Cliéruel).  Rymer  donne  le  môme  acte  en  latin,  t.  IV,  p.  Il,  p.  82» 
13  januar.  141Ù. 
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19  janvier*),  moitié  en  février.  Tirer  cela  d'une  ville 
dépeuplée,  ruinée',  ce  n'était  pas  chose  facile,  il  y 
avait  à  parier  que  ces  débiteurs  insolvables  feraient 
plutôt  cession  de  biens,  qu'ils  se  sauveraient  tous  de 
la  ville,  et  que  le  créancier  se  trouverait  n'avoir 
pour  gage  que  des  maisons  croulantes.  — On  y  pour- 
vut ;  la  ville  fut  contrainte  par  corps;  tous  les  habi- 
tants consignés  jusqu'à  parfait  payement.  Des  gardes 
étaient  mis  aux  portes:  pour  sortir,  il  fallait  montrer 
un  billet  qu'on  acheUiit  fort  cher^  Ces  billets  pa- 
rurent une  si  heureuse  invention  de  police  et  d'un  si 
bon  rapport,  que  désormais  on  en  exigea  partout.  La 
Normandie  entière  devint  uiie  geôle  anglaise.  Ce 
gouvernement  sage  et  dur  ajouta  à  ces  rigueurs 
un  bienfait,  qui  parut  encore  une  rigueur  :  Tunité 
de  poids,  de  mesures  et  d'aunage,  poids  de 
Troyes,  mesure  de  Rouen  et  d'Arqués,  aunage  de 
Paris*. 

Le  roi  d'Angleterre,  occupé  d'organiser  le  pays 
conquis,  accorda  une  trêve  aux  partis  français,  aux 
Bourguignons  et  aux  Armagnacs.  Il  avait  besoin  de 
refaire  un  peu  son  armée.  11  lui  fallait  surtout  ra- 
masser de  l'argent  et  s'acquitter  envers  les  évoques 
qui  lui  en  avaient  prêté  pour  cette  longue  expédi- 
tion. L'É{,^lise  lui  faisait  la  banque,  mais  en  prenant 
ses  sûretés;  tantôt  les  évêques  se  faisaient  assigner 

1  «  Januarii  instantis,  ferbuarii  instantis.  »  Les  articles  suivants 
prouvent  qu'il  s'agil  bien  de  1418  ^t  non  de  1419.  Rymcr,  t.  IV, 
p.  II,  p.  82. 

2  L'entrée  magnifique  du  vainqueur,  au  milieu  de  ces  ruines,  lit 
un  contraste  cruel.  L'honnôteet  humain  M.  Turneren  est  lui-mémo 
blessé. 

3  Monstrelct. 
*  Rymer. 
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parlui  le  produit  d'un  impôts  tantôt  ils  lui  prêtaient 
sur  gage,  sur  ses  joyaux',  sur  sa  coui*onne,  par 
exemple.  Voilà  sans  doute  pourquoi  ils  suivaient  le 
camp  en  grand  nombre  \  A  chaque  conquête,  ils 
pouvaient  récupérer  leur  avances,  occupaniles  béné- 
fices vacants,  les  administrant,  en  percevant  les 
fruits.  Si  les  absents  s'obstinaient  à  ne  pas  revenir, 
le  roi  disposait  de  leurs  bénéfices,  de  leurs  héritages 
en  faveur  de  ceux  qui  le  suivaient.  La  terre  ne  man- 
quait pas.  Beaucoup  de  gens  aimaient  mieux  tout 
perdre  que  de  revenir.  Le  pays  de  Caux  était  désert; 
il  se  peuplait  de  loups  ;  le  roi  y  créa  un  louvetier. 

Ce  grand  succès  de  la  prise  de  Rouen  exalta  Tor- 
gueil  d'Henri  V  et  obscurcit  un  moment  cet  excellent 
esprit;  telle  est  la  faiblesse  de  notre  nature.  Il  se 
crut  si  sûr  de  réussir  qu'il  fit  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
échouer. 

Chose  étrange,  et  pourtant  certaine,  ce  conquérant 
de  la  France  n'avait  encore  qu'une  province,  et  déjà 
la  France  ne  lui  suffisait  plus.  Il  commençait  à  se 
mêler  des  affaires  d'Allemagne.  Il  y  voulait  marier 
son  frère  Bcdford  *;  la  désorganisation  de  l'Empire 
rencourageait  sans  doute;  un  frère  du  roi  d'Angle- 
terre, c'était  bien  assez  pour  faire  un  empereur  ; 


1  Par  exemple,  en  U15,  il  engagea  rarchcvAqae  de  CaDtorhéry 
et  aux  évêques  de  Winchester,  etc.,  la  perception  de  droits  féo- 
daux, 

«  Par  exemple,  le  24  juillct.1425,  le  22  juin  1417.  (Rymer.) 

»  «  Prœlatorum,  8emj)€r  sibi  axsistensiumj  concilio...  «Reli- 
gieux. 

*  «  Super  sponsalibus  inter  Bedfordium  et  flliam  unicani  Fr. 
burgravii  Nuremburiensis,  illiani  unicam  ducis  Lotogrinahaia*,  ali- 
quam  consenguineani  iniperatoris.  »  Rymer,  t.  IV,  p.  II,  p.  100,  18 
mart.  1419. 
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témoin  le  frère  d'Henri  III,  Richard  de  Cornouailles. 
Déjà  Henri  V  marchandait  l'hommage  des  arche- 
vêques et  autres  princes  du  Rhin. 

Autre  folie,  et  plus  folle.  Il  voulait  faire  adopter 
son  jeune  frère,  Gloccster,  à  la  reine  de  Naples,  et 
provisoirement  se  faire  donner  le  port  de  Blindes 
et  le  duché  de  Calabre'.  Brindes  était  un  lieu  d'em- 
barquement pour  Jérusalem  ;  ritalie  était  pour  Henri 
le  chemin  de  la  terre  sainte  ;  déjà  ses  envoyés  pre- 
naient des  information  en  Syrie.  Et  attendant,  ce 
projet  lui  faisait  un  ennemi  mortel  du  roi  d'Ara- 
gon, Alfonse  le  Magnanime,  prétendant  à  l'adop- 
tion de  Naples;  il  mettait  d'accord  contre  lui  les 
Aragonais  *  et  les  Castillans,  deux  puissances  mariti- 
mes. Dès  lors  la  Guyenne  ',  l'Angleterre  mêmeétaient 
en  péril.  Naguère  les  Castillans,  conduits  par  un  Nor- 
mand, amiral  de  Castille,  avaient  gagné  sur  les  An- 
glais une  grande  bataille  navale  \  Leurs  vaisseaux 

t  c  Cum  Johanna,  rcgina  Apule®,  de  Adoptione  Johannis  ducis 
Bedfordise.  Dux  mittat  quinquaginta  millia  ducatorum,  quousque 
forlalitia  civitatis  Brandusii  criiit  ni  consignata...  Dux  teneatur,  in- 
traocto  menseS)  venire  personalitcr  cum  mille  hominibus  armatis, 
2  000  sagittnriis.  Non  intromittet  se  de  regimine  re^n'i,  excepta  du- 
catu  Calabriœ  quem  gubernabit  ad  beneplacitum  suum.  »  Ibidem, 
p.  98,  ISmart.  1419. 

'  Les  Anghiis  s'étaient  fort  maladroitement  môles  des  affaires  in- 
lérieurcs  del'Aragon,  dès  1413.  (Ferreras.) 

•  Les  gens  de  Bayonno  écrivent  au  roi  d'Angleterre  que  «  un  ba- 
lener  armé  a  piis  un  clerc  du  roy  de  Castille,  »  et  qu'on  a  su  par 
lui  que  quarante  vaisseanx  castillans  allaient  chercher  des  Écos- 
sais en  Ecosse,  les  troupes  du  Dauphin  à  Bellc-Isle,  et  amener 
toute  cette  armée  devant  Bayonnc.  Rymer,  t.  IV,  p.  II,  p.  128, 
22  jul.  1419.  Les  gens  de  Bayonnc  écrivent  plus  tard  que  les  Ara- 
gonais vont  se  joindre  aux  Castillans  pour  assiéger  leur  ville,  p.l32 
5  septembre. 

*  Le  Normand  Robert  de  Braquemont,  amiral  de  Castille.  (  Le 
Religieux.)   —  Je  reviendrai  sur  celte  famillle  illustre  et  sur  les 
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devaient  sans  difficulté,  ou  ravager  les  côtes  d'An- 
gleterre, ou  tout  au  moins  aller  en  Ecosse,  chercher 
les  Écossais  et  les  amener  comme  auxiliaires  au  Dau- 
phin. 

Henri  V  voyait  si  peu  son  danger  du  côté  du  Dau- 
phin, de  rÉcosse  et  de  TEspagne,  qu'il  ne  craignit 
pas  de  mécontenter  le  duc  de  Bourgogne.  Celui-ci, 
misérablementdépendant  des  Anglais  pour  les  trêves 
de  Flandre,  avait  essayé  de  fléchir  Henri.  H  lui  de- 
manda une  entrevue,  et  lui  proposa  d'épouser  une 
fille  de  Charles  Vi,  avec  la  Guyenne  et  la  Normandie  ; 
mais  il  voulait  encore  la  Bretagne  comme  dépen- 
dance de  la  Normandie,  et  de  plus  le  Maine,  l'Anjou 
et  la  Touraine.  Le  duc  de  Bourgogne  n'avait  pas 
craint  d'amener  à  celle  triste  négociation  la  jeune 
princesse,  comme  pour  voir  si  elle  plairait.  Elle 
plut,  mais  l'Anglais  n'en  fut  pas  moins  dur,  moins 
insolent;  cet  homme,  qui  ordinairement  parlait  peu 
et  avec  mesure,  s'oublia  jusqu'à  dire:  «Beau  cousin, 
sachez  que  nous  aurons  la  fille  de  votre  roi,  et  le 
reste,  ou  que  nous  vous  mettrons,  lui  et  vous  hors 
de  ce  royaume  ' .  » 

Le  roi  d'Angleterre  ne  voulait  pas  traiter  sérieu- 
sement; et  le  duc  de  Bourgogne  avait  près  de  lui  des 
gens  qui  le  suppliaient  de  traiter  avec  eux,  les  gens 
du  Dauphin,  deux  braves  qui  commandaient  ses 
troupes,  Barbazan  et  Tanneguy  Duchàtel.  Il  était  bien 
temps  que  la  France  se  réconciliât,  si  près  de  sa 


Béthencourt,   alliés -et  parents  des  Braquemont,  à  qui  ceux-ci  cé- 
dèrent leurs  droits  sur  les  Canaries,   V.  Histoire  de  la  conqucstc 
des  Canaries  faite  par  Jean  de  Béthencourt,  cscrite  du  temps  nitînie 
par  P.  Bontier  et  J.  Leverrier,  preslres,  1630.  Paris,  in- 1:2. 
>  Monstrelet. 
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perte.  Le  parlemeot  de  Paris  et  celui  de  Poitiers  y 
ti*availlaient également;  la  reine  aussi,  et  plus  effi- 
cacement, car  elle  employait  près  du  duc  de  Bour- 
gogne une  belle  femme,  pleine  d'esprit  et  de  grâce, 
qui  parla,  pleura  *,  et  trouva  moyen  de  toucher  cette 
âme  endurcie. 

Le  H  juillet,  on  vitau  ponceau  de  Pouilly  ce  spec- 
tacle singulier:  le  duc  de  Bourgogne  au  milieu  des 
anciens  serviteurs  du  duc  d'Orléans,  parmi  les  frères 
«t  les  parents  des  prisonniers  d'Azincourt  et  des 
égorgés  de  Paris.  Il  voulut  lui-même  s'agtnouiller  de- 
vant le  Dauphin.  Un  traité  d'amitié,  de  secours  mu- 
luel,fut  signé,  subi  par  les  uns  et  les  autres.  Il  fallait 
voir  aux  preuves  ce  que  deviendrait  cette  amitié  entre 
£ens  qui  avaient  de  si  bonnes  raisons  de  se  haïr. 
Les  Anglais  n'étaient  pas  sans  inquiétude  ^  Sept 
jours  après  le  traité,  le  18  juillet,  Henri  V  dépêcha 
de  nouveaux  négociateurs  pour  renouer  raffaire  du 
mariage.  Ce  qui  est  plus  étrange,  ce  qui  étonnera 
ceux  qui  ne  savent  pas  combien  les  Anglais  sortent 
aisément  de  leur  caractère  quand  leur  intérêt  l'exige, 
^'esl  qu'il  devint  tout  à  coup  empressé  et  galant;  il 
envoya  à  la  princesse  un  présent  considérable  de 
joyaux \  Il  est  vrai  que  les  gens  du  Dauphin  arrê- 

*  Le  bon  Religieux  de  Saint-Denis  rappelle  :  «  La  respectable  et 
prudente  dame  de  Giac*..  »  Ce  qui  estsûr,  c'est  qu'elle  était  fort 
habile.  Son  mari,  le  sire  de  Giac,  ne  devinant  pus  pourquoi  il  réus- 
-sissait  dans  tout,  croyait  le  devoir  au  diable,  à  qui  il  avait  voué  une 
de  ses  mains. 

*  a  Nous  ne  savons  plus,  écrivait  un  agent  anglais  à  Henri  V,  si 
nous  avons  la  guerre  ou  la  paix;  mais  dans  six  jours...  It  is  not 
know  whethir  we  shall  hâve  werrc  or  pees...  But  withynnc  six 
<laycs...  n  Rymer,  ibidem,  p.  126,  Ujdil.  1^19. 

3  Le  Religieux  croit,  sans  doute  d'après  un  bruit  populaire,  qu'il 
y  en  avait  pour  cent  mille  écus  ! 

UST.  DE  FRANCE.  VI.  ^  5 
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tërcnt  les  joyaux  en  roule;  ils  crurent  pouvoir 
porter  au  Trère  ce  qu'on  destinait  à  la  sœur. 

Le  roi  d'Angleterre  eut  bientôt  lieu  de  se  rassurer. 
Le  duc  de  Bourgogne,  quoi  qu'il  fit,  ne  pouvait  sor- 
tir de  la  situation  équivoque  où  le  plaçait  Tintérêt 
de  la  Flandre.  Son  traité  avec  le  Dauphin  ne  rompit 
pas  les  négociations  qu'il  avait  engagées  depuis  le 
mois  de  juin  pour  continuer  les  trêves  entre  la 
Flandre  et  l'Angleterre.  Le  28  juillet,  à  Londres, 
le  duc  de  Bedlbrt  proclame  le  renouvellement  des 
trêves.  Le  20,  près  de  Paris,  les  Bourguignons  en 
garnison  à  Pontoise  se  laissèrent  surprendre  parles 
Anglais;  les  habitants  fugitifs  arrivèrent  à  Paris  et 
y  jetèrent  une  extrême  consternation.  KUc  augmenta 
lorsque,  le  oO,  le  duc  de  Bourirogne,  emmenant 
précipitamment  le  roi  de  Paris  à  Troyes,  passa  sous 
les  murs  de  Paris  sans  y  entrer,  sans  pourvoir  à  la 
défense  des  Parisiens  éperdus,  autrement  qu'en 
nommant  capitaine  de  la  ville  son  neveu,  enfant  de 
quinze  ans*. 

D'après  tout  cela,  les  gens  du  Dauphin  crurent,  a 
tort  ou  à  droit,  qu'il  s'entendait  avec  les  Anglais.  Ils 
savaient  que  les  Parisiens  étaient  fort  irrités  de 
Tabandon  où  les  laissait  leur  bon  duc,  sur  lequel  ils 
avaient  tant  compté.  Ils  crurent  que  le  duc  de 
Bourgogne  était  un  homme  ruiné,  perdu.  Et  alors, 

*  La  muconlontemiMit  extrême  de  Paris  se  fuit  sentir  jusque  dans- 
les  pâles  et  timides  nolj'sdugrefllordu  parlement  :  Ce  jour  (Oaoùt), 
le**  An^çlois  vinrent  courir  devant  les  portes  de  Paris...  Et  lors,  y 
avoit  à  Paris  petite  garnison  de  ^rens  d'armes,  pour  l'absence  du 
Roy,  de  la  Royne,  de  Mess,  le  Daujdiin,  le  duc  de  Bourgoingne  et 
dos  autres  seijçneurs  de  France,  r/Mj  jusques  cy  ont  fait  petite  rè' 
sistence  ans  dits  Antjlois  et  à  leurs  entreprises...  »  Archives,  Re- 
gistres du  parlement. 
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la  îieille  haine  se  réveilla  d'autant  plus  forte  qu'en- 
fin la  vengeance  parut  possible  après  tant  d'années, 
ajoutez  que  le  parti  du  Dauphin  était  alors  dans  la 
joie  d'une  victoire  navale  des  Castillans  sur  les 
Anglais  ;  ils  savaient  que  les  armées  réunies  de  Cas- 
(ille  et  d'Aragon  allaient  assiéger  Bayonne,  qu'enfin 
les  flottes  espagnoles  devaient  amener  au  Dauphin 
des  auxiliaires  écossais.   Us  croyaient  que  le  roi 
d'Angleterre,  attaqué  ainsi  de  plusieurs  côlés,  ne 
saurait  oii  courir. 

Le  Dauphin,  enfant  de  seize  ans,  était  fort  mal 
entouré.  Ses  principaux  conseillers  étaient  son 
cliancelier  Maçon  et  Louvet,  président  de  Provence, 
deux  légistes,  de  ces  gens  qui  avaient  toujours  pour 
justifier  chaque  crime  royal  une  sentence  de  lèse- 
majesté.  Il  avait  aussi  pour  conseillers  des  hommes 
d*armes,  de  braves  brigands  armagnacs,  gascons  et 
bretons,  habitués  depuis  dix  ans  à  une  petite  guerre 
de  surprises,  de  coups  fourrés  qui  ressemblaient 
fort  aux  assassinats. 

Les  serviteurs  du  duc  lui  disaient  presque  tous 
qu'il  périrait  dans  l'entrevue  que  le  Dauphin  lui  de- 
mandait. Les  gens  du  Dauphin  s'étaient  chargés  de 
construire  sur  le  pont  de  Montereau  la  galerie  où 
elle  devait  avoir  lieu,  une  longue  et  tortueuse  gale- 
rie de  bois;  point  de  barrière  au  milieu,  contre 
Tusage  qu'on  observait  toujours  dans  cet  Age  dé- 
fiant. Malgré  tout  cela ,  il  s'obstina  à  y  aller  ;  la 
dame  de  Giac,  qui  ne  le  quittait  point ,  le  voulut 


ainsi  V 


*  Le  Irahil-cllc?  tout  le  monde  le  crut,  quand  après  l'événement 
on  La  vit  rester  du  côté  du  Dauphin.  Pourtant  elle  avait  perdu,  par 
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Le  duc  tardant  à  venir,  Tanneguy  Duchâlel  alla  le 
chercher.  Le  duc  n'hésita  plus;  il  lui  fiappa  sur 
Tcpaule,  en  disant:  c  Voici  en  qui  je  me  fie.  >  Du- 
châtel  lui  fit  hâter  le  pas  :  le  Dauphin,  disait-il,  atten- 
dait ;  de  cette  manière  il  le  sépara  de  ses  hommes, 
de  sorte  qu'il  entra  seul  dans  la  galerie  avec  le  sire 
de  Navailles,  frère  du  captai  de  Buch,  qui  servait 
les  Anglais  et  venait  de  prendre  Pontoise.  Tous  deux 
y  furent  égorgés  (10  septembre  1419). 

L'altercation  qui  eut  lieu  est  diversement  rap- 
portée. Selon  rhistorien  ordinairement  le  mieux  in- 
formé, les  gens  du  Dauphin  lui  auraient  dit  dure- 
ment :  «  Approchez  donc  enfin,  monseigneur,  vous 
avez  bien  tardé  '  !  )»  A  quoi  il  aurait  répondu  que 
f  c'était  le  Dauphin  qui  tardait  à  agir,  que  sa  lenteur 
et  sa  négligence  avaient  fait  bien  du  mal  dans  le 
royaume,  t  Selon  un  autre  récit,  il  aurait  dit  qu'on 
ne  pouvait  traiter  qu'en  présence  du  roi,  que  le 
Dauphin  devait  y  venir;  le  sire  de  Navailles,  mettant 
la  main  sur  son  épée,  de  l'autre  saisissant  le  bras 
du  jeune  prince,  aurait  crié,  avec  la  violence  méri- 
dionale do  la  maison  de  Foix  :  «  Que  vous  le  veuillez 
ou  non,  vous  y  viendrez,  monseigneur,  t  Ce  récit, 
qui  est  celui  des  dauphinois,  n'en  est  pas  moins 
assez  croyable  ;  ils  avouent,  comme  on  voit,  que 
leur  plus  grande  crainte  était  que  le  Dauphin  ne 
leur  échappât,  qu'il  ne  revînt  près  de  son  père  et 
du  duc  de  Bourgogne. 

Tanneguy  Duchâtel  assura  toujours  qu'il  n'avait 

la.  mort  de  Jean  sans  Peur,  l'espoir  d'une  grande  fortune.  Inno- 
cente ou  coupable,  qu'aurait-elle  été  chercher  en  Bourgogne?  la 
tiainc  de  la  veuve,  toute-puissante  sous  son  fils? 
1  R  Tarda vistis...  tardavistis...  ■  Religieux. 
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pas  fraj)[M'  le  duc.  D'aulrcs  s'en  vaiitrient.  l/un 
d'eux,  Le  Bouleiller,  disait:  «  J'ai  dit  au  duc  dc^ 
Bourgojrne  :  Tu  as  coupé  le  poing  au  duc  d'Orléans 
mon  maître,  je  vais  te  couper  le  lien.  » 

Quelque  peu  regrettable  que  fut  le  duc  de  Bour- 
gogne,  sa  mort  fit  un  mal  immense  au  Dauphin^ 
Jean  sans  Peur  étailtombé  bien  bas,  lui  et  son  parti. 
Il  n^y  avait  bientôt  plus  de  Bourguignons.  Rouen 
ne  pouvait  jamais  oublier  qu'il  l'avait  laissé  sans  se- 
cours. Paris,  qui  lui  était  si  dévoué,  s'en  voyait  de 
même  abandonné  au  moment  du  péril.  Tout  le 
monde  commençait  à  le  mépriser,  à  le  haïr.  Tous, 
dès  qu'il  fut  tué,  se  retrouvèrent  Bourguignons. 

La  lassitude  étaitextrême,  les  souffrances  inexpri- 
mables; on  fut  trop  heureux  de  trouver  un  prétexte 
pour  céder.  Chacun  s'exagéra  à  lui-même  sa  pitié 
et  son  indignation.  La  honte  d'appeler  l'étranger  se 
couvrit  d'un  beau  semblant  de  vengeance.  Au  fond, 
Paris  céda  parce  qu'il  mouraitdefaim.  La  reine  céda 
parce  qu'après  tout,  si  son  fils  n'était  roi,  sa  fille 
au  moins  sei*ait  reine.  Le  fils  du  duc  de  Bourgogne, 
Philippe  le  Bon,  était  le  seul  sincère  :  il  avait  son 
père  à  venger.  Mais  sans  doute  aussi  il  croyait  y 

1  fl  Le  seigneur  de  Barbezan  par  plusieurs  fois  reprocha  à  ceux 
qui  avoient  machiné  le  cas  dessus  dit,  disant  qu*ils  avoient  détruit 
leur  maître  de  chevance  el  d'honneur,  et  que  mieux  voudroit 
avoir  été  mort  que  d'avoir  été  à  icelle  journée,  combien  qu'il  en 
fût  inoocent.  »  Monstrelet.  —  «  Pour  occasion  duquel  fuit  |)Iu- 
sieurs  grans  inconvénients  et  domages  irréparables  sont  disposez 
daveoir  et  plus  grans  que  paravant,  à  la  honte  des  faiseurs,  au 
dommage  du  monde.  Seig.  Dauphin  principalmcnt,  qui  attendoit  le 
royaume  par  Iioirrie  et  surcession  a|)rès  le  Roy  notre  souverain 
S.  A.  quoy  il  aura  moins  daide  et  de  faveur  et  plus  denuemis  et 
adversaires  que  par  avant.  »  Archivet,  Regislret  du  parlement t  CoH' 
teil,  XIV,  folio  193,  septembre  U\\). 
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trouver  son  compte  ;  la  branche  de  Bourgogne  gran- 
dissait en  ruinant  la  branche  atnée ,  en  mettant  sur 
le  trône  un  étranger  qui  n'aurait  jamais  qu'un  pied 
de  ce  côté  du  détroit  et  qui,  s'il  était  sage,  gouver- 
nerait la  France  par  le  duc  de  Bourgogne. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Paris  ait  appelé  facilement 
l'étranger.  Il  avait  été  amené  à  cette  dure  extré- 
mité par  des  souffrances  dont  riqn  peut-être,*  sauf  le 
siège  de  i  590,  n'a  donné  ridée  depuis.  Si  Ton  veut  voir 
comment  les  longues  misères  abaissent  et  matéria- 
lisent Tesprit,  il  (àutlire  la  chronique  d'un  Boui^i- 
gnon  de  Paris  qui  écrivait  jour  par  jour.  Ce  .déso- 
lant petit  livre  fait  sentir  à  la  lecture  quelque  chose 
des  misères  et  d(3  la  brutalité  du  temps.  Quand  on 
vient  de  lire  le  placide  et  judicieux  Religieux  de 
Saint-Denis,  et  que  de  là  on  passe  au  journal  de  ce 
furieux  Bourgui{;non,  il  semble  qu'on  change,  non 
d'auteur  seulemr^nt,  mais  de  siècle;  c'est  comme 
un  a^e  barbare  qui  commence.  L'instinct  brutal  des 
besoins  physiques  y  domine  tout;  partout  un  accent 
de  misère,  une  âpre  voix  de  famine.  L'auteur  n'est 
préoccupe  que  du  prix  des  vivres,  de  la  difficulté  des 
arrivages;  les  blcs  sont  chers,  les  légumes  ne  vien- 
nent plus,  les  fruits  sont  hors  de  prix,  la  vendange 
est  mauvaise,  l'ennemi  rt^colte  pour  nous.  En  deux 
mots,  c'est  là  le  livre  :  «  J'ai  faim  ;  j'ai  froid,  »  ce 
cri  déchirant  que  Fauteur  entendait  sans  cesse  dans 
les  longues  nuits  d'hiver. 

Paris  laissa  donc  faire  les  Bourguignons,  qui 
avaient  encore  toute  autorité  dans  la  ville.  Le  jeune 
Saint-Pol,  neveu  du  duc  de  Bourgogne  et  capitaine 
de  Paris,  fut  envoyé  en  novembre  au  roi  d'Angle- 
terre avec  maître  Eustache  Atry,  a  au  nom  de  la 
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cité,  du  clergé  et  de  la  commune  ».  Il  les  reçut  à 
merveille,  déclarant  qu'il  ne  voulait  que  la  posses- 
sion indépendante  de  ce  qu'il  avait  conquis  et  la 
main  de  la  princesse  Catherine.  Il  disait  gracieuse- 
ment:  €  Ne  suis-je  pas  moi-même  du  sang  de 
France?  Si  je  deviens  gendre  du  roi,  je  le  défendrai 
contre  tout  homme  qui  puisse  vivre  et  mourir*.  » 

Il  eut  plus  qu'il  ne  demandait.  Ses  ambassadeurs, 
encouragés  par  les  dispositions  du  nouveau  duc  de 
Bourgogne,  réclamèrent  le  droit  de  leur  maître  à  la 
couronne  de  France,  et  le  duc  reconnut  ce  droit 
{5  décembre  141 9).  Le  roi  d'Angleterre  avait  mis  trois 
ans  à  conquérir  la  Normandie;  la  mort  de  Jean  sans 
Peur  sembla  lui  donner  la  France  en  un  jour. 

Le  traité  conclu  à  Troyes  au  nom  de  Charles  VI 
assurait  au  roi  d'Angleterre  la  main  de  la  fille  du 
roi  de  France  et  la  survivance  du  royaume  :  «  Est  ac- 
cordé que  tantôt  après  notre  trépas^  la  couronne  et 
royaume  de  France  demeureront  eiseront perpétuel- 
lement k  nostre  dit  fils  le  roy  Henri  et  à  ses  hoirs... 
La  faculté  et  Yexercice  de  gouverner  et  ordonner  la 
chose  publique  dudit  royaume,  seront  et  demeure- 
ront, notre  vie  durant,  à  nostre  dit  fils  le  roi  Henri, 
avec  le  conseil  des  nobles  et  sages  dudit  royaume... 
Durant  nostre  vie,  les  lettres  concernées  en  justice 
devront  être  écrites  et  procéder  sous  nostre  nom  et 
scel;  toutefois,  pour  ce  qu'aucuns  cas  singuliers 
pourraient  advenir...,  il  sera  loisible  à  nostre  fils... 
écrire  ses  lettres  à  nos  sujets,  par  lesquels  il  man- 
dera, défendra  et  commandera,  de  par  nous  et  de 
parluiy  comme  régent,..  » 

1  Le  Religieux. 
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Apres  ceci,  Tarlicle  suivant  n'était-il  pas  déri- 
soire :  €  Toutes  conquestes  qui  se  feront  par  nostre 
dit  fils  le  roi  Henri  sur  les  désobéissants,  seront  et 
se  feront  à  notre  profit,  i^ 

Ce  traité  monstrueux  finissait  dignement  parées 
lignes,  où  le  père  proscrivait  son  fils  :  «  Considéré 
les  horribles  et  énormes  crimes  et  délits  perpétrés 
audit  royaume  de  France  par  Charles,  soi-disant 
Dauphin  de  Viennois,  il  est  accordé  que  nous,notre 
dit  fils  le  roi,  et  aussi  notre  très-cher  fils  Philippe, 
duc  de  Bourgogne,  ne  traiterons  aucunement  de 
paix  ni  de  concorde  avec  que  ledit  Charles,  ni  trai- 
terons ou  ferons  traiter,  sinon  du  consentement  et 
du  conseil  de  tous  et  chacun  de  nous  trois,  et  des 
trois  états  des  deux  royaumes  des  susdits  *.  > 

Ce  mot  honteux,  soi-disant  Dauphin^  fut  payé 
comptant  à  la  mère.  Isabeau  se  fit  assigner  immé- 
diatement deux  mille  francs  par  mois,  à  prendre  sur 
la  monnaie  de  Troyes^  A  ce  prix,  elle  renia  son  fils 
et  livra  sa  fille.  L'Anglais  prenait  tout  à  la  fois  au  roi 
de  France  son  royaume  et  son  enfant.  La  pauvre  de- 
moiselle était  obligée  d'épouser  un  maître  ;  elle  lui 
apportait  en  dot  la  ruine  de  son  frère.  Elle  devait 
recevoir  un  ennemi  dans  son  lit,  lui  enfanter  des  fils 
maudits  de  la  France. 

11  eut  si  peu  d'égard  pour  elle,  que  le  matin  même 
de  la  nuit  des  noces,  il  partit  pour  le  siège  de  Sens  \ 

1  V.  6ot  acte  en  trois  langues,  latine,  française  et  anglaise,  dans 
Rymer,  21  mai  1420. 

*«  Rymer,  9  juin  1 120. 

'  Gomme  on  allait  faire  des  joutes  pour  le  mariage  :  «  Il  dit, 
oïant  tous,  de  son  mouvement  :  Je  prie  à  M.  le  Roy  de  qui  j'ai  es- 
pousé  la  ÛUe  et  à  tous  ses  serviteurs,  et  à  mes  serviteurs  je  com- 
mande que  demain  au  matin   nous  soyons  tous  prôts  pour  aller 
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Cet  implacable  chasseur  d'hommes  court  ensuite  à 
Montereau.  Et  ne  pouvant  réduire  le  chûteau,  il  fîiii 
pendre  les  prisonniei*s  au  bord  des  fossés'.  C'était 
pourtant  le  premier  mois  de  son  mariage,  le  moment 
où  il  n'y  a  point  de  cœur  qui  n'aime  et  ne  pardonne  ; 
sa  jeune  Française  était  enceinte;  il  n'en  traitait  pas 
mieux  les  Français. 

Avec  toute  cette  impétuosité,  il  fallut  bien  qu'il 
patientât  devant  Melun  ;  le  brave  Barbazan  l'y  arrêta 
plusieurs  mois.  Le  roi  d'An$rleterre  employa  tous 
les  moyens,  amena  au  siège  Charles  VI  et  les  deux 
reines,  seprésentant  commegendre  du  roi  de  France, 
parlant  au  nom  de  son  beau-père,  se  servant  de  sa 
femme,  comme  d'cimorce  et  de  piège.  Toutes  ces 
habiletés  ne  réussirent  pas.  Les  assiégés  résistèrent 
iraillamment  ;  il  y  eut  des  combats  acharnés  au- 
tour des  murs  et  sous  les  murs,  dans  les  mines  et 
contre-mines,  et  Henri  lui-même  ne  s'y  épargna 
pas.  Cependant  les  vivres  manquant,  il  fallut  se 
rendre.  L'Anglais,  selon  son  usage,  excepta  la  capi- 
tulation et  fit  tuer  plusieurs  bourgeois,  tout  ce  qu'il 
y  avait  d'Écossais  dans  la  place,  et  jusqu'à  deux 
moines. 

Pendant  le  siège  de  Melun,  il  s'était  fait  livrer 
Paris  par  les  Bourguignons,  les  quatre  forts,  Yin- 
cennes,  la  Bastille,  le  Louvre  et  la  tour  de  Nesle. 
Il  fit  son  entrée  en  décembre.  Il  chevauchait  entre  le 
roi  de  France  et  le  duc  de  Bourgogne.  Celui-ci  était 

mettre  le  siège  devant  la  cité  de  Sens,  et  là  pourra  chacon  jous- 
ter.  ■  Joornal  du  Bourgeois. 

f  f  Auquel  lieu  le  roi  d'Angleterre  fit  dresser  un  gibet,  où  les 
deêsusdits  prisonniers  furent  tous  pendus,  voyant  ceux  du  chastel.  > 
MonstreleL 
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vêtu  de  deuil  S  en  signe  de  douleur  et  de  vengeance; 
par  pudeur  aussi  peut-être,  pour  s'excuser  du  triste 
personnage  qu'il  faisait  en  amenant  Tétranger.  Le 
roi  d'Angleterre  était  suivi  de  ses  frères  les  ducs 
de  Clarence  et  de  Bedford,  du  duc  d*Exeter,  du 
comte  de  Warwick  et  de  tous  ses  lords.  Derrière  lui 
on  portait,  entre  autres  bannières,  sa  bannière  per- 
sonnelle, la  lance  à  queue  de  renard  '  ;  c'était  appa- 
remment un  signe  qu'il  avait  pris  jadis,  en  bon  fox 
hunter,  dans  sa  vive  jeunesse;  homme  fait,  roi  et  vic- 
torieux, il  gardait  avec  une  insolente  simplicité  le 
signe  du  chasseur  dans  cette  grande  chasse  de  France. 

Le  roi  d'Angleterre  fut  bien  reçu  à  Paris*.  Ce 
peuple  sans  cœur  (la  misère  l'avait  fait  tel)  accueillit 
l'étranger,  comme  il  eût  accueilli  la  paix  elle-même. 
Les  gens  d'Église  vinrent  en  procession  au-devant 
des  deux  rois  leur  faire  baiser  les  reliques.  On  les 
mena  à  Notre-Dame,  où  ils  liront  leur  prière  augrand 
autel.  De  là  le  roi  de  France  alla  se  loger  à  sa  mai- 
son de  Saint-Pol  ;  le  vrai  roi,  le  roi  d'Angleterre, 
s'établit  dans  la  bonne  forteresse  du  Louvre  (déc. 
1420). 

Il  prit  possession,  comme  régent  de  France,  en 

*  Monstrclet. 

*  tt  Et  portoit  en  sa  devise  une  queue  de  renard  de  broderie.  « 
Journal  du  Bourgeois  de  Paris,  t.  XV,  p.  275.  A  Peatrée  de  Rouen, 
c'était  une  véritable  queue  de  renard  :  «  Une  lance  à  laquelle 
d*cmprùs  le  fer  avoit  attaché  une  queue  de  rcnart  eu  manière  de 
penoncel,  en  quoi  aucuns  sage  noloient  moult  de  chose.  »  Moas- 
trelet,  t.  IV,  p.  140. 

'  Le  gfrefllcr  môme  du  parlement  partage  rentrainement  gène» 
rai,  à  en  juger  par  ses  mentions  continuelles  de  processions  et  sup- 
plications pour  le  salut  des  deux  rois  :  Furent  moult  joyeusement 
et  honorablement  receuz  en  la  ville  de  Paris...  ■  Archiver,  Régis- 
très  du  parlement  y  Conseil,  XI  Vj  folio  ±2i. 
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assemblant  les  étals  le  6  décembre  4420  et  leur  fai- 
sant sanctionner  le  traité  de  Troyes*. 

Pour  que  le  gendre  fût  sûr  d'hériter,  il  fallait  que 
le  ûls  fût  proscrit.  Le  duc  de  Bourgogne  et  sa  mère 
vinrent  par-devant  le  roi  de  France,  siégeant  comme 
juge  à  l'hôtel  Saint-Pol,  faire  «  grand'plainte  et  cla- 
meur de  la  piteuse  mort  de  feu  le  duc  Jean  de  Bour- 
gogne. >  Le  roi  d'Angleterre  était  assis  sur  le  même 
banc  que  le  roi  de  France,  messire  Nicolas  Raulin 
demanda,  au  nom  du  duc  de  Bourgogne  et  de  sa 
mère,  que  Charles,  soi-disant  Dauphin,  Tanneguy 
DuchâtBl  et  tous  les  assassins  du  duc  de  Bourgogne 
fussent  menés  dans  un  tombereau,  la  torclie  au 
poing,  par  les  carrefours,  pour  faire  amende  hono- 
rable. L'avocat  du  roi  prit  les  mêmes  conclusions. 
L'université  appuya*.  Le  roi  autorisa  la  poursuite, 
et  Charles  ayant  été  crié  et  cité  à  la  table  de  marbre, 
pour  comparaître  sous  trois  jours  devant  le  parle- 
ment, fut,  par  défaut,  condamné  au  bannissement 
et  débouté  de  tout  droit  à  la  couronne  de  France  (3 
janvier  4421)  \ 

1  Le  parlement  d*AngIetcrirc  en  fit  autant  le  21  mai  Uâl.  (Ky- 
mer,) 

>  Monstrelet. 

'  La  sentence  rendue  par  le  roi  de  France,  «  de  l'avis  du  parle- 
ment, »  est  placée  par  Kymer  au  23  décembre  1420  «  Considérant 
que  Charles  soi-disant  Dauphin  avoit  conclu  alliance  avec  le  duc 
de  Bourgoipe...  déclare  les  coupables  de  cette  mort  inhabiles  à 
toute  dignité,  »  —  V.  aussi  le  violent  manifeste  de  Charles  VI  con- 
tre son  fils  :  «  0  Dieu  véritable,  etc.,  »  17  janvier  1419.  Ord., 
t.  XII,  p.  273.  —  Un  acte  plus  odieux  encore,  c'est  celui  qui  or- 
donne que  les  Parisiens  seront  payés  de  ce  qui  leur  est  dû  sur  les 
Jbiens  des  proscrits,  de  manière  à  associer  Paris  au  bénéfice  de  la 
confiscation.  Ord.,  t.  X.II,  p.  281.  Cela  fait  penser  aux  statuts  an- 
glais qui  donnaient  part  aux  communes  dans  les  biens  des  lol- 
iards. 
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CHAPITRE  III 

Suite  du  précédent .  —  Concile  de  Constance.  1414-1418. 

Mort  de  Charles  VI  et  d'Henri  V.  1422. 

Deux  rois  de  Franco,  Charles  Yll  et  Henri  YI. 


Dans  les  années  1421  et  1 422,  l'Anglais  résida 
souvent  au  Louvre,  exerçant  les  pouvoirs  de  la 
royauté,  faisant  justice  et  grâce,  dictant  des  ordon- 
nances, nommant  des  officiers  royaux.  A  Noël,  à  la 
Pentecôte,  il  tint  cour  plénière  et  table  royale  avec 
la  jeune  reine.  Le  peuple  de  Paris  alla  voir  Leurs 
Majestés  siégeant  couronne  en  tête,  et  autour,  dans 
un  bel  ordre,  les  évoques,  les  princes,  les  barons 
et  chevaliers  anglais.  La  foule  affamée  vint  rep.iître 
ses  yeux  du  somptueux  banquet,  du  riche  service; 
puis  elle  s'en  alla  à  jeun,  sans  que  les  maîtres  d1iô- 
tel  eussent  rien  offert  à  personne.  Ce  n'était  pas 
comme  cela  sous  nos  rois,  disaient-ils  en  s'en  allant; 
à  de  pareilles  fêtes,  il  y  avait  table  ouverte;  s'as- 
seyait qui  voulait;  les  serviteurs  servaient  large- 
ment, et  des  mets,  des  vins  du  roi  même.  Mais 
alors,  le  roi  et  la  reine  étaient  à  Saint-Pol,  négligés 
et  oubliés. 

Les  plus  mécontents  ne  pouvaient  nier,  après 
tout,  que  cet  Anglais  ne  fut  une  noble  figure  de  roi 
et  vraiment  rovale.  Il  avait  la  mine  haute,  Fair 
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froidement  orgueilleux,  mais  il  se  contraignait 
assez  pour  parler  honnêtement  à  chacun,  selon  sa 
condition,  surtout  aux  gens  d'kglise.  On  remar- 
quait à  sa  louange  qu'il  n'affirmait  jamais  avec  ser- 
ment; il  disait  seulement  :  c  Impossible  ».  Ou  bien: 
€  Cela  sera  *  ».  En  général,  il  parlait  peu.  Ses  ré- 
ponses étaient  brèves  c  et  tranchaient  comme  ra* 
soir*.  > 

11  était  surtout  beau  à  voir  quand  on  lui  appor- 
tait de  mauvaises  nouvelles  ;  il  ne  sourcillait  pas, 
c'était  la  plus  superbe  égalité  d'âme.  La  violence 
du  caractère,  la  passion  intérieure,  ordinairement 
contenue,  perçait  plutôt  dans  les  succèà  ;  l'homme 
parut  à  Azincourt...  Mais  au  temps  où  nous  sommes 
il  était  bien  plus  haut  encore,  si  haut,  qu'il  n'y  a 
guère  de  tète  d'homme  qui  n'y  eût  tourné  :  roi 
d'Angleterre  et  déjà  de  France,  traînant  après  lui 
son  allié  et  serviteur  le  duc  de  Bourgogne,  ses  pri- 
sonaiers  le  roi  d'Ecosse,  le  duc  de  Bourbon,  le 
frère  du  duc  de  Bretagne,  enfin  les  ambassadeurs 
de  tous  les  princes  chrétiens.  Ceux  du  Rhin  particu- 
lièrement lui  faisaient  la  cour;  ils  tendaient  la  main 
à  Targent  anglais.  Les  archevêques  de  Mayence 
et  de  Trêves  lui  avaient  rendu  hommage,  et  étaient 
devenus  ses  vassaux  \  Le  palatin  et  autres  princes 

*  f  Impossible  est;  vol  :  Sic  fleri  oportcbit.  »  Religieux. 

*  Chronique  de  George  Chastellain.  —  En  citant  pour  la  pre- 
mière fois  Chastcllain*  je  ne  puis  nrempécher  de  remercier  M.  Bu- 
choo  d'avoir  recherché  avec  tant  de  sagacité  les  membres  épars  do 
cet  éloquent  historien.  Espérons  qu'on  publiera  bientôt  le  fragment 
qui  manquait  encore  et  que  BI.  Lacroix  vient  de  retrouver  à  Flo- 
rence. 

3  Procuration  du  roi  d*Angletcrre  au  palatin  du  Rhin  pour  rece- 
Yoir  rhommagc  de  Télecteur  de  Cologne.  Rymer,  t.  IV,  p.  ï,  p. 
156-159,  4  mai  14iU.  —  Autre  au  palatin  du  Rhin   (pensioonaire 
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<!'  Empire,  avec  toute  leur  fierté  allemande,  sollici- 
taient son  arbitrage  et  n'étaient  pas  loin  de  recon- 
naître sa  juridiction.  Cette  couronne  impériale  qu'il 
avait  prise  hardiment  à  Azincourt,  elle  semblait 
devenue  sur  sa  tête  la  vraie  couronne  du  saint- 
empire,  celle  de  la  chrétienté. 

Une  telle  puissance  pesa,  comme  on  peut  croire^ 
au  concile  de  Constance.  Cette  petite  Angleterre  s'y 
fit  reconnaître  d'abord  pour  un  quart  du  monde, 
pour  une  des  quatre  nations  du  concile.  Le  roi  des 
Romains,  Sigismond,  étroitement  lié  avec  les  An- 
glais, croyait  les  mener  et  fut  mené  par  eux.  Le 
pape  prisonnier,  confié  d'abord  à  la  garde  de  Sigis- 
mond, le  fut  ensuite  à  celle  d'un  cvêquc  anglais  ; 
Ileuri  V,  qui  avait  déjà  tant  de  princes  français  et 
écossais  dans  ses  prisons,  se  fit  encore  remettre  ce 
précieux  gage  de  la  paix  de  l'Église. 

Pour  faire  comprendre  le  rôle  que  l'Angleterre  et 
la  France  jouèrent  dans  ce  concile,  nous  devons  re- 
monter plus  haut.  Quelque  triste  que  soit  alors  l'état 
de  l'Église,  il  faut  que  nous  en  parlions  et  que  nous 
laissions  un  moment  ce  Paris  d'Henri  V.  Notre  his- 
toire est  d'ailleurs  à  Constance  autant  qu'à  Paris. 

Si  jamais  concile  général  fut  œcuménique,  ce  fut 
celui  de  Constance.  On  put  croire  un  moment  que 
ce  ne  serait  pas  une  représentation  du  monde,  mais 
que  le  monde  y  venait  en  personne,  le  monde  ecclé- 
siastique et  laïque*.  Le  concile  semblait  bien  ré- 
pondre à  cette  large  définition  que  Gerson  donnait 

lie  l'Angleterre),  pour  qu'il   reçoive  l'iiommagc  des  électeurs  de 
Mayence  et  de  Trêves.  Ibidem,  p.  H,  p.  102,  I  aprii  1419. 

^  On  dit  qu'il  y  vint  cent  cinquante  mille  personnes,  que  les 
chevaux  des  princes  et  prélats  étaient  au  nombre  de  trente  mille. 
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d'un  concile  :  c  Une  assemblée...  qui  n'exclue  au- 
cun fidèle.  »  Mais  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que 
tous  fussent  des  fidèles;  cette  foule  représentait 
si  bien  le  monde,  qu'elle  en  contenait  toutes  les 
misères  morales,  tous  les  scandales.  Les  Pères  du 
concile  qui  devait  réiormer  la  chrétienté  ne  pou- 
vaient pas  même  réformer  le  peuple  de  toute  sorte 
qui  venait  à  leur  suite  ;  il  leur  fallut  siéger  comme 
au  milieu  d'une  foire,  parmi  les  cabarets  et  les  mau- 
vais lieux. 

Les  politiques  doutaient  fort  de  Futilité  du  con- 
cile*. Mais  le  grand  homme  d'Église,  Jean  Gerson, 
s'obstinait  à  y  croire;  il  conservait,  par  delà  tous 
les  autres,  l'espoir  et  la  foi.  Malade  du  mal  de 
l'Église*,  il  ne  pouvait  s'y  résigner.  Son  maître, 
Pierre  d'Ailly,  s'était  reposé  dans  le  cardinalat.  Son 
ami  Clémengis,  qui  avait  tant  écrit  contre  la  Baby- 
lone  papale,  alla  la  voir  et  s'y  trouva  si  bien,  qu'il 
devint  le  secrétaire,  l'ami  des  papes. 

Gerson  voulait  sérieusement  la'  réforme,  il  la 
voulait  avec  passion,  et  quoi  qu'il  en  coûtât.  Pour 
cela,  il  fallait  trois  choses  :  4'  rétablir  l'unité  du 
pontificat,  couper  les  trois  tètes  de  la  papauté; 
2"  fixer  et  consacrer  le  dogme  ;  Wicleff,  déterré  et 
brûlé  à  Londres',  semblait  reparaître  à  Prague  dans 
la  personne  de  Jean  Huss  ;  3**  il  fallait  raffermir  cn- 

1  Petrus  de  ÂUiaco,  de  difnciiltate  rcformationis  in  concilio,  apt 
Ton  der  Hardt«  Ooncil.  Constant.,  t.  I,  p.  VI,  p.  2iC.  Schmidt, 
Essai  sur  Gerson,  p,  37  (Strasb.,  1830). 

*  •  In  lecto  adversoc  valctudinis  meœ.  >  Gerson.  Epistola  de  Re- 
form.  theologiœ. 

3  Cette  scène  atroce  eut  lieu  à  Londres  en  U12,  la  même  année 
où  Jérôme  de  Prague  afficha  la  bulle  sur  la  gorge  d*une  fille  pu- 
blique. 
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fin  le  droit  royal,  condamner  la  doctrine  meurtrière 
du  franciscain  Jean  Petit. 

Ce  qui  rendait  la  position  de  Gersôn  difficile,  ce 
qui  ranimait  d'un  zèle  implacable  contre  ses  adver- 
saires, c'est  qu'il  avait  partagé,  ou  semblait  parta- 
ger encore  plusieurs  de  leurs  opinions.  Lui  aussi,  à 
une  autre  époque,  il  avait  dit  comme  Jean  Petit  cette 
parole  homicide  :  <  Nulle  victime  plus  agréable  à 
Dieu  qu'un  tyran  * .  »  Dans  sa  doctrine  sur  la  hié- 
rarchie et  la  juridiction  de  TÉ^i^lise,  il  avait  bien 
aussi  quelques  rapports  avec  les  novateurs.  Jean 
Uuss  soutenait,  comme  Wicleff,  qu'il  est  permis  à 
tout  prêtre  de  prêcher  sans  l'autorisation  de  l'évè- 
que  ni  du  pape.  Et  Gerson,  à  Constance  même,  fît 
donner  aux  prêtres  et  même  aux  docteurs  laïques 
le  droit  de  voter  avec  les  évèques  et  de  juger  le 
pape.  11  reprochait  à  Jean  Huss  de  rendre  l'infé- 
rieur indépendant  de  l'autorité,  et  cet  inférieur  il 
le  constituait  juge  de  l'autorité  même. 

Les  trois  papes  furent  déclarés  déchus. 
Jean  XXIU  fut  dégradé,  emprisonné.  Grégoire  XII 
abdiqua.  Le  seul  Benoît  XIU  (Pierre  de  Luna),  retiré 
dans  un  fort  du  royaume  de  Valence,  abandonné 
de  la  France,  de  l'Espagne  même,  et  n'ayant  plus 
dans  son  obédience  que  sa  tour  et  son  rocher,  n'en 
brava  pas  moins  le  concile,  jugea  ses  juges,  les  vit 
passer  comme  il  en  avait  vu  tant  d'autres,  et  mourut 
invincible  à  près  de  cent  ans. 

Le  conélle  traita  Jean  IIuss  comme  un  pape, 
c'est-à-dire  très-mal.  Ce  docteur  était  en  réalité,  de- 

t  D*après  Scnèque  le  Tragique  :  «  Nulla  Dco  gratior  victima  quam 
tyrannus.  »  Gcrsoii.  ConsidcraUuncs  coiilra  adulatorcs. 
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puis  141*2,  comme  le  pape  national  de  Bohème. 
Soutenu  par  toute  la  noblesse  du  pays,  directeur  de 
la  i*eine,  poussé  peut-être  sous  main  par  le  roi 
Wenceslas*,  comme  Wicleff  semble  l'avoir  été  par 
Édouaad  III  et  Richard  II,  beau-frère  de  Wenceslas, 
Jean  Huss  était  le  héros  du  peuple  beaucoup  plus 
qu'un  théologien';  il  écrivait  dans  la  langue  du 
pays  ;  il  défendait  la  nationalité  de  la  Bohème  con- 
tre les  étrangers  en  général  ;  il  repoussait  les  papes^ 
comme  étrangers  surtout.  Du  reste,  il  n'attaquait 
pas,  comme  fit  Luther,  la  papauté  même.  Dès  son: 
arrivée  à  Constance,  il  fut  absous  par  Jean  XXIII. 

Jean  IIuss  soutenait  les  opinions  de  Wiclef  sur 
la  hiérarchie  ;  il  voulait,  comme  lui,  un  clergé  na- 
tional, indigène,  élu  sous  Tintluence  des  localités. 
En  cela,  il  plaisait  aux  seigneurs,  qui,  comme  an- 
ciens fondateurs,  comme  patrons  et  défenseurs  des 
Églises,  pouvaient  tout  dans  les  élections  locales. 
Huss  fut  donc,  comme  Wicleff,  l'homme  de  la  no- 
blesse. Les  chevaliers  de  Bohème  écrivirent  trois 
fois  au  concile  pour  le  sauver;  à  sa  mort,  ils  ar- 
mèrent leurs  paysans  et  commencèrent  la  terrible 
guerre  des  hussites. 

Sous  d'autres  rapports,  Huss  était  bien  moins'  le 
disciple  de  Wicleff  qu'il  ne  se  le  croyait  lui-même. 
Il  se  rapprochait  de  lui  pour  la  Trinité;  mais  il 
n'attaquait  pas  la  présence  réelle,  pas  davantage 
la  dotrine  du  libre  arbitre.  Je  ne  vois  pas  du  moins 
dans  ces  ouvrages  que,  sur  ces  questions  essen- 


1  Wenceslas  le  défendit  contre  les  accusations  des  moines  et  des 
clercs.  V.  sa  réponse  dans  Pfl&ter,  Hist.  d'Allemagne, 
s  V.  Renaissance.  Notes  de  fintroduction. 
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tielles,  il  se  rattache  à  Wicleff,  autant  qu'on  le  croi- 
rait d'après  les  articles  de  condamnation 

En  philosophie,  loin  d'être  un  novateur,  Jean 
Huss  était  le  défenseur  des  vieilles  doctrines  de 
la  scolastique.  L'université  de  Prague,  sous  son 
indnence,  resta  fidèle  au  réalisme  du  moyen  Age, 
tandis  que  celle  de  Paris  sous  d'Ailly,  Clémengis 
et  Gerson,  se  jetait  dans  les  nouveautés  hardies  du 
noniinalisme  trouvées  (ou  retrouvées)  par  Occam. 
C'était  le  novateur  religieux  Jean  IIuss  qui  défen- 
dait le  vieux  credo  philosophique  des  écoles.  Il  le 
soutenait  dans  son  université  bohémienne,  d'où  il 
^vait  chassé  les  étrangers;  il  le  soutenait  à  Oxford, 
à  Paris  même,  par  son  violent  disciple  Jérôme  de 
Pra{?ue.  Celui-ci  était  venu  braver  dans  sa  chaire, 
dans  son  trône,  la  formidable  université  de  Paris*, 
dénoncer  les  maîtres  de  Navarre  pour  leur  ensei- 
gnement nominalistc,  les  signaler  comme  des  héré- 
tiques en  philosophie,  comme  de  pernicieux  adver- 
saires du  réalisme  de  saint  Thomas. 

Jusqu'à  quel  point  cette  question  d'école  avait-elle 
aigri  nos  gallicans,  les  meilleurs,  les  plus  saints!... 
On  n'ose  sonder  cette  triste  question.  Eux-mêmes 
probablement  n'auraient  pu  réclaircir.  Ils  s'expli- 
quaient leur  haine  contre  Jean  IIuss  par  sa  partici- 
pation aux  hérésies  de  Wicleff. 

Le  concile  s'ouvrit  le  5  novembre  1414;  dès  le 
^7  mai,  Gerson  avait  écrit  à  l'archevêque  de  Prague 
pour  qu'il  livrât  Jean  Huss  au  bras  séculier.  «  11 

*  Royko,  I  Ihoil,  11:2.  Jean  Huss  avait,  dit-on,  i\é(ié  runiversité 
-de  Paris  :  «  Vcnianl  (uiimes  inagislri  de  Parisiisî  Ego  vol o  cuin  ip- 
«is  dispiitarc  qui  libres  noslros  creniaverunt  iii  quibushonorlolius 
nuindi  jacuit!  »  Concil.  Labbc,  t.  XII,  p,  140. 
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faut,  disait-il,  couper  court  aux  disputes  qui  com- 
promettent la  vérité;  il  faut,  par  cruauté  miséricor- 
dieuse, employer  le  fer  et  le  feu*.  »  Les  gallicans 
auraient  bien  voulu  que  Taichevêque  pût  épargner 
au  concile  cette  terrible  besogne.  Mais  qui  aurait 
osé  en  Bohême  mettre  la  main  sur  Thomme  des  che- 
valiers bohémiens? 

Jean  Huss  élait  brave  comme  Zvvingli;  il  voulut 
voir  en  face  ses  ennemis  :  il  vint  au  concile.  Il  croyait 
d'ailleurs  à  la  parole  de  Sigismond,  dont  il  avait 
un  sauf-conduit.  Là,  excepté  le  pape,  il  trouva  tout 
le  monde  contre  lui.  Les  Pères,  qui,  par  leur  vio- 
lence contre  la  papauté,  se  sentaient  devenus  fort 
suspects  aux  peuples,  avaient  besoin  d'un  acte  vi- 
goureux contre  l'hérésie  pour  prouver  le»ur  foi.  Les 
Allemands  trouvaient  bon  qu'on  brûlât  un  Bohémien  ; 
les  nominaux  se  résignaient  aisément  à  la  mort  d'un 
réaliste*.  Le  roi  des  Romains,  qui  lui  avait  promis 
sûreté  %  saisit  celte  occasion  de  perdre  un  homme 
dont  la  popularité  pouvait  fortifier  Wenceslas  en 
Bohême. 

Ceux  même  qui  ne  trouvaientpas  le  Bohémien  hé- 
rétique, le  condamnèrent  comme  rebelle;  qu'il  eût 
erré  ou  non,  il  devait,  disaient-ils,  se  rétracter  sur 


*  •  ...  Seciiris  brachii  secularis...  In  igncm  mittens...  miseri- 
cordi  crudelitate.  Nimis  altercando...  dcperdetur  verislas...  Vos 
brachium  invocaro  viis  omnibus  convcnit.  »  Gerson.  Epist.  ad  archie- 
pisc.  Prag.,  27  mai  U\A.  Bulœus,  V.  570. 

•  Pierre  d'Ailly  avait  conlribué  puissamment  à  la  chute  de 
Jean  XXIII.  II  se  montra,  en  compensation,  d'autant  plus  zélécontre 
riiérétiquc  ;  il  reiiibarrassa  par  dVHranges  subtilités,  voulant  l'ame- 
ner à  avouer  que  celui  qui  ne  croit  pas  aux  universaux,  ne  croit 
pas  à  la  transsubstantiation. 

3  Le  sauf-conduit  était  daté  du  18  oct.  UU. 
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Tordre  du  concile'.  Cette  assemblée  qui  venak  de 
nier  trois  fois  l'inraillibité  du  pape,  réclamait  pour 
elle-même  rinfaillibilité,  la  toute-puissance  sur  la 
raison  individuelle.  La  république  ecclésiastique  se 
déclarait  aussi  absolue  que  la  monarchie  pontificale. 
Elle  posa  de  même  la  question  entre  Tautorité  et  la 
liberté,  entre  la  majorité  et  la  minorité;  faible  mi- 
norité sans  doute,  qui,  dans  cette  grande  assemblée, 
se  réduisait  à  un  individu  ;  l'individu  ne  céda  pas^ 
il  aima  mieux  périr. 

Il  dut  en  coûter  au  cœur  de  Gerson  de  consommer 
ce  sacrifice  à  Tunité  spirituelle,  cette  immolation 
d'un  homme...  L'année  suivante,  il  fallut  en  im- 
moler un  autre.  Jérôme  de  Prague  avait  échappé, 
mais  quand  il  apprit  comment  son  maître  était  mort, 
il  rou},nt  de  vivre  et  revint  devant  ses  juges.  Le  con- 
cile devait  démentir  son  premier  arrêt  ou  brûler  en- 
core celui-ci*. 

L'un  des  vœux  de  Gerson,  l'une  des  bénédictions 
qu'il  attendait  du  concile,  c'était  qu'il  condamnerait 
solennellement  ce  droit  de  tuer,  prêché  par  Jean 
Petit...  Et  pour  en  venir  là,  il  a  fallu  commencer 

*  Jean  lluss  nous  fait  connaître  liii-niômc  les  eiTorts  que  ron  fît 
auprès  do  lui  pour  obtenir  le  sacrifice  absolu  de  la  raison  humaine. 
On  n'y  épargna  ni  les  arguments  ni  les  exemples.  Ou  lui  citait  entre 
autres  cette  étrange  légende  d'une  sainte  femme  qui  entra  dans  un 
couvent  de  religieuses  sous  habit  d'homme  et  fut,  comme  homme, 
accusée  d'avoir  rendue  enceinte  une  des  nonnes  :  la  vérité  ne  fui 
connue  qu'à  sa  mort. 

*  Lo  Pogge,  témoin  du  jugement  de  Jérôme,  fut  saisi  de  son  élo- 
quence. Il  rappelle  :  Yirum  dignum  nionioriœ  sompiternœ.  Cet 
homme  si  fler  et  si  obstiné  montra  sur  le  bûcher  une  douceur  hé- 
roïque; voyant  un  petit  paysan  qui  apportait  du  bois  avec  grand 
zèle,  il  s'écria  :  «  0  respectable  simplicité,  qui  te  trompe  est  mille 
fois  coupable  !  d  V.  les  détails  du  supplice  de  Jean  Huss  et  de  Jé- 
rôme :  Monumenta  Hussi,  t.  II,  p.  bï&4}i\,  53:2-535. 
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par  tuer  deux  hommes!...  Deux?  Deux  cent  raille 
peut-être.  Ce  Huss,  brûlé,  ressuscité  dans  Gérôme 
et  encore  brûlé;  il  est  si  peu  mort  que  maintenant 
il  revient  comme  un  grand  peuple,  un  peuple  armé, 
qui  poursuit  la  controverse  l'épéc  à  la  main. 

Les  hussites,  avecTépée,  la  lance  et  la  laux,  sous 
le  petit  Procope,  sousZiska,  l'indomptable  borgne, 
-donnent  la  chasse  à  la  belle  chevalerie  allemande  ; 
et  quand  Procope  sera  tué ,  le  tambour  fait  de  sa 
peau  mènera  encore  ces  barbares,  et  battra  par  l'Al- 
lemagne son  roulement  meurlrier. 

Nos  gallicans  avaient  payé  cher  la  réforme  de 
•Constance,  et  ils  ne  l'eurent  pas*.  Elle  fut  habilement 
éludée.  Les  Italiens,  qui  d'abord  avaient  les  trois 
autres  nations  contre  eux,  surent  se  rallier  les  An- 
glais; ceux-ci  qui  avaient  paru  si  zélés,  qui  avaient 
lant  accusé  la  France  de  perpétuer  les  maux  de 
TJiiglise,  s'accordèrent  avec  les  Italiens  pour  faire 
décider,  contre  l'avis  des  Français  et  des  Allemands, 
quelepape  serait  élu  avant  toute  réforme,  c'est-à-dire 
qu'il  n'y  aurait  pas  de  réforme  sérieuse.  Ce  point 
décidé,  les  Allemands  se  rapprochèrent  des  Italiens 
et  des  Anglais,  et  les  trois  nations  firent  ensemble 
un  pape  italien.  Les  Français  restèrent  seuls  et  dupes, 
ne  pouvant  manquer  d'avoir  le  pape  contre  eux, 
puisqu'ils  avaient  entravé  son  élection.  Il  élaitbeau, 
toutefois,  d'être  ainsi  dupes,  pour  avoir  persévéré 
dans  la  réforme  de  l'Église. 


i  Clémengis  leur  avail  écrit  pendant  le  concile  qu'ils  n*arrive- 
raienl  à  aucun  résultat  :  «  Exidit  spes  uniquiquc  unquam  videndîe 
unionis...Quis  in  re  dcsperata  suum  libcntcr  vcllt  laborem  impen- 
derc?  Ibit  schisma  Latinao  Eccicsiœ,  cum  schismate  Grœcorum, 
incuriam  alquc  oblivionem.  »  Nie.  Ciemcng.  Epist.,  t.  II,  p.  ^li. 
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Celait  en  1 417;  le  connétable  d'Armagnac,  par- 
tisan du  vieux  Benoît  Xlll,  gouvemait  Paris  au  nom 
du  roi  et  du  Dauphin.  11  fit  ordonner  par  le  Dauphin, 
à  l'université,  de  suspendre  son  jugement  surTélec- 
lion  du  nouveau  pape,  Martin  Y;  mais  son  parti 
était  tellement  aiïaibli  dans  Paris  même,  malgré  les 
moyens  de  terreur  dont  il  avait  essayé,  que  l'uni- 
versité osa  passer  outre  et  approuver  l'élection.  Elle 
avait  hcUe  de  se  rendre  le  pape  favorable  ;  elle  voyait 
que  le  système  des  libres  élections  ecclésiastiques 
qu'elle  avait  tant  défendu,  ne  profitait  point  aux 
universitaires.  Elle  avait  abaissé  la  papauté,  relevé 
le  pouvoir  des  évêques;  et  ceux-ci,  de  concert  avec 
les  seijineurs,  faisaient  élire  aux  bénéfices  des  gens 
incapables,  illettrés,  les  cadets  des  seigneurs,  leurs 
i{:i:nares  chapelains,  les  fils  de  leurs  paysans,  qu'ils 
tonsuraient  tout  exprès.  Les  papes,  du  moins,  s'ils 
plaraienl  des  prêtres  peu  édifiants,  choisissaient 
parfois  des  {iensd'esprit.  L'université  déclara  qu'elle 
aimait  mieux  que  le  pape  donnât  les  bénéfices^. 
C'était  un  curieux  spectacle  de  voir  l'université,  si 
longtemps  alliée  aux  évêques  contre  le  pape,  de  la 
voir  retourner  à  sa  mère  la  papauté,  et  attester 
contre  les  évêques,  contre  les  élections  locales,  la 
puissance  centrale  de  l'Eglise.  Mais  Tuniversilé 
Pavait  tuée,  cette  puissance  pontificale;  elle  n'y  re- 
venait qu'en  abdiquant  ses  maximes,  en  se  reniant 
et  se  tuant  elle-même. 

•  Bulafus.  llii»?  assoml)l<'M'  de  grands  cl  de  prélats,  présidt'C,  par 
le  Daupliiii,  lU  emprisonner  le  rerU-ur  (jui  avait  parlé  contre  la 
manière  dont  ils  dirijjeaient  les  él(*cli<His  ecclésiaslitiues  et  confé- 
raient les  béiu'rKM's.  Le  parlement  ne  soutint  pas  l'université,  (jui 
lit  des  excuses.  Ce  fut  renlerrement  de  runiversitc  comme  puis- 
aance  populaire. 
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Ce  fut  le  sort  de  Gerson  de  voir  ainsi  la  fin  de  la 
papauté  et  de  l'université.  Après  le  concile  de  Con- 
stance, il  se  retira  brisé»  non  en  France,  il  n'y  avait 
plus  de  France.  Il  chercha  un  asile  dans  les  forets 
profondes  du  Tyrol,  puis  à  Vienne,  où  il  fut  reçu  par 
Frédéric  d'Autriche,  l'ami  du  pape  que  Gerson  avait 
fait  déposer. 

Plus  tard,  la  mort  du  duc  de  Bourgogne  encou- 
ragea Gerson  à  revenir,  mais  seulement  jusqu'au^ 
bord  de  la  France,  jusqu'à  Lyon.  C'était  une  ville 
française,  naguère  d'Empire,  mais  toujours  une 
ville  commune  à  tous,  une  république  marchande 
dont  les  privilèges  couvraient  tout  le  monde,  une 
patrie  commune  pour  le  Suisse,  le  Savoyard,  TAlle- 
mand,  l'Italien,  autant  que  pour  le  Français.  Ce  con- 
fluent des  fleuves  et  des  peuples,  sous  la  vue  loin- 
taine des  Alpes,  cet  océan  d'hommes  de  tous  pays, 
cette  p:rande  et  profonde  ville  avec  ses  rues  sombres 
et  ses  escaliers  noi  rs  qui  ont  l'air  de  grimper  au  ciel , 
c'était  une  retraite  plus  solitaire  que  les  solitudes  du 
Tyrol.  Il  s'y  bloUit  dans  un  couvent  de  célestins 
dont  son  frère  était  prieur  ;  il  y  expia,  par  la  docilité 
monastique,  sa  domination  sur  l'Église,  goûtant 
le  bonheur  d'obéir,  la  douceur  de  ne  plus  vouloir, 
de  sentir  qu'on  ne  répond  plus  de  soi.  S'il  reprit 
par  intervalle  cette  plume  toute-puissante,  ce  fut 
pour  chercher  le  moyen  de  calmer  la  guerre  qui  le 
travaillait  encore;  pour  trouver  le  moyen  d'accorder 
le  mysticisme  et  la  raison,  d'être  scientifiquement 
mystique,  de  délirer  avec  méthode.  Sans  doute  que 
ce  grand  esprit  finit  par  sentir  que  cela  encore  élait 
vain.  On  dit  qu'en  ses  dernières  années  il  ne  pouvait 
plus  voir  que  des  enfants,  comme  il  arriva  sur  la  fin 
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à  Rousseau  et  à  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  ne  t6- 
cut  plus  qu'avec  les  petits,  les  enseignant  \  ou  plu- 
tôt recevant  lui-même  Tenseignemenr  de  ces  inno- 
cents ^  Avec  eux,  il  apprenait  la  simplicité,  désap- 
prenait la  scolastique.  On  inscrivit  sur  sa  tombe  : 
«  Sursum  corda  \  » 

L'e  résultat  du  concile  de  Constance  était  un  revers 
pour  la  France,  une  défaite,  et  plus  grande  qu'on  ne 
peut  dire,  une  bataille  d'Âzincourt.  Après  avoir  eu 
si  longtemps  un  pape  h  elle,  une  sorte  de  patriarche 
français,  par  lequel  elle  agissait  encore  sur  ses  alliés 
d'Ecosse  et  d'Espagne,  elle  allait  voir  l'unité  de 
l'Église  rétablie  en  apparence,  rétablie  contre  elle 
au  profit  de  ses  ennemis;  ce  pape  italien,  client  du 
parti  anglo-allemand,  n'allait-il  pas  entrer  dans  les 
affaires  de  France,  y  dicter  les  ordres  de  l'étranger? 

L'Angleterre  avait  vaincu  par  la  politique,  aussi 
bien  que  par  les  armes.  Elle  avait  eu  grande  part  ;\ 
réieclion  de  Martin  V;  elfe  tenait  entre  ses  mains 
son  prédécesseurs,  Jean  XXIII,  sous  la  garde  du  car- 
dinal de  Winchesler,  oncle  d'Henri  V.  Henri  pou- 
vait exiger  du  pape  tout  ce  qu'il  croirait  nécessaire 
à  raccomplissement  de  ses  projets  sur  la  France, 
Naples,  les  Pays-Bas,  l'Allemagne,  la  terre  sainte. 

1  Lire  son  traité  :  De  parvulis  ad  Christum  trahendis. 

*  Il  comptait  sur  leur  intercession,  et  les  réunit  encore  la  vcillo 
■de  sa  mort  pour  leur  recommander  de  dire  dans  leurs  prières  : 
«  Scij^ncur,  ayez  pitié  de  votre  pauvre  serviteur  JeanOerson.i 

^  Sur  le  tomt)eau  de  Gerson,  et  sur  le  culte  dont  il  était  l'objet 
jusqu'à  ce  que  les  jésuites  eussent  fait  prévaloir  une  autre  influcnci*, 
voyez  rHistoire  de  TÉglisc  de  Lyon,  par  Saint-Aubin,  et  une  lettre 
de  M.  Aimé  Guillon,  dans  la  brochure  de  M.  Gencc  :  Sur  Tlmi- 
talion  poIy;;l(>tte  de  M.  Montfalcon.  Il  n'existe  qu*un  portrait  de 
Ticrson,  celui  que  M.  Jarry  de  Mancy  a  donné  dans  sa  galerie  des 
hommes  utiles,  d*après  un  manuscrit. 
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Dans  cette  suprême  grandeur  ou  TÂngleterre  sem- 
blait arrivée,  il  y  avait  bien  pourtant  un  sujet  d'in- 
quiétude. Celte  grandeur,  ne  Toublions  pas,  elle  la 
devait  principalement  à  Tétroite  alliance  de  Tépisco- 
pat  et  de  la  royauté  sous  la  maison  de  Lancastre  : 
ces  deux^uissances  s'étaient  accordées  pour  réfor- 
me!' l'Église  et  conquérir  la  France  schismatique.  Or, 
au  moment  de  la  réforme,  l'épiscopat  anglais  n'avait 
que  trop  laissé  voir  combien  peu  il  s'en  souciait; 
d'autre  part,  la  conquête  de  la  France  à  peine  com- 
mencée, la  bonne  intelligence  des  deux  alliés,  épis- 
copat  et  royauté,  était  déjà  compromise. 

Depuis  un  siècle,  l'Angleterre  accusait  la  France 
de  ne  vouloir  aucune  réforme,  de  perpétuer  le 
schisme.  Elle  en  parlait  à  son  aise,  elle  qui,  par  son 
statut  des  Proviseurs,  avait  de  bonne  heure  annulé 
l'influence  papale  dans  les  élections  ecclésiastiques. 
Séparée  du  pape  sous  ce  rapport,  elle  avait  beau  jeu 
•de  reprocher  le  schisme  aux  Français.  La  Finance, 
soumise  au  pape,  voulait  un  pape  français  à  Avignon  ; 
l'Angleterre,  indépendante  du  pape  dans  la  question 
essentielle,  voulait  un  pape  universel,  et  elle  Tai- 
inait  mieux  à  Rome  que  partout  ailleurs.  Dès  qu'il 
n'y  eut  plus  de  pape  français,  les  Anglais  ne  s'in- 
quiétèrent plus  de  réformer  le  pontificat  ni  l'Église. 

Les  Anglais  avaient  donné  leur  victoire  pour  la 
victoire  de  Dieu  ;  leur  roi,  sur  les  premières  mon- 
naies qu'il  fit  frapper  en  France,  avait  mis  :  c  Christus 
régnât,  Christus  vincit,  Christus  imperat.  >  Il  eut 
jbeaucoup  d'égards  et  de  ménagements  pour  les 
prêtres  français  ;  il  entendait  son  intérêt  ;  ces  prêtres, 
qui  étaient  prêtres  bien  plus  que  Français,  devaient 
js'attacher  aisément  à  un  prince  qui  respectait  leur 
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robe.  Mais  ce  n'élait  pas  Tintérèt  des  lords  évèques 
qui  suivaient  le  roi  comme  conseillers,  comme 
créanciers;  ils  trouvaient  avantage  à  ce  que  la  fuite 
des  ecclésiastiques  français  laissât  un  grand  nombre 
de  bénéfices  vacants  qu'on  pût  administrer,  ou 
même  prendre,  donner  à  d'autres.  C'est  ce  qui  ex- 
plique peut-être  la  dureté  que  ce  conseil  anglais, 
presque  tout  ecclésiastique,  montra  pour  les  prêtres 
qu'on  trouvait  dans  les  places  assiégées.  Dans  la  ca- 
pitulation de  Rouen,  dressée  et  négociée  par  l'arche- 
vêque de  Cantorbéry,  le  fameux  chanoine  de  Livet 
fut  excepté  de  l'amnistie  ;  il  fut  envoyé  en  Angle- 
terre; s'il  ne  périt  pas,  c'est  qu'il  était  riche,  et  qu'il 
composa  pour  sa  vie.  Les  moines  étaient  traitésplus 
durement  encore  que  les  prêtres.  Lorsque  Melun  se 
rendit,  on  en  trouva  deux  dans  la  garnison,  et  ils 
furent  tués.  A  la  prise  de  Meaux,  trois  religieux  de 
Saint-Denis  ne  furent  sauvés  qu'à  grand'peinc  par 
les  réclamations  de  leur  abbé  ;  mais  le  fameux  évêque 
Cauchon,  l'arae  damnée  du  cardinal  Winchester,  les 
jeta  dans  d'affreux  cachots*. 

Cela  devait  effrayer  les  bénéficiers  absents. 
L'évêque  de  Paris,  JeanCourtecuisse,  n'osait  revenir 
dans  son  évêché  ;  ces  absences  laissaient  nombre  de 
bénéfices  à  la  discrétion  des  lords  évêques,  bien  des 
fruits  à  percevoir.  Le  roi,  qui  sans  doute  aurait 
mieux  aimé  que  les  absents  revinssent  et  se  rai- 


•  «  In  horribili  carccre  cum  vit©  austeritate  dctincri  fecit.  »  — 
Le  Religieux  de  Saint-Denis,  sans  être  arrôté  par  les  prcjii^  de  sa 
robe,  dôcidc  avec  son  bon  sens  ordinaire  que,  quoique  moines, 
ils  ont  dû  r«^si$tcr  à  reiincmi  :  «  Minus  bene  considerans  quœ  ca- 
nuiit  jura,  videlicet  vim  vi  rcpellere  omnibus  cnjuscumque  status... 
licilumessc,  pugnareque  propatria.  »  Religieux,  ms.f  folio  170-177. 
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tiassent  à  lui,  ne  se  lassait  pas  de  les  rappeler,  avec 
menaces  de  disposer  de  leurs  bénéfices;  mais  ils 
n'avaient  p^arde  de  revenir.  Les  bénéfices  étant  alors 
considérés  comme  vacants,  les  évoques  en  dispo- 
saient pour  leurs  créatures;  cela  faisait  deux  titu- 
laires pour  chaque  bénéflces.  Après  avoir  tant  accuse 
la  France  de  perpétuer  le  schisme  pontifical,  la  con- 
quête anglaise  créait  peu  à  peu  le  schisme  dans  le 
clergé  français. 

Ces  grandes  et  lucratives  affaires  expliquent  seules 
pourquoi,  dans  toutes  les  expéditions  d'Henri  V, 
nous  voyons  les  grands  dignitaires  de  TÉglise  d'An- 
gleterre ne  plus  quitter  son  camp,  le  suivre  pas  à 
pas.  Ils  semblent  avoir  oublié  leur  troupeau  :  les 
âmes  insulaires  deviennent  ce  qu'elles  peuvent;  les 
pasteurs  anglais  sont  trop  préoccupés  de  sauver 
celles  du  continent.  Nous  ne  voyons  encore  au  siège 
d*Harfleur  que  l'évoque  de  Norwich  comme  principal 
conseiller  d'Henri.  Mais  après  la  bataille  d'Azin- 
court,  le  roi,  pressé  de  revenir  en  France,  se  remet 
entre  les  mains  des  évéques;  il  charge  les  deux  chefs 
de  Tépiscopat,  l'archevêque  de  Gantorbéry  et  le  car- 
dinal de  Winchester,  de  percevoir,  au  nom  de  la  cou- 
ronne, les  droits  féodaux  des  gardes,  mariages  et 
forfaitures  pour  notre  prochain  passage  de  mer  *. 
Il  fallait,  avant  même  de  commencer  une  autre 
expédition,  mettre  Harfleur  en  état  de  défense;  le  roi, 

*  «  Exitiis  et  proficus  de  wardis  et  maritagiis,  ac  etiam  forisfac- 
turas...  volentcs  quod  H.  Cantuariensi  archiepiscopo,  H.  Winto- 
niensi  cancellario  nostro,  et  T.  Dunolmensi  episcopis,  ac...  militi 
nostro  J.  Rothcnhalc  persolvantur.  »  Rymer,  t.  IV,  p.  i,  p.  150, 
28  nov.  1415. 

Presse  de  maçons,  tuiliers,  etc.,  pour  aller  fortifier  Harfleur,  Ibi- 
dem, p.  152,  15  déc.  1415. 
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parfailenient  instruit  des  affaires  de  France,  ne  dou* 
tait  pas  qu'Armagnac  n'essayât  de  lui  arracher  cet 
inappréciable  résultat  de  la  dernière  campagne.  Les 
évoques^  qui  seuls  avaient  de  l'argent  toujoui*s  prêt, 
firent  évidemment  les  avances,  et  se  firent  asi^igher 
en  garantie  le  produit  de  ces  droits  lucratifs. 

Le  cardinal  de  Winchester,  oncle  d'Henri  Y,  devint 
peu  à  peu  l'homme  le  plus  riche  de  l'Angleterre  et 
peut-être  du  monde.  Nous  le  voyons  plus'tard  faire 
à  la  couronne  des  prêts  tels  qu'aucun  roi  n'eût  pu 
les  faire  alors;  des  vingt  mille,  cinquante  mille 
livres  sterling  à  la  fois^  Quelques  années  après  la 
mort  d'Henri,  il  se  trouva  un  moment  le  vrai  roi  de 
la  France  et  de  TAngleterre  (1430-1432).  Henri,  de 
son  vivant  même,  lui  reprocha  publiquement  d'usur- 
per les  droits  de  la  royauté*;  il  croyait  même  que 
ÂVinchesler  souhaitait  impatiemment  sa  mort,  et 
qu'il  eut  voulu  la  hâter. 

11  se  trompait  peut-êlre;  mais  ce  qui  est  sûr,  c'est 
que  les  deux  royautés,  la  royauté  militaire  et  la 
royauté  cpiscopale  et  financière,  avaient  pu  com- 
mencer ensemble  la  conquête,  mais  qu'elles  n'au- 
raient pu  posséder  ensemble,  qu'elles  ne  pouvaient 
larder  à  se  brouiller.  Au  moment  de  ce  grand  effort 
du  siège  de  Rouen,  le  roi,  ayant  besoin  d'argent, 
se  hasarda  à  parler  de  réformer  les  mœurs  du 


1  V.  rénumôration  dt^tailléc  de  ces  prêts,  dans  Turner. 

*  Henri  lui  reprochait,  entre  autres  félonies,  de  contrefaire  la 
monnaio  royale.  —  V.  les  lettres  de  pardon  qu'il  lui  accorde.  Ry- 
mcr,  t.  iV,  p.  II,  p.  7,  23  juin  l^il?.  —  Mais,  tout  vainqueur, 
tout  populaire  qu'était  alors  Henri  V,  il  craignait  ce  danfçereux 
prêtre.  Il  lui  accorde  une  faveur  le  1 1  sept,  suivant,  l'appelle  son 
oncle,  etc. 
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clergé '.Les  évèques  lui  accordérenl  une  aide  pour 
la  guerre,  mais  ce  ne  fui  pas  gratis  ;  ils  se  firent  livrer 
en  retour  plusieurs  hérétiques. 

En  1420,  sous  prétexte  d'invasion  imminente  des 
Écossais,  il  obtint  une  demi-décime  du  clergé  du 
nord  de  l'Angleterre,  et  chargea  rarchcvèque  d'York 
de  lever  cet  impôt  ^  C'était  la  terrible  année  du 
traité  de  Troyes;  il  n'avait  pas  à  espérer  de  rien  tirer 
de  la  France,  d'un  pays  ruiné,  à  qui  cette  année 
même  on  prenait  son  dernier  bien,  l'indépendance 
et  la  vie  nationale.  Au  contraire,  il  essaya  de  ratta- 
cher étroitement  la  Normandie  et  la  Guyenneà  l'An- 
gleterre, d'une  part,  en  exemptant  de  certains  droits 
les  ecclésiastiques  normands;  de  l'autre,  en  dimi- 
nuant les  droits  que  payaient  en  Angleterre  les 
marchands  de  vins  de  Bordeaux  \ 

Mais,  en  1421,  il  fallut  de  l'argent  à  tout  prix. 
Charles  Vil  occupait  Meaux  et  assiégeait  Chartres. 
Les  Anglais  avaient  mis  toute  la  campagne  précédente 
à  prendre  Welun.  Henri  V  fut  obligé  de  pressurer  les 
deux  royaumes,  et  l'Angleterre,  mécontente  et  gron- 
dante, tout  étonnée  de  payer,  lorsqu'elle  attendait 
des  tributs,  et  la  malheureuse  France,  un  cadavre, 
un  squelette,  dont  on  ne  pouvait  sucer  le  sang, 
mais  tout  au  plus  ronger  les  os.  Le  roi  ménagea  l'or- 
gueil anglais  en  appelant  l'impôt  un  emprunt;  em- 
prunt volontaire^  mais  qui  fut  levé  violemment, 
brusquement;  dans  chaque  comté,  il  avait  désigné 
quelques  personnes  riches  qui  répondaient  et 
payaient,  sauf  à  lever  l'argent  sur  les  autres,  en 

*  Turner. 

*  Rymer,  27  octobre  1 120. 

*  Rymer,  22  januarii.  22  mart.  1120. 

6. 
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s'arrangeanl  comme  ils  pourraient  :  les  noms  de 
ceux  qui  auraient  refusé  devaient  être  envoyés  au 
rot*. 

La  Normandie  fut  ménagée,  quant  aux  formes, 
presque  autant  que  l'Angleterre.  Le  roi  convoqua  les 
trois  états  de  Normandie  à  Rouen,  pour  leur  exposer 
ce  qu'il  voulait  faire  pour  l'avantage  général.  Ce 
qu'il  voulait  d'abord,  c'était  de  recevoir  du  clergé 
une  décime.  En  récompense,  il  limitait  le  pouvoir 
militaire  des  capitaines  des  villes',  réprimait  les 
excès  des  soldats.  Le  droit  de  prise  ne  devait  plus 
être  exercé  en  Normandie,  etc. 

L'emprunt  anglais,  la  décime  normande,  ne  suf- 
fisaient pas  pour  solder  celte  grosse  armée  de  quatre 
mille  hommes  d'armes  et  de  plusieurs  milliers  d'ar- 
chers qu'il  amenait  d'Angleterre.  Il  fallut  prendre 
une  mesure  qui  frappât  toute  la  France  anglaise  ;  le 
coup  fut  surtout  terrible  à  Paris.  Henri  V  fit  faire 
une  monnaie  forte,  d'un  titre  double  ou  triple  de 
la  faible  monnaie  qui  courail  ;  il  déclara  qu'il  n'en 
recevrait  plus  d'autre;  c'était  doubler  ou  tripler 
l'impôt.  La  chose  fut  plus  funeste  encore  au  peuple 
qu'utile  au  trésor;  les  Iransaclions  particulières 
furent  étrangement  troublées;  il  fallut  pendant 
toute  l'année  des  règlements  vexatoires  pour  inter- 
préter, modifier  celle  grande  vexation \ 

La  lourde  et  dévorante  armée  que  ramenait  Henri 
ne  lui  était  que  trop  nécessaire.  Son  frère  Clarence 
venait  d'être  battu  et  tué  avec  deux  ou  trois  mille 


*  Rymcr,  21  april  U:2I. 

*  Un  chevalier  est  chargé  de  faire  une  enquête  à  ce  sujet.  (Rvmcr, 
5  mai  1421.  ) 

3  Ordonnances,  XI. 
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Anglais  en  Anjou  (bataille  de  Beaugé,25mars  1i:21). 
Dans  le  Nord  même,  le  comte  d'Harcourt  avait  pris 
les  armes  contre  les  Anglais  et  courait  la  Picardie. 
Xaintrailles  et  La  Hire  venaient  à  grandes  journées 
lui  donner  la  main.  Tous  les  gentilshommes  pas- 
saient peu  à  peu  du  côté  de  Charles  Vil*,  du  parti 
<[ui  faisait  les  expéditions  hardies,  les  courses  aven- 
tureuses. Les  paysans,  il  est  vrai,  souffrant  de  ces 
courses  et  de  ces  pillages,  devaient  à  la  longue  se 
ralliera  un  maître  qui  saurait  les  protéger  ^ 

La  férocité  des  vieux  pillards  armagnacs  servait 
Henri  V.  Il  fit  une  chose  populaire  en  assiégeant  la 
ville  deMeaux,dont  le  capitaine,  une  espèce  d'ogre  % 
le  bâtard  de  Vaurus,  avait  jelé  dans  les  campagnes 
une  indicible  terreur.  Mais  comme  le  bâtard  et  ses 
gens  n'attendaient  aucune  merci,  ils  se  défendi- 
•"ent  en  désespérés.  Du  haut  des  murs,  ils  vomis- 
saient toute  sorte  d'outrages  contre  Henri  V,  qui 
^tait  là  en  personne  ;  ils  y  avaient  fait  monter  un 
^ne,  qu'ils  couronnaient  et  battaient  tour  à  tour; 
c'était,  disaient-ils,  leroid'Angteterre  qu'ils  avaient 
ftût  prisonnier.  Ces  brigands  servirent  admirable- 

*  Journal  du  Bourgeois.  —  Monslrelet. 

'Cest  ce  que  disent  du  motus  les  historiens  du  parti  bourguignon, 
Monslrelet  et  Pierre  de  Fenin  :  «  Et  en  y  eut  plusieurs  qui  corn- 
tnencèrent  à  eux  armer  avec  tes  Ânglois,  non  pas  gens  de  grand'- 
^utorité...  »  Monstrelct,  t.  IV,  p.  143.  —  Pierre  de  Fenin  assure 
4nôffle  que  «  le  povre  peuple  i'aimoit  sur  tous  autres  ;  car  il  es- 
toit  tout  conclu  de  préserver  le  menu  peuple  contre  les  gentils- 
hommes. B  Fenin,  p.  187  (dans  Texcellente  édition  de  mademoiselle 
Dupont;  1837). 

3  Tout  le  monde  a  lu  cette  terrible  histoire  populaire  de  la 
pauvre  femme  enceinte  qu*un  des  Vaurus  flt  lier  à  un  arbre, 
•qui  accoucha  la  nuit  et  fut  mangée  des  loups.  (Journal  du  Bour- 
geois.) 
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ment  la  France,  dont  pourtant  ils  ne  se  souciaient 
guère.  Ils  tinrent  les  Anglais  devant  Meaux  tout  Fbi- 
ver,  huit  grands  mois  ;  la  belle  armée  se  consuma 
par  le  froid,  la  misère  et  la  peste.  Le  siège  ouvrit  le 
6  octobre;  le  18  décembre,  Henri,  qui  voyait  déjà 
celle  armée  diminuer,  écrivait  en  Allemagne,  en 
Portugal,  pour  en  tirer  au  plus  tôt  des  soldats.  Les 
Anglais  probablement  lui  coûtaient  plus  cher  que  ces 
étrangers.  Pour  décider  les  mercenaires  allemands 
à  se  louer  à  lui  plulôt  qu'au  Dauphin,  il  leur  faisait 
dire  entre  autres  choses  qu'il  les  payerait  en  meil- 
leure monnaie  ^ 

il  n'avait  pas  à  compter  sur  le  duc  de  Bourgogne* 
11  vint  un  moment  au  siège  de  Meaux,  mais  il  s'éloi- 
gna bientôt  sous  prétexte  d'aller  en  Bourgogne  pour 
obliger  les  villes  de  son  duché  à  accepter  le  traité 
de  Troyes.  Henri  avait  bien  lieu  de  croire  que  le 
duc  lui-même  avait  sous  main  provoqué  celle  résis- 
tance à  un  traité  qui  annulait  les  droits  éventuels  de 
la  maison  de  Bourgogne  à  la  couronne,  aussi  bien  que 
ceux  du  Dauphin,  du  duc  d'Orléans  et  de  tous  les 
princes  français.  El  pourquoi  le  jeune  Philippe 
avail-il  fait  un  tel  sacrifice  à  l'amilié  des  Anglais? 
Parce  qu'il  croyait  avoir  besoin  d'eux  pour  venger 
son  père  et  battre  son  ennemi.  Mais  c'étaient  eux, 
bien  plutôt,  qui  avaient  besoin  de  lui.  Le  bonheur 
les  avait  quittés.  Pendant  que  le  duc  de  Clarence  se 
faisait  battre  en  Anjou, le  duc  de  Bourgogne  avait  eu 
en  Picardie  un  brillant  succès;  il  avait  joint  les  Dau- 
phinois Xaintrailles  et  Gamaches  avant  qu'ils  eussent 
pu  se  réunir  à  d'IIarcourt,  et  les  avait  défaits  et  pris. 

*  Ryiner. 
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La  malveillance  réciproque  des  Anglais  et  des 
Bourguignons  datait  de  loin.  De  bonne  heure, 
ceux-ci  avaient  souffert  de  l'insolence  de  leurs  al- 
liés. Dès  1416,  le  duc  de  Glocesler  se  trouvant 
comme  otage  chez  le  duc  de  Bourgogne  Jean  sans 
Peur,  le  fils  de  celui-ci,  alors  comte  de  Charolais, 
vint  faire  visite  à  Glocester;  celui-ci,  qui  parlait  en 
ce  moment  à  des  Anglais,  ne  se  dérangea  point  à 
l'arrivée  du  prince,  et  lui  dit  simplement  bonjour 
sans  même  se  tourner  vers  lui  ^  Plus  tard,  dans 
une  altercation  entre  le  maréchal  d'Angeterre  Corn- 
wall  et  le  brave  capitaine  bourguignon  Hector  de 
Saveuse,  le  général  anglais,  qui  était  à  la  tête  d'une 
forte  troupe,  ne  craignit  pas  de  frapper  le  capitaine 
de  son  gantelet.  Une  telle  chose  laisse  des  haines 
profondes.  Les  Bourguignons  ne  les  cachaient 
point. 

L*homme  le  plus  compromis  peut-être  du  parti 
bourguignon  était  le  sire  de  TIsle-Adam,  celui  qui 
avait  repris  Paris  et  laissé  faire  les  massacres.  Il 
croyait  du  moins  que  son  maître  le  duc  de  Bour- 
gogne en  profiterait,  mais  celui-ci,  comme  on  l'a  vu, 
livra  Paris  à  Henri  V. 

L'Isle-Adam  avait  peine  à  cacher  sa  mauvaise  hu- 
meur. Un  jour,  il  se  présente  au  roi  d'Angleterre 
vêtu  d'une  grosse  cotte  grise.  Le  roi  ne  passa  point 
cela  :  t  L'Isle-Adam,  lui  dit-il,  est-ce  là  la  robe  d'un 
maréchal  de  France  ?  > 

L'autre,  au  lieu  de  s'excuser,  répliqua  qu'il  l'a- 
vait fait  faire  tout  exprès  pour  venir  par  les  bateaux 
de  la  Seine.  Et  il  regardait  le  roi  fixement. 

1  Honstrelet. 
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«  Comment  donc,  dit  l'Anglais  avec  hauteur,  osez- 
vous  bien  regarder  un  prince  au  visage,  quand  vous 
lui  parlez? 

—  Sire,  dit  le  Bourguignon,  c'est  notre  coutume 
à  nous  autres  Français;  quand  un  homme  parle  à 
un  autre,  de  quelque  rang  qu'il  soit,  les  yeux  bais- 
sés, on  dit  qu'il  n'est  pas  prud'homme,  puisqu'il 
n'ose  regarder  en  face.  —  Ce  n'est  pas  l'usage  d'An- 
gleterre, »  dii  sèchement  le  roi.  Mais  il  se  tint  pour 
averti;  un  homme  qui  parlait  si  ferme  avait  bien 
l'air  de  ne  pas  rester  longtemps  du  côté  anglais. 
L'Isle-Adam  avait  pris  une  fois  Paris,  peut-être  au- 
rait-il essayé  de  le  reprendre,  en  cas  d'une  rupture 
d'Henri  avec  le  duc  de  Bourgogne.  Peu  après,  sous 
un  prétexte,  le  duc  d'Exeler,  capitaine  de  Paris,  mil 
la  main  sur  le  Bourguignon  et  le  traîna  à  la  Bastille. 
Le  petit  peuple  s'assembla,  cria  et  fit  mine  de  le  dé- 
fendre. Les  Anglais  firent  une  charge  meurtrière, 
comme  sur  une  année  ennemie*. 

Henri  Y  voulait  faire  tuer  l'Isle-Adam,  mais  le 
duc  de  Bourgogne  intercéda.  Ce  qui  fut  tué,  et  à 
n'en  jamais  revenir,  ce  fut  le  parti  anglais  dans 
Paris. 

Le  changement  est  sensible  dans  les  Journal  du 
Bourgeois.  Le  sentiment  national  se  réveille  en  lui, 
il  se  réjouit  d'une  défaite  des  Anglais  *;  il  commence 

*  lHonstrclel,  l.  IV,  p.  277,  309.  Les  Parisiens  finirent  par  com- 
prendre ainsi  que  TAngluis  c'était  rennemi.  Ils  en  étaient  déjà  aver- 
tis parle  langage.  Les  ambassadeurs  anglais  «  rt^quirent  ledit  pré- 
sident de  exposer  icellc  créance,  pour  ce  que  ciiascun  neust  sceu 
bien  aisément  entendre  leurfrançoLs  langage...  »  Archives^  Registres 
du  parlement,  Conseil,  XI  V\  /b/. -215-216,  mai  11:20. 

•  «  Le  peuple  les  avoit  en  trop  mortelle  Iiaine  les  uns  et  les  autres.  » 
Journal  du  Bourgeois. 


CONCILE  DE  CONSTANTE.  107 

à  s'attendrir  sur  le  sort  des  Armagnacs  qui  meurent 
sans  confession  ^ 

Le  roi  d'Angleterre,  prévoyant  sans  douteune  rup- 
ture avec  le  duc  de  Bourgogne,  semble  avoir  voulu 
prendre  des  postes  contre  lui  dans  les  Pays-Bas.  Il 
traita  avec  le  roi  des  Romains  pour  l'acquisition  du 
Luxembourg,  puis  chercha  à  conclure  une  étroite 
alliance  avec  Liège  *.  On  se  rappelle  que  c'est  juste- 
ment par  la  même  acquisition  et  la  même  alliance 
que  la  maison  d'Orléans  se  fit  une  ennemie  irrécon- 
ciliable de  celle  de  Bourgogne. 

Açire  ainsi  contre  un  allié  qui  avait  été  si  utile,  se 
préparer  une  guerre  au  nord  quand  on  ne  pouvait 
venir  à  bout  de  celle  du  midi,  c'était  une  étrange 
imprudence.  Quelles  étaient  donc  les  ressources  du 
roi  d'Angleterre? 

D'après  son  budget,  tel  qu'il  fut  dressé  en  1421  par 
Tarchevéque  de  Cantorbéry,  le  cardinal  Winchester 
et  deux  autres  évêques,  son  revenu  n'était  que  de 
cinquante-trois  mille  livres  sterling,  ses  dépenses 
courantes  de  cinquante  mille  (vingt  et  un  mille  seu- 
lement pour  Calais  et  la  marche  voisine)  ^  Il  y  avait 
un  excédant  apparent  de  trois  mille  livres.  Mais  sur 
celte  petite  somme,  il  fallait  qu'il  poui^vût  aux  dé- 
penses de  l'artillerie,  des  fortifications  et  construc- 
tions, des  ambassades,  de  la  garde  des  prisonniers, 


1  «  Fut  faite  grant  festc  à  Paris.  .  «  Mieux  on  dust  avoir  pleuré. 
Quel  dommaige  et  quelle  pitié  par  toute  chrestienté...  «Journal du 
Bourgeois. 

«  Rymcr,  17  juil.  U2!  ;  6  août  1422. 

'  c  Pro  Gilcsio  et  marciiiis  ejusdem,  XII  M  marcas;  procustodia 
Ângliœ,  Vlil  M  marcas;  pro  custodia  Hibernice  HMD  marcas.  > 
Rymcr,  ibidem,  p.  27,  C  mai  1421. 
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à  celles  de  sa  maison,  etc.,  etc.  Dans  ce  compte  il 
n'y  avait  rien*  pour  semr  les  intérêts  des  vieilles 
dettes  d'Harfleur,  de  Calais,  etc.,  qui  allaient  s'ac- 
croissant. 

La  situation  d'Henri  V  devenait  ainsi  foil  triste. 
Ce  conquérant,  ce  dominateur  de  l'Europe,  allait  se 
trouver  peu  à  peu  sous  la  domination  la  plus  humi- 
liante, celle  de  ses  créanciers.  D'une  part  il  traî- 
nait après  lui  ce  pesant  conseil  de  lords  évoques,  qui 
ne  pouvait  manquer  de  devenir  chaque  jour  et  plus 
nécessaire  et  plus  impérieux;  d'autre  part,  les  hom- 
mes d'armes,  les  capitaines,  qui  lui  avaient  engagé, 
amené  des  soldats,  devaient  sans  cesse  réclamer 
l'arriéré*. 

Henri  V  avait  trouvé  au  fond  de  sa  victoire  la  dé- 
tresse et  la  misère.  L'Angleterre  rencontrait  dans 
son  action  sur  l'Europe,  au  xv*  siècle,  le  même  ob- 
stacle que  la  France  avait  trouvé  au  xiv*.  La  France 
aussi  avait  alors  étendu  vigoureusement  les  bras  au 
midi  et  au  nord,  vers  l'Italie,  l'Empire,  les  Pays-Bas. 
La  ibree  lui  avait  manqué  dans  ce  grand  effort,  les 
bras  lui  étaient  retombés  et  elle  était  restée  dans 
cet  état  de  langueur  où  la  surprit  la  conquête  an- 
glaise. 

Les  Anglais  s'étaient  figuré,  en  faisant  la  guerre, 
que  la  France  pouvait  la  payer.  Ils  trouvèrent  lepays 
déjà  désolé.  Depuis  quinze  ans,  les  misères  avaient 


1  «  Et  nondum  provisiim  est,  etc.  »  Rymer. 

s  Ces  réclamations  furent  si  vives  à  la  mort  d*Renri  V,  que  le 
conseil  de  régence  fut  obligé  de  leur  assigner  en  payement  le  tiers 
et  le  tiers  du  tiers  de  tout  de  ce  que  le  roi  avait  pu  gagner  person- 
nellement à  la  guerre,  butin,  prisonniers,  etc.  (Slalutcs  of  the 
Rcalm.) 
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crû,  les  ruines  étaient  ruinées.  Ils  tirèrent  si  peu 
des  pays  conquis  que,  pour  n'y  pas  périr  eux-mêmes, 
il  fallait  qu'ils  apportassent.  Où  prendre  donc?  Nous 
l'avons  dit,  l'Église  seule  alors  était  riche.  Mais  com- 
ment la  maison  de  Lancastre,  qui  s'était  élevée  à  l'om- 
bre de  l'Église  et  en  lui  livrant  ses  ennemis,  com- 
ment eut-elle  repris,  contre  l'Église,  le  rôle  de  ces 
ennemis  mêmes,  celui  des  niveleurs  hérétiques 
qu*elle  avait  livrés  aux  bûchers? 

L'Angleterre  avait  reproché  à  la  France,  pendant 
un  siècle,  d'exploiter  l'Eglise,  de  détourner  les  biens 
ecclésiastiques  à  des  usages  profanes;  elle  s'était  char- 
gée de  mettre  fin  à  un  tel  scandale  ;  l'Église  et  la 
royauté  anglaises  s'étaient  unies  pour  cette  œuvre  et 
elles  avaient,  en  effet,  écrasé  la  France...  Cela  fait, 
où  en  étaient  les  vainqueurs?  au  point  où  ils  avaient 
trouvé  les  vaincus,  dans  les  mêmes  nécessités  dont 
ils  leur  avaient  fait  un  crime  ;  mais  ils  avaient  de  plus 
la  honte  de  la  contradiction.  Si  le  roi  des  prêtres  ne 
touchait  au  bien  des  prêtres,  il  était  perdu.  Ainsi 
commençait  à  apparaître,  tel  qu'il  était  en  réalité, 
faible  et  ruineux,  ce  colossal  édifice  dont  le  phari- 
saisme  anglican  avait  cru  sceller  les  fondements  du 
sang  des  lollards  anglais  et  des  Français  schismati- 
ques. 

Henri  V  ne  voyait  que  trop  clairement  tout  cela; 
il  n'espérait  plus.  Rouen  lui  avait  coûté  une  année, 
Melun  une  année,  Meaux  une  année.  Pendant  cet  in- 
terminable siège  de  Meaux,  lorsqu'il  voyait  sa  belle 
armée  fondre  autour  de  lui,  on  vint  lui  apprendre 
que  la  reine  avait  misau  monde  un  fils  au  château  de 
Windsor;  il  n'en  montra  aucune  joie,  et,  comparant 
sa  destinée  à  celle  de  cet  enfant,  il  dit  avec  une  tris- 
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lesse  prophétique  :  «  Henri  de  Monmoulh  aura  ré- 
gné peu  et  conquis  beaucoup;  Henri  de  Windsor 
régnera  longtemps  et  il  perdra  tout,  La  volonté  de 
Dieu  soit  faite  !  > 

On  conte  qu'au  milieu  de  ces  sombres  prévisions, 
unermitevintletrouver  etluidit  :  c  Notre-Seigneur, 
qui  ne  veut  pas  votre  perte,  m'a  envoyé  un  saint 
homme ,  et  voici  ce  que  le  saint  homme  a  dit  : 
€  Dieu  ordonne  que  vous  vousdésistiez  de  tourmen- 
ter son  chrétien  peuple  de  France  ;  sinon]vous  avez 
peu  à  vivre*.  > 

Henri  Y  était  jeune  encore;  mais  il  avait  beau- 
coup travaillé  en  ce  monde,  le  temps  était  venu  du 
repos.  Il  n'en  avaitpas  eu  depuis  sa  naissance.  Il  fut 
pris,  après  sa  campagne  d'hiver,  d'une  vive  irrita- 
tion d'entrailles,  mal  fort  commun  alors,  et  qu'on 
appelait  le  feu  Saint-Antoine.  La  dyssenterie  le  sai- 
sit *.  Cependant  le  duc  de  Bourgogne  lui  ayant  de- 
mandé secours  pour  une  bataille  qu'il  allait  livrer,  il 
craignit  que  le  jeune  prince  français  ne  vainquît  en- 
core une  fois  tout  seul,  et  il  répondit  :  «  Je  n'enver- 
rai pas,  j'irai.  »  Il  était  déjà  très-faible  et  se  faisait 
porter  en  litière;  mais  il  ne  put  aller  plus  loin  que 
Melun:  il  fallut  lerapporteràVincennes. Instruit  par 
les  médecins  de  sa  fm  prochaine,  il  recommanda 
son  fils  à  ses  frères,  et  leur  dit  deux  sages  paroles  : 
premièrement,  de  ménager  le  duc  de  Bourgogne  ; 
deuxièmement,  si  l'on  traitait,  de  s'arranger  toujours 
pour  garder  la  Normandie. 

Puis  il  se  fit  lire  les  psaumes  de  la  pénitence;  et 


1  Chastellain. 

s  Le  parti  ennemi  publia  qu'il  était  mort  mangé  des  poux. 
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quand  on  en  vint  aux  paroles  du  Miserere:  «  Ut  aîdi- 
ficentur  mûri  Hierusalem,  »  le  génie  guerrier  du 
mourant  se  réveilla  dans  sa  piété  même  :  «  Ah  !  si 
Dieu  m'avait  laissé  vivre  mon  âge,  dit-il,  et  finir  la 
guerre  de  France,  c'est  moi  qui  aurais  conquis  la 
terre  sainte  *  !  » 

Il  semble  qu'à  ce  moment  suprême  il  ait  éprouvé 
quelque  doute  sur  la  légitimité  de  sa  conquête  de 
France,  quelque  besoin  de  se  rassurer.  On  en  juge- 
rait volontiers  ainsi,  d'après  les  paroles  qu'il  ajouta, 
comme  pour  répondre  à  une  objection  intérieure  : 
«  Ce  n'est  pas  l'ambition  ni  la  vaine  gloire  du  monde 
qui  m'ont  fait  combattre.  Ma  guerre  a  été  approuvée 
des  saints  prêtres  et  des  prud'hommes  ;  en  la  faisant, 
je  n'ai  point  mis  mon  âme  en  péril.  »  Peu  après  il 
expira  (31  août  4422). 

L'Angleterre,  dont  il  avait  exprimé  l'opinion  en 
mourant,  lui  rendit  même  témoignage.  Son  corps  fut 
porté  à  Westminster,  parmi  un  deuil  incroyable,  non 
comme  celui  d'un  roi,  d'un  triomphateur,  mais 
comme  les  reliques  d'un  saint  ^. 

Il  était  morl  le  31  août;  Charles  VI  le  suivit  le  21 
octobre\  Le  peuple  de  Paiis  pleura  son  pauvre  roi 
fol,  autant  que  les  Anglais  leur  victorieux  Henri  Y. 
<s  Tout  le  peuple  qui  étoit  dans  les  rues  et  aux  fe- 


1  Henri  V  avait  envoyé  pour  examiner  le  pays  le  chevalier  Guillc- 

bert  de  Launey,  dont  nous  avons  le  rapport  :  «  Sur  plusieurs  \isi- 

lations  des  villes,  pors  et  rivières,  tant  as  par  d'Egypte,  comme  de 

Surie,  Tan  de  grâce  1422,  le  commandement,  etc.  »  Turner,  vol.  Il, 

477. 

*  «  Comme  sMIs  fussent  acertenez  quMl  flist  ou  soit  saint  en  pa- 
radis. »  Monstrelet. 

*  «  Après  le  quatrième  ou   cinquième  accès  de  fièvre  quarte,  a 
Archives,  Registres  du  parlement. 
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nètres  pleuroit  et  crioit,  comme  si  chacun  eût  vu 
mourir  ce  qu'il  aimoil  le  plus.  Vraiment  leurs  la- 
mentations étoient  commecelles  du  prophète:  Quo- 
moclo  sedet  sola  civitas  plena  populo?  » 

Le  menu  commun  de  Paris  criait  :  «  Ah  !  Irès-cher 
prince,  jamais  nous  n'en  aurons  un  si  bon  I  Jamais 
nous  ne  te  verrons.  Maudite  soit  la  mort  !  Nous  n'au- 
rons jamais  plus  que  guerre,  puisque  tu  nous  as  lais- 
sés. Tu  vas  en  repos;  nous  demeurons  en  tribula- 
tion  et  douleur*. 

Charles  VI  fut  porté  à  Saint-Denis,  t  petitement 
accompagné  pour  un  roi  de  France  ;  il  n'avoit  que 
son  chambellan,  son  chancelier,  son  confesseur  et 
quelques  menusofficiers.  >  Un  seul  prince  suivait  le 
convoi,  et  c'était  le  duc  de  Bedford.  «  Ilélas!  son  fils 
et  ses  parents  ne  pouvoient  être  à  l'accompagner,  de 
quoi  ils  esloient  légiihnement  excuser*.  »  Cette 
belle  famille  était  presque  éteinte;  les  trois  fils  aînés 
étaient  morts.  Des  filles,  l'aînéeavait  épousé  l'infor- 
tuné Richard  II,  puis  le  duc  d'Orléans,  prisonnier 
toute  sa  vie;  la  seconde,  femme  du  duc  de  Bourgo- 
gne,  mourut  de  chagrin;  la  troisième  avait  été  con- 
trainte d'épouser  l'ennemi  de  la  France.  Le  seulqut 
restât  des  fils  de  Charles  VI  était  proscrit,  déshé- 
rité. 

Lorsque  lecorpsfutdescendu,leshuissiersd'armes 
rompirent  leurs  verges  et  les  jetèrent  dans  la  fosse,  et 
renversèrent  leurs  masses.  Alors  Berri,  roi  d'armes 
de  Fi  ance,  cria  sur  la  fosse  :  «  Dieu  veuille  avoir 
pitié  de  l'âme  de  très-haut  et  très-excellent  prince 


*  Jouninl  du  Bourgeois. 
-  Juvénul. 
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Charles,  roideFrance,  sixième  du  nom,  noire  natu- 
rel et  souverain  seigneur,  j»  Ensuite  il  reprit  :  «  Dieu 
accorde  bonne  vie  à  Henri,  par  la  grâce  de  Dieu  roi 
de  France  et  d'Angleterre,  noire  souverain  sei- 
gneur ^» 

Après  avoir  dit  la  mort  du  roi,  il  faudrait  dire  la 
mort  dupeuple.  De  1418  à  1422,  la  dépopulation  fut 
«ffroyjible.  Dans  ces  années  lugubres,  c'est  comme 
un  cercle  meurtrier  :  la  guerre  mène  à  la  famine,  et 
la  famine  à  la  peste;  celle-ci  ramène  la  famine  à 
son  tour.  On  croit  lire  cette  nuitdeTExode  où  Fange 
passe  et  repasse,  touchant  chaque  maison  de  Tépée. 

L'année  des  massacres  de  Paris  (1418),  la  misère, 
reffroi,  le  désespoir,  amenèrent  une  épidémie  qui 
enleva,  dit-on,  dans  cette  ville  seule,  quatre-vingt 
mille  âmes^  «  Vers  la  fin  de  septembre,  dit  le  té- 
moin oculaire  dans  sa  naïveté  terrible,  on  mou- 
roit  tant  et  si  vite,  qu'il  falloit  faire  dans  les  cime- 
tières de  grandes  fosses  où  on  les  mettait  par  trente 
et  quarante,  arrangés  comme  lard,  et  à  peine  pou- 
drés de  terre.  On  ne  rencontrait  dans  les  rues  que 
prêtres  qui  porloient  Noire-Seigneur.  » 

En  1419,  il  n'y  avait  pas  à  récolter;  les  labou- 
reurs étaient  morts  ou  en  fuite  :  on  avait  peu  semé, 

•  Monstrelct. 

•  «  Comme  il  fut  trouvé  par  les  curés  de  paroisses.  »  Monslrc- 
let.  —  «  Ceux  qui  fai soient  les  fosses...  affermoieut...  qu'avoient 
entorré  plus  de  cent  mille  personnes.  >  Journal  du  Bourgeois  de 
Paris.  11  a  dit  un  peu  plus  haut  que  dans  les  cinq  premières  se- 
maines il  était  mort  cinquante  mille  personnes.  A  ces  calculs  fort 
suspects  d  exagération,  il  en  ajoute  un  qui  semble  mériter  plus  de 
confiance  :  «  Les  corduaniors  complèrent  le  jour  do  leur  confrérie 
les  morts  de  leur  mestier...  et  trouvèrent  qu'ils  estoient  trépas- 
sés bien  dix-huit  cents,  tant  maistrcs  que  varlcls,  en  ces  deux 
mois.  > 
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et  ce  peu  fut  ravagé.  La  cherté  de  vivres  devint  ex- 
trême. On  espérait  que  les  Anglais  rétabliraient  un 
peu  d'ordre  et  de  sécurité,  et  que  les  vivres  devien- 
draient moins  rares  ;  au  contraire,  il  y  eut  famine. 
c  Quand  venoient  huit  heures,  il  y  avoit  si  grande 
presse  à  la  porte  des  boulangers,  qu'il  faut  Tavoir 
vu  pour  le  croire...  Vous  auriez  entendu  dans  tout 
Paris  les  lamentations  pitoyables  des  petits  enfants 
qui  crioient  :  c  Je  meurs  de  faim  !  »  On  voyait  sur 
un  fumier  vingt,  trente  enfants,  garçons  et  filles 
qui  mouroient  de  faim  et  de  froid.  Et  il  n'y  avoit 
pas  de  cœur  si  dur  qui,  les  entendant  crier  la  nuit  : 
«  Je  meurs  de  faim  !  n  n'en  eût  grand  pitié.  Quelques- 
uns  des  bons  bourgeois  achetèiv'nt  trois  ou  quatre 
maisons  dont  ils  firent  hôpitaux  pour  les  pauvres 
enfants  *.  » 

En  442 1,  même  famine  et  plus  dure.  Le  tueur  de 
chiens  rtait  suivi  des  pauvres,  qui,  à  mesure 
qu'il  tuait,  dévoraient  tout,  «  chair  et  trippes  *  ». 
La  campagne,  dépeuplée,  se  peuplait  d'autre  sorte  : 
des  bandes  de  loups  couraient  les  champs,  grat- 
tant, fouillant  les  cadavres;  ils  entraient  la  nuit 
dans  Paris,  comme  pour  en  prendre  possession.  La 
ville,  chaque  jour  plus  déserte,  semblait  bientôt 
être  à  eux  :  on  dit  qu'il  n'y  avait  pas  moins  de 
vingt-quatre  mille  maisons  abandonnées'. 

•  Journal  du  Bourgeois. 

•  Idem. 

•  Nomln'e  exajçcn'î  évidemment.  Toutefois  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'il  y  avait  alors  plus  île  maisons  à  proportion  qu*aujourd*hui» 
parce  qu'elles  étaient  fort  petites  et  qu'il  n'y  avait  guère  de  famille 
qui  n'eût  la  sienne  —  Il  résulte  des  détails  qu'on  trouve  dans  la 
vie  do  Flamcl  que  la  dépopulation  avait  couiniencé  dès  1406.  Vilain, 
Hist.  de  Flamcl,  p.  355. 
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On  ne  pouvait  plus  rester  à  Paris.  L'impôt  était 
écrasant.  Les  mendiants  (autre  impôt)  y  affluaient  de 
toute  part,  et  à  la  fin  il  y  avait  plus  de  mendiants 
que  d'autres  personnes  ;  on  aimait  mieux  s'en  aller, 
laisser  son  bien.  Les  laboureurs  de  même  quittaient 
leurs  champs  et  jetaient  la  pioche;  ils  se  disaient 
entre  eux  :  «  Fuyons  aux  bois  avec  les  bêtes 
fauves...  adieu  les  femmes  et  les  enfants...  Faisons 
le  pis  que  nous  pourrons.  Remettons-nous  en  la 
main  du  Diable*.  » 

Arrivé  là,  on  ne  pleure  plus;  les  larmes  sont  fi- 
nies, ou  parmi  les  larmes  même  éclatent  de  diabo- 
liques joies,  un  rire  sauvage...  C'est  le  caractère  le 
plus  tragique  du  temps,  que,  dans  les  moments  les 
plus  sombres,  il  y  ait  des  alternatives  de  gaieté 
frénétique. 

Le  commencement  de  cette  longue  suite  de  maux, 
a  de  cette  douloureuse  danse,  »  comme  dit  le  Bour- 
geois de  Paris,  c'est  la  folie  de  Charles*  VI,  c'est  le 


*  Journal  du  Bourgeois.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir,  faute 
d'espace,  suivre,  pour  ces  tristes  années,  li^  conseil  que  M.  de  Sis- 
mondi  donne  à  l'historien  avec  un  sentiment  s'k  profond  de  Thu* 
raanité  : 

«  Ne  nous  pressons  pas  ;  lorsque  le  narrateur  se  presse,  il  donne 
une  fausse  idée  de  l'histoire...  Ces  années,  si  pauvres  en  vertus 
et  en  grands  exemples,  étaient  tout  aussi  longues  à  passer  pour  les 
malheureux  sujets  du  royaume,  que  celles  qui  paraissent  resplen- 
dissantes d'héroïsme.  Pendant  qu'elles  s'écoulaient,  les  uns  étaient 
affaissés  par  les  progrés  de  l'âge;  les  autres  étaient  remplacés  par 
leurs  enfants  :  la  nation  n'était  plus  la  même...  Le  lecteur  ne 
s'aperçoit  jamais  de  ce  progrès  du  temps,  s'il  ne  voit  pas  aussi 
comment  ce  temps  a  été  rempli  :  la  durée  se  proportionne  tou- 
jours pour  lui  au  nombre  des  faits  qui  lui  sont  présentés,  et  en 
quelque  sorte  au  nombre  des  pages  qu'il  parcourt.  Il  peut  bien 
être  averti  que  dos  années  ont  passé  en  silence,  mais  il  ne  le  sent 
pas.  » 
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temps  aussi  de  cette  trop  fameuse  mascarade  des 
satyres,  des  mystères  pieusement  burlesques,  des 
farces  de  la  basoche. 

L'année  de  l'assassinat  du  duc  d'Orléans  a  été  si- 
gnalée par  l'organisation  du  corps  des  ménétriers. 
Celte  corporation,  tout  à  fait  nécessaire  sans  doute 
dans  une  si  joyeuse  époque,  était  devenue  impor- 
tante et  rcspeclable.  Les  Iraités  de  paix  se  criaient 
dans  les  rues  à  grand  renfort  de  violons;  il  ne  se 
passait  guère  six  mois  qu'il  n'y  eût  une  paix  criée 
et  chantée*. 

L'aîné  des  fils  de  Charles  VI,  le  premier  Dauphin, 
était  un  joueur  infatigable  de  harpe  et  d'épinette; 
il  avait  force  musiciens,  et  faisait  venir  encore, 
pour  aider,  les  enfants  de  chœur  de  Notre-Dame. 
Il  chantait,  dansait  et  «  balait  »  la  nuit  et  le  jour% 
et  cela  l'année  des  cabochiens,  pendant  qu'on  lui 
tuait  ses  amis.  11  se  tua,  lui  aussi,  à  force  de 
chanter  et  de  danser. 

Celle  apparente  ^^aieté,  dans  les  moments  les 
plus  tristes,  n'est  pas  un  trait  particulier  de  notre 
histoire.  La  chronique  portugaise  nous  apprend 
que  le  roi  D.  Pedro,  dans  son  terrible  deuil  d'Inès, 
qui  lui  dura  jusqu'à  la  mort,  éprouvait  un  besoin 

*  C'était  au  reste  un  usage  fort  ancien-  —  «  Et  fut  criée  parmi 
Paris  à  quatre  trompes  et  six  méncstricrs  (19  sept.  1418)...  Et  tous 
les  jours  à  Paris,  spécialement  Je  nuit,  faisoit-on  très-grant  feste 
pour  ladite  paix,  à  ménestriers  et  autrement  (11  juillet  1119).  » 
Journal  du  Bourgeois,  p.  219-200.  —  Il  paraît  qu'on  se  disputait 
les  joueurs  de  violon  :  «  Ayant  commencé  une  feste  ou  noce,  ils 
seront  obligés  d'y  rester  jusques  à  ce  qu'elle  soit  finie.  »  Archives, 
Ordinalio  super  officio  de  Jongleurs,  etc.,  21  april  1407,  Registre 
J.  ICI,  no  270. 

2  C'est  ce  que  lui  reprochaient  tant  les  bouchers. 
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étrange  de  danse  et  de  musique.  Il  n'aimait  plus 
que  deux  choses,  les  supplices  et  les  concerts.  Et 
ceux-ci,  il  les  lui  fallait  étourdissants,  violents, 
des  instruments  métalliques,  dont  la  voix  perçante 
prît  tyranniquement  le  dessus,  fit  laire  les  voix  du 
dedans  et  remuât  le  corps,  comme  d'un  mouve- 
ment d'automate.  Il  avait  tout  exprès  pour  cela  de 
longues  trompettes  d'argent.  Quelquefois,  quand 
il  ne  dormait  pas,  il  prenait  ses  trompettes  avec 
des  torches,  et  il  s'en  allait  dansant  par  les  rues;  le 
peuple  alors  se  levait  aussi,  et  soit  compassion, 
soit  entraînement  méridional,  ils  se  mettaient  à  dan- 
ser tous  ensemble,  peuple  et  roi,  jusqu'à  ce 
qu'il  en  eût  assez  et  que  Faube  le  ramenât  épuisé 
à  son  palais  * . 

Il  paraît  constant  qu'au  xiv*  siècle,  la  danse  de- 
vint, dans  beaucoup  de  pays,  involontaire  et  ma- 
niaque. Les  violentes  processions  des  flagellants 
en  donnèrent  le  premier  exemple.  Les  grandes 
épidémies,  le  terrible  ébranlement  nerveux  qui  en 
restait  aux  survivants,  tournaient  aisément  en 
danse  de  Saint-Guy  *.  Ces  phénomènes  sont,  comme 
on  sait,  de  nature  contagieuse.  Le  spectacle  des 
convulsions  agissait  d'autant  plus  puissamment 
qu'il  n'y  avait  dans  les  âmes  que   convulsions  et 


•  Chroniques  de  l'Espagne  et  du  Portugal.  (Ferd.  Denis.) 

*  Sur  la  peste  noire^  sur  les  flagellants  et  leurs  cantiques,  voir 
le  tome  IV  de  cette  Histoire.  Le  savant  et  éloquent  Littré  a  donné, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  (février  1836,  t.  V  de  la  VI«  série, 
p.  'HO),  un  article  d'une  haute  importance  :  Sur  les  grandes  épidé- 
mies. —  M.  Larrey,  qui  a  fuit  une  intéressante  notice  sur  la  chorée 
ou  danse  de  Saint-Guy,  aurait  dû  peut-être  rappeler  que  cette  ma- 
ladie avait  été  commune  au  xivo  siècle.  Mémoires  de  TAcadémie 
des  sciences,  t.  XVI,  p.  4:24-437. 

7. 
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vertige.  Alors  les  sains  et  les  malades  dansaient 
sans  distinction.  On  les  voyait  dans  les  rues,  dans 
les  églises,  se  saisir  violemment  par  la  main  et  for- 
mer des  rondes.  Plus  d'un,  qui  d'abord  en  riait  ou 
regardait  froidement,  en  venait  aussi  à  q'y  plus  voir, 
la  tête  lui  tournait,  il  tournait  lui-même  et  dansait 
avec  les  autres.  Les  rondes  allaient  se  multipliant, 
s'enlaçant  ;  elles  devenaient  de  plus  en  plus  vastes, 
de  plus  en  plus  aveugles,  rapides,  furieuses  à  bri- 
ser tout,  comme  d'immenses  reptiles  qui,  de  minute 
en  minute,  iraient  grossissant,  se  tordant.  Il  n'y 
avait  pas  a  arrêter  le  monstre  ;  mais  on  pouvait 
couper  les  anneaux  ;  on  brisait  la  chaîne  électrique 
en  tombant  des  pieds  et  des  poings  sur  quelques- 
uns  dos  danseurs.  Cette  rude  dissonance  rompant 
l'harmonie,  ils  se  trouvaient  libres  ;  autrement,  ils 
auraient  roulé  jusqu'à  l'épuisement  final  et  dansé 
à  mort. 

Ce  phénomène  du  xiv"  siècle  ne  se  représente 
pas  au  XV'.  Mais  nous  y  voyons,  en  Angleterre,  en 
France,  en  Allemagne,  un  bizarre  divertissement 
qui  rappelle  ces  grandes  danses  populaires  de  ma- 
lades et  de  mourants.  Cela  s'appelait  la  danse  dos 
morts,  ou  danse  macabre*.  Cette  danse  plaisait 
fort  aux  xVnglais  qui  l'introduisirent  chez  nous  ^^ 

*  C'est-à-<lirc.  danse  de  cimetière.  —  Selon  M.  Van  Praet  (Cata- 
logue dos  livres  imprimés  sur  vélin;,  ce  mot  viendrait  de  Tarabo 
Magabir,  Magabarag  (cimetière).  D'autres  le  tirent  des  mots  anglais 
Mnke,  Break  (faire,  briser),  unis  ensemble  iionr  imitor  le  bruit  du 
froissement  et  du  craquement  des  os.  On  croyait,  dès  la  fln  du  xv« 
siècle,  que  Macabre  était  un  nom  d'homme;  c'est  Topinion  la  moins 
probable  de  toutes. 

*  Peut-être  y  introduisirent-ils  aussi  la  danse  aux  aveugles  et  le 
tournoi  des  aveugles  :  «  On  mcist  quatre  aveugles  tous  armez  en 
un  i»arc,  cbacun  ung  bâton  en  sa  main,  et  en  ce  lieu  avoit  un  fort 
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On  voyait  naguère  à  Bûle*,  on  voit  encore  à  Lu- 
cerne,  î\  la  Chaise-Dieu  en  Auvergne,  une  suite  de 
tableaux  qui  représentent  la  Mort  entrant  en  danse 
avec  des  hommes  de  tout  âge,  de  tout  état,  et  les 
entraînant  avec  elle.  Ces  danses  en  peinture  furent 
destinées  à  reproduire  de  véritables  danses  en  na- 
ture et  en  action*.  Elles  durent  certainement  leur 
origine  à  quelques-uns  des  mimes  sacrés  qu'on  jouait 
dans  les  églises,  les  parvis,  aux  cimetières,  ou  même 
dans  les  rues  aux  processions  ^  L'effort  des  mauvais 
anges  pour  entraîner  les  âmes,  tel  qu'onle  voit  partout 
encore  dans  les  bas-reliefs  des  églises,  en  donna  sans 
doute  la  première  idée.  Mais,  à  mesure  que  le  sen- 
timent chrétien  alla  s'affaiblissant,  ce  spectacle  cessa 
d'être  religieux,  il  ne  rappela  aucune  pensée  de  ju- 
gement, de  salut  ni  de  résurrection*,  mais  devint 
sèchement  moral,  durement  philosophique  et  ma- 
térialiste. Ce  ne  fut  plus  le  diable,  fils  du  péché,  de 
la  volonté  corrompue,  mais  la  Mort,  la  mort  fatale, 

puurcel  lequel  ils  dévoient  avoir  s'ils  le  povoient  tuer.  Ainsi  fut  fait, 
et  firent  cette  bataille  si  estrange  ;  car  ils  se  donnèrent  tant  de 
grands  coups...  >»  Journal  du  Bourgeois. 

1  Ainsi  qu'au  cimetière  de  Dresde,  à  Sainte-Marie  de  Lubeck,  au 
Temple  Neuf  de  Strasbourg,  sous  les  arcades  du  château  de  Blois, 
etc.  La  plus  ancienne  peut-être  de  ces  peintures  était  celle  de  Min- 
den  en  Wcstphalie;  elle  était  datée  de  1383. 

^  L'art  vivant,  l'art  en  action,  a  partout  précédé  l'art  llguré.  — 
C'est  ce  qun  Vico,  entre  autres,  a  très-bien  compris.  Sur  la  danse, 
voir  particulièrement  le  curieux  ouvrage  de  Bonnet,  Histoire  de  la 
danse,  in-12,  Paris  17!23. 

'  Ch.  Magiiin. 

*  J'ai  parlé  do  cos  drames  à  la  fin  du  tome  II  de  cette  Histoire. 
Ailleurs  j'ai  rappelé  un  charmant  mime  de  IV$*'Surrection  qui  se 
représente  dans  les  processions  do  Messine.  Introduction  à  l'His- 
toire universelle,  p.  187  de  la  seconde  édition,  d'après  Blunt, 
Vestiges  of  ancicnt  manners  discovcrable  in  modem  Ilaly  and  Si- 
cily,  p.  158. 
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matérielle  et  sous  forrne  de  squelette.  Le  squelette 
humain,  dans  ses  formes  anguleuses  et  gauches  au 
premier  coup  d^'œil,  rappelle,  comme  on  sait,  la 
vie  de  mille  Taçons  ridicules,  mais  Taffreux  rielus 
prend  en  revanche  un  air  ironique...  Moins  étrange 
encore  par  la  forme  que  par  la  bizarrerie  des  poses, 
c'est  rhomme  et  ce  n'est  pasThomme.*.  Ou,  si  c'est 
lui,  il  semble,  cet  horrible  baladin,  étaler  avec  un 
cynisme  atroce  la  nudité  suprême  qui  devait  rester 
vêtue  de  la  terre. 

Le  spectacle  et  la  danse  des  morts  se  joua  ^  à  Paris 
en  1424,  au  cimetière  des  Innocents.  Cette  place 
étroite,  où  pendant  tant  de  siècles  l'énorme  ville  a 
versé  presque  tous  ses  habitants,  avait  été  d'abord 
tout  à  la  fois  un  cimetière,  une  voirie,  hantée  la 
nuit  des  voleurs,  le  soir  des  folles  filles  qui  fai- 
saient leur  métier  sur  les  tombes.  Philippe-Au'* 
guste  ferma  la  place  de  murs,  et,  pour  la  purifier, 
la  dédia  à  saint  Innocent ,  un  enfant  crucifié  par 


^  «  (Icm,  Tan  14â4  fut  faite  la  Dame  marâtre  aux  Innocents  et 
fut  commencée  environ  le  nioys  d*aoust  et  achevée  au  karesme 
:>uivatit.  •  Journal  du  Bourgeois  de  Paris,  p.  352.  «  En  Tan  ii29, 
le  cordelier  Richart,  prcschant  aux  Innocents,  estoit  monté  sur 
un|^  hault  eschaffaut  qui  estoit  près  de  toise  et  demie  de  haut,  le 
iioi  tourné  vers  les  charniers  eu-contre  la  charronnerie,  à  l'endroit 
de  la  danse  macabre,  •  Ibidem,  p.  38i.  —  Je  crois  avec  Félibien 
et  MM.  Dulaure,  de  Barante  et  Lacroix,  que  c*éUiit  d'aberd  un 
spectacle,  et  non  simplement  une  peinture,  comme  le  veut  M.  Pei- 
gnot  :  c*est  le  progrès  naturel,  comme  je  Tai  déjà  fait  remarquer. 
Le  spectacle  d*abord,  puis  la  peinture,  puis  les  livrt:s  de  gravures 
avec  explication.  —  La  première  édition  connue  de  la  Danse  ma- 
cabre (1485)  est  en  français,  la  première  édition  latine  (1498)  a 
été  donnée  par  xxn'^rançau;  mais  elle  porte  :  Versibus  alemanicis 
descripta.  V.  le  curieux  travail  de  M.  Peignot,  si  intéressant  sous  le 
rapport  bibliographique  :  Recherches  sur  les  danses  des  morts  et 
sur  Toriginedes  cartes  à  jouer.  Dijon,  18â6. 
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les  juifs.  Au  XIV*  siècle,  les  églises  étant  déjà  bien 
pleines,  la  mode  vint  parmi  les  bons  bourgeois 
de  se  faire  enterrer  au  cimetière.  On  y  bâtit  une 
église;  Flamel  y  contribua,  et  mit  au  portail  des  si- 
gnes bizarres,  inexplicables,  qui,  au  dire  du  peuple, 
recelaient  de  grands  mystères  alchimiques.  Flamel 
aida  encore  à  la  construction  des  charniers  qu'on 
bâtit  tout  autour.  Sous  les  arcades  de  ces  charniers 
étaient  les  principales  tombes  ;  au-dessus  régnait  un 
étage  et  des  greniers  où  Ton  pendait  demi-pourris 
'es  os  que  l'on  tirait  des  fosses  S  car  il  y  avait  peu  de 
place;  les  morts  ne  reposaient  guère;  dans  cette 
l^rre  vivante,  un  cadavre  devenait  squelette  en  neuf 
i^urs.  Cependant,  tel  était  le  torrent  de  matière 
^orte  qui  passait  et  repassait,  tel  le  dépôt  qui  en 
''^siait,  qu'à  l'époque  où  le  cimetière  fut  détruit,  le 
^^c>l  s'était  exhaussé  de  huit  pieds  au-dessus  des  rues 
voisines*.  De  cette  longue  alluvion  des  siècles  s'était 
^*^vmée  une  montagne  de  morts  qui  dominait  les  yi- 
vants. 

Tel  fut  le  digne  théâtre  de  la  danse  macabre.  On  la 
Commença  en  septembre  142i,  lorsque  les  chaleurs 
avaient  diminué,  et  que  les  premières  pluies  ren- 
daient le  lieu  moins  infect.  Les  représentations  du- 
ï^èrent  plusieurs  mois. 

Quelque  dégoût  que  pût  inspirer  et  le  lieu  et  le 
spectacle,  c'était  chose  à  faire  réfléchir,  de  voir,  dans 

*  Le  rez-de-chaussée  extiTicur,  adossé  à  la  galerie  des  tombeaux, 
et  supportant  les  galetas  où  séchaient  les  os,  était  occupé  par  des 
l>outiques  de  lingères,  de  marchandes  de  modes,  d'éerivains,  elc 
■  Mémoire  dn  Cadet-de-Vaux,  rapport  de  Thourel,  et  procès- 
Terbal  des  exhumations  du  cimetière  des  Innocents,  cités  par  M. 
Héricart  de  Thury,  dans  sa  Description  des  catacombes,  p.  176- 
17«. 
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ce  temps  nieurlrier,  dans  une  ville  si  frLM(nenimcnf, 
si  durement  visitée  de  la  mort,  cette  Ibule  famélique, 
maladive,  à  peine  vivante,  accepter  joyeusement  la 
Mort  même  pour  spectacle,  la  contempler  insatia- 
blement  dans  ses  moralités  bouffonnes,  et  s'en  amu- 
ser si  bien  qu'ils  marchaient  sans  regarder  sur  les 
os  de  leurs  pères,  sur  les  fosses  béantes  qu'ils  allaieul 
remplir  eux-mêmes. 

Après  tout,  pourquoi  n'auraient-ils  pas  ri,  en  at- 
tendant? C'était  la  vraie  fête  de  l'époque,  sa  comédie 
naturelle,  la  danse  des  grands  et  des  petits.  Sans 
parler  de  ces  millions  d'hommes  obscurs  qui  y  avaient 
pris  part  en  quelques  années,  n'était-ce  pas  une  cu- 
rieuse ronde  qu'avaient  menée  les  rois  et  les  princes? 
Louisd'Orléans,Jcan  sans  Peur,HenriVct  Charles  VI! 
Quel  jeu  de  la  mort,  quel  malicieux  passe-temps 
d'avoir  approché  ce  victorieux  Henri,  à  un  mois  près, 
de  la  couronne  de  France  !  Au  bout  de  toute  une 
vie  de  travail,  pour  survivre  à  Charles  VI,  il  lui  man- 
quait un  petit  mois  seulement.  Non  !  pas  un  mois, 
pas  un  jour  !  Et  il  ne  mourra  pas  même  en  bataille, 
il  faut  qu'il  s'alite  avec  la  dyssenteric  et  qu'il  meure 
d'hémorroïdes*. 

Si  l'on  eût  trouvé  un  peu  dures  ces  dérisions  de  la 
Mort,  elle  eût  eu  de  quoi  répondre.  Elle  eût  dit  qu'à 
bien  regarder,  on  verrait  qu'elle  n'avait  guère  tué 
que  ceux  qui  ne  vivaient  plus.  Le  conquérant  était 


1  Cette  dérision  de  la  mort  frappa  les  contemporains.  Un  gen- 
tilhomme, mcssirc  Sarrazin  d'Arles,  voyant  un  de  ses  gens  qui  rc- 
venoit  du  convoi  d'Henri  V,  lui  demanda  si  le  roi  «  avoit  point 
SCS  housseaux  chaussés. — Ah!  nionscig^neur,  nenni,  par  ma  foi! 
—  Bel  ami,  dit  l'autre,  jamais  ne  me  crois,  s'il  les  a  laissés  eu 
France!  »  Monstrclet. 
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mort,  du  moment  que  la  conquête  languit  et  ne  put 
plus  avancer;  Jean  sans  Peur,  lorsqu'au  bout  de  ses 
tergiversations,  connu  enfin  des  siens  mêmes,  se 
voyait  à  jamais  avili  et  impuissant.  Partis  et  chefs  de 
partis,  tous  avaient  désespéré.  Les  Armagnacs, 
frappés  à  Azincourt,  frappés  au  massacre  de  Paris, 
Tétaient  bien  plus  encore  par  le  crime  deMontereau. 
Les  Cabochiens  et  les  Bourguignons  avaient  été 
obligés  de  s'avouer  quils  étaient  dupes,  que  leur 
duc  de  Bourgogne  était  l'ami  des  Anglais  ;  ils  s'étaient 
vus  forcés,  eux  qui  s'étaient  crus  la  France,  de  de- 
venir anglais  eux-mêmes.  Chacun  survivait  ainsi  à 
son  propre  principe  et  à  sa  foi;  la  mort  morale,  qui 
est  la  vraie,  était  au  fond  de  tous  les  cœurs.  Pour 
regarder  la  danse  des  morts,  il  ne  restait  que  des 
morts. 

Les  Anglais  mêmes,  les  vainqueurs,  à  leur  spec- 
tacle favori ,  ne  pouvaient  qu'être  mornes  et  sombres . 
L'Angleterre,  qui  avait  gagné  à  sa  conquête  d'avoir 
pour  roi  un  enfant  français  par  sa  mère,  avait  bien 
Tair  d'être  morte,  surtout  s'il  ressemblait  à  son 
grand-père  Charles  VI.  Et  pourtant,  en  France  cet 
enfant  était  Anglais,  c'était  Henri  VI  de  Lancastre  ; 
sa  royauté  était  la  mort  nationale  de  la  France 
même. 

Lorsque,  quelques  années  après,  ce  jeune  roi  an- 
glo-français, ou  plutôt  ni  l'un  ni  l'autre,  fut  amené 
dans  Paris  désert  par  le  cardinal  de  Winchester,  le 
cortège  passa  devant  l'hôtel  Saint-Paul,  où  la  reine 
Isabeau,  veuve  de  Charles  VI, était  aux  fenêtres.  On 
dit  à  l'enfant  royal  que  c'était  sa  grand'mère  ;  les 
deux  ombres  se  regardèrent  ;  la  pâle  figure  ôta  son 
chaperon  et  salua  ;  la  vieille  reine,  de  son  côté,  fit 
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une  humble  révérence,  mais,  se  détournant,  elle  se 
mit  à  pleurer*. 


1  «  Et  tantost  elle  8*inclina  vers  lui  moult  humblement  et  se 
tourna  autre  part  plorant.  »  Journal  du  Bourgeois. 


LIVRE   VI 
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Charles  VU.  Henri  VI.  —  L'Imitalion.  La  Puccllc.  1422-1429. 


«  Les  plus  mortes  morts  »  sont  les  meilleures,  dw 
sait  un  sage,  les  plus  près  de  la  résurrection. 

C'est  une  grande  force  de  n'espérer  plus,  d'é- 
chapper aux  alternatives  des  joies  et  des  craintes,  de 
mourir  à  l'orgueil  et  au  désir...  xMourir  ainsi,  c'est 
plutôt  vivre. 

Cette  mort  vivante  de  l'àme  la  rend  calme  et 
intrépide.  Que  craindrait  d'ici  celui  qui  n'est  plus 
d'ici?  Que  peuvent  contre  un  esprit  toutes  les  me- 
naces du  monde? 

L'Imitation  de  Jésus-Christ,  le  plus  beau  livre 
chrétien  après  l'Évangile,  est  sorti,  comme  lui,  de  la 
mort.  La  mort  du  monde  ancien,  la  mort  du  moyen 
âge,  ont  porté  ces  germes  de  vie. 

Le  premier  manuscrit  de  l'Imitation*  que  l'on 

'  De  Imitatione  Christi,  éd.  Gence,  1826,  descriptio  codicum  mss., 
p.  xiu.  M.  Gencc  regarde  le  ms.  de  Nœlck,  1421,  comme  le  plus 
Ancien.  M.  Hase  pense  que  le  ms.  de  Grandmont  pourrait  être  de 
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connaisse,  parait  être  de  la  fin  du  xiv*  siècle  ou  du 
commencement  du  xv*.  Depuis  liai,  les  copies  de- 
viennent innombrables.  On  en  a  trouvé  vingt  dans^ 
un  seul  monastère.  L'imprimerie  naissante  s'em- 
ploya principalement  à  reproduire  l'Imitation.  Il 

la  fin  du  xivo  siècle.  BibL  royale^  fonds  de  Saint-Germain,  n«  837. 

Nul  doute  qu'il  n*y  ait  un  plus  grand  nombre  de  traductions  et 
d'éditions;  j'indique  seulement  ici  le  nombre  de  celles  qui  sont 
venues  à  la  connaissance  d'un  de  nos  plus  sa^'ants  bibliographes  : 
Barbier,  Dissertation  sur  soixante  traductions  françaises,  etc., 
p.  254  (1812).  M.  Gencc  a  recueilli  l'indication  d'un  grand  nombre 
d'éditions  dans  les  archives  italiennes  (catalogues  de  la  congréga- 
tions de  l'Index),  à  l'époque  où  ces  archives  furent  transférées  à 
Paris.  — Parmi  les  traducteurs  de  l'Imitation,  on  trouve  avec  sur- 
prise deux  noms.  Corneille  et  La  Mcnnais.  Le  génie  héroïque  et 
polénii(iuc  n'avait  rien  à  voir  avec  le  livre  de  la  paix  et  de  l'Iiu- 
mililé. 

De  Imilatione,  od.  Gence,  index  grammuticus. 

M.  Grégory  en  cite  quelques-uns;  il  est  vrai  que  plusieurs  de  ces 
mots  ni^  sont  pas  spécialement  des  italianismes,  mais  des  mots 
communs  à  toutes  les  Ian;;ues  néo-latines.  Grégory,  Mémoire  sur 
le  véritable  auteur  de  l'Imitation,  publié  par  M.  Lanjuinais,  in-12 
(1827),  p,  23-2 1. 

Schinidl,  Essai  sur  Gerson,  1830,  p.  122.  Gieseler,  Lelirbuch,. 
Il,  IV,  318. 

Si  l'on  veut  qui*  l'auteur  ou  le  dernier  rédacteur  de  l'Imitation 
soit  1(!  plus  ',;rand  homme  du  xv^  siècle,  ce  st'ra  certainement  Ger- 
son. Le  vénéraiile  M.  Gfuice  a  voué  sa  vie  à  la  défense  de  cette 
lh«'se.  Pour  la  soutenir,  il  faut  su]»poser  que  le  goût  de  Gerson  a 
fort  clian^'é  dans  sa  retraite  <lo  Lyon.  Le  livre  De  Parvulis  ad  Chris- 
tum  traheiidis,  la  Consolatio  thoologio),  qui  sont  pourtant  de  cette 
époque,  sont  généralement  écrits  dans  la  forme  pédantesque  du 
temps.  Dans  quelques-uns  de  ses  sermons  et  opuscules  français, 
surtout  dans  relui  qu'il  adresse  à  ses  sœurs,  on  trouve  un  tour  vif 
o{  sinqde  qui  ne  serait  pas  indi;;;ne  de  Tauteur  de  l'Imitation.  Tou- 
tefois» même  dans  ce  dernier  opuscule,  il  y  a  encore  de  la  subtilité 
et  du  mauvais  goût.  Il  dit,  au  sujet  de  l'an  non  dation,  que  la 
Vierge  «  ferma  la  portière  de  «liscrétion,  »  etc.  Gerson,  t.  III, 
p.  810-841. 

Thomas  de  Kempen  a  pour  lui  le  témoignante  de  ses  trois  compa- 
gnons, Jean  Buscli,  Pierre  Schotl  et  Jean  Trittenheim,  tous  trqjs 
du  xvo  siècle.   Il  semble  pourtant  bien  difficile  que  ce  laborieux 
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en  existe  deux  mille  éditions  latines,  mille  fran- 
çaises. Les  Français  en  ont  fait  soixante  traductions, 
les  Italiens  trente,  etc. 

Ce  livre  universel  du  christianisme  a  été  reven- 
diqué par  cliAque  peuple  comme  un  livre  national. 

copiste  se  soit  élevé  si  haut;  son  Soiiloquium  aiiimœ  ne  donne  pas 
lieu  de  le  croire.  «  Le  Christy  dit-il,  m*a  pris  sur  ses  épaules,  m*a 
enseigné  comme  une  mère,  me  cassant  les  noix  spirituelles  et  me 
les  mettant  dans  la  bouche.  •  Ce  luxe  d'imaj^s  (et  quelles  images!) 
est  peu  digne,  comme  Tobscrve  très-bien  M.  Faugère,  de  Thomme 
qui  aurait  écrit  cette  Imitalion.  Éloge  de  Gcrson  (1838),  p.  80. 

Le  prétendu  Gcrson  a  été  créé  par  les  bénédictins  du  XYiP  siècle 
et  accueilli  par  Rome  en  iiaine  de  Gerson.  M.  Grégory  a  dé* 
pensé  beaucoup  d'esprit  à  lui  donner  un  souffle  d'existence.  Il 
avance  l'ingénieuse  hypothèse  que  l'Imitation,  dans  sa  première 
ébauche,  a  dû  être  un  programme  d'école  ;  je  crois  qu'elle  serait 
plutôt  sorXie  d'un  manuel  monastique.  M.  Daunou  a  montré  jus- 
qu'à révidenc«  la  faiblesse  du  système  de  M.  Grégory  (Journal  des 
savants,  déc.  1826,  octob.  et  nov.  1827).  L'unique  pièce  sur  la- 
•luelle  il  s'appuie,  le  ms.  d'Arona,  est  du  xvo  siècle  et  non  du 
xiii*,  au  jugement  de  deux  excellents  paléographes,  M.  Daunou  et 
M.  Hase. 

M.  Gcnce  va  chercher  dans  tous  les  auteurs  sacrés  et  profanes 
les  passages  qui  peuvent  avoir  un  rapport,  même  éloigné,  avec  les 
paroles  de  l'Imitation;  il  risque  de  faire  tort  à  son  livre  chéri,  en 
faisant  croire  que  ce  n'est  qu'un  centon.  —  Suarez  pense  que  les 
trois  premiers  livres  sont  de  Jean  de  Verceil,  d'Ubertino  de  Casai, 
de  Pictro  Reiialutio;  Gerson  aurait  ajouté  le  quatrième  livre,  et 
Thomas  de  Kempen  aurait  mis  le  tout  en  ordre.  Cet  éclectisme  est 
fort  arbitraire.  La  seule  chose  spécieuse  que  j'y  trouve,  c'est  que 
le  quatrième  livre,  d'une  tendance  bien  plus  sacerdotale  que  les 
trois  autres,  pourrait  fort  bien  ne  pas  être  de  la  môme  main.  J.  M. 
Suarez,  Conjectura  de  Imitalione,  1()67,  iD>4%  Uomœ. 

V.  aussi  dans  l'édition  de  M.  Gcnce  (p.  Liii)  la  note  spirituelle  et 
paradoxale  qu'il  a  tirée  d'un  ms.  de  l'abbé  Mercier  de  Saint-Lé- 
ger. 

•  11  y  avait,  au  moyeu  âge,  deux  existences  :  Tune  guerrière  et 
l'autre  monacale.  D'une  part,  le  camp  et  la  guerre;  de  l'autre, 
l'oraison  et  le  cloître.  La  classe  guerrière  a  eu  son  expression 
dans  les  épopées  chevaleresques  ;  celle  qui  veillait  dans  les  cloîtres 
a  eu  besoin  de  s'exprimer  aussi;  il  lui  a  fallu  dire  ses  effusions 
rêveuses,  les  tristesses  de  la  solitude  tempérée  par  la  religion;  et 
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Les  Fnmçais  y  montrent  des  gaHicisméj  lés  Italiens 
des  italianismes,  les  Allemands  des  germanismes. 

Tous  les  ordres  du  sacerdoce,  qui  sont  comme 
des  nations  dans  TÉglise,  se  disputent  également 
rimitaiion.  Les  prêtres  la  réclament  pour  Gerson, 
les  chanoines  r^liers  pour  Thomas  de  Kempen, 
les  moines  pour  un  certain  Gersen,  moine  béné- 
dictin. Bien  d^autres  pourraient  réclamer  aussi.  Il 
s*y  trouve  des  passages  de  tous  les  saints,  de  tous  les 
docteurs.  Saint  François  de  Sales  a  seul  bien  vu 
dans  cette  obscure  question:.!  L'auteur,  dit-il,  c'est 
le  Saint-Esprit.  > 

L'époque  n'est  pas  moins  controversée  que  l'au- 
teur et  la  nation.  Le  xiii*  siècle,  le  xiv%  le  x>^,  pré- 
tendent à  cette  gloire.  Le  livre  éclate  au  xv*,  et  de- 
vient alors  populaire,  mais  il  a  bien  l'air  de  partir 
de  plus  loin  et  d'avoir  été  préparé  dans  les  siècles 
antérieurs. 

Comment  en  eût-il  été  autrement?  Le  christia- 
nisme, dans  son  principe  même,  n'est  autre  chose 
que  l'imitation  du  Christ'.  Le  Christ  est  descendu 


qui  sait  si  rimitation  n'a  pas  été  Tépopée  intérieure  de  la  vie  mo- 
nastique, si  elle  ne  s*esl  pas  formée  peu  à  peu,  si  elle  n*a  pas  été 
suspendue  et  reprise,  si  elle  n*a  pas  été  enfln  Tœuvre  collective 
que  le  monachisme  du  moyen  âge  nous  a  léguée  comme  sa  pensée 
la  plus  profonde  et  son  monument  le  plus  glorieux?  >  Telle  est 
Topinion  que  M.  Ampère  a  exprimée  dans  son  cours.  Je  suis  heu- 
reux de  me  rencontrer  avec  mon  généreux  ami.  J*<goute  seulement 
que  cette  épopée  monastique  me  parait  n'avoir  pu  se  terminer 
qu'au  XIY«  ou  au  xv»  siècle. 

>  L'antiquité  avait  entrevu  l'idée  de  l'Imitation.  Les  pythagori- 
ciens définissaient  la  vertu  :  'OaoXoyta  Trpbç  to  Oetov  ;  et  Platon  : 
*0(ioib>(7iç  Oeôi  xarà  to  SuvaT^v  (Tliiroéc  et  Théétète).  Théodore  de 
Mopsueste,  plus  stoïcien  que  chrétien,  disait  :  «  Christ  n'a  rien  eu 
de  plus  que  moi  ;  je  puis  me  diviniser  par  la  vertu.  • 
• 
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pour  nous  encourager  à  monlcr.  II  nous  a  proposé 
en  lui  le  suprême  modèle. 

La  vie  des  saints  ne  fut  qu'imitation  ;  les  règles 
monastiques  ne  sont  pas  autre  chose.  Mais  le  mot 
d'imitation  ne  put  être  prononcé  que  lard.  Le  livre 
que  nous  appelons  ainsi  porte  dans  plusieurs  ma- 
nuscrits un  titre  qui  doit  être  fort  ancien  :  Livre  de 
vie.  Vie  est  synonyme  de  règle  dans  la  vie  mona- 
stique *.  Ce  livre  n'aurait-il  pas  été,  dans  sa  première 
forme,  une  règle  des  règles,  une  fusion  de  tout  ce 
que  chaque  règle  contenait  de  plus  édifiant^?  Il 
semble  particulièrement  empreint  de  l'esprit  de  sa- 
gesse et  de  modération  qui  caractérisait  le  grand 
ordre,  Tordre  de  Saint-Benoît. 

Ces  maîtres  expérimentés  de  la  vie  intérieure 
sentirent  de  bonne  heure  que  pour  diriger  l'âme 
dans  une  voie  de  perfectionnement  réel,  solide  et 
sans  rechute,  il  fallait  proportionner  la  nourriture 
spirituelle  aux  forces  du  disciple,  donner  le  lait  aux 
faibles,  le  pain  aux  forts.  De  là  les  trois  degrés  (con- 
nus, il  est  vrai,  de  l'antiquité),  qui  ont  formé  la  di- 
vision naturelle  du  livre  de  l'Imitation  :  vie  purgative, 
illuminative,  unitive. 

A  ces  trois  degrés  semblent  répondre  les  titres  di- 
vers que  ce  livre  porte  encore  dans  les  manuscrits. 
Les  uns,  frappés  du  secours  qu'il  donne  pour  dé- 
truire en  nous  le  vieil  homme,  l'intitulent  «  Refor- 
matio  hominis.  »  Les  autres  y  sentent  déjà  la  grâce, 
et  l'appellent  «  Consolatio.»  Enfin,  l'homme  relevé, 

1  Surtoul  chez  les  chanoines  réguliers  de  Saint-Augustin.  (Gcncc.) 
•  Ces  règles  ne  sont  pas  seulement  des  codes  monastiques,  elles 
contiennent  beaucoup   de  préceptes    moraux   et  d'effusions    reli- 
gieuses. V.  passim  les  recueils  d'Uolstenius,  etc. 
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rassuré,  prend  confiance  dans  ce  Dieu  si  doux;  î| 
ose  le  regarder,  le  prendre  pour  modèle,  il  s'avoue 
la  grandeur  de  sa  destination,  il  s'élève  à  cette 
pensée  hardie  :  Imiter  DieUj  et  le  livre  prend  ce 
titre  :  «  Imitatio  Christi.  » 

Le  but  fut  ainsi  marqué  haut  de  bonne  heure; 
mais  ce  but  fut  manqué  d'abord  par  l'élan  même  et 
l'excès  du  désir. 

L'imitation  au  xiir,  au  xiv*  siècle,  fut  ou  trop 
matérielle  ou  trop  mystique.  Le  plus  ardent  des 
saints,  celui  de  tous  peut-être  qui  fut  le  plus  vio- 
lemment frappé  au  cœur  de  l'amour  de  Dieu, 
saint  François,  en  resta  à  l'imitation  du  Christ 
pauvre,  du  Christ  sanglant,  aux  stigmates  de  la 
passion.  Le  franciscain  Ubertino  de  Cassai,  Lu- 
dolph  et  même  Tauler,  nous  proposent  encore 
à  imiter  toutes  les  circonstances  matérielles  de  la 
vie  du  Seigneur*,  Lorsqu'ils  laissent  la  lettre  et 

<  Rien  n'est  moins  judicieux,  plus  puéril  niômc  que  la  manière 
dont  UbcTtino  veut  interpréter  l'Évangile.  «  Le  bœuf,  dit-il,  signi- 
fie que  nous  devons  ruminer  ce  que  le  Christ  a  fait  pour  nous, 
l'âne,  etc.  •  Arbor  cruciflxi  Jesu,  lib.  III,  c.  ni.  —  Tauler  lui- 
mî^me.  qui  écrit  plus  tard,  tombe  encore  dans  ces  cxplicatious  ri- 
dicules :  «  Via  per  sinistri  pedis  vulnus  estsitibunda  nostra;  scn- 
sualitatis  mortificatio.  »  Tauler,  cd.  Colonise,  p.  809.  —  Quant  à 
Ludolph,  il  surcharge  TÊvangile  d*embellissements  romanesques 
qui  n'ont  rien  d'édifiant,  il  donne  le  portrait  de  Jésus-Christ  : 
«  Il  nvoit  les  cheveulx  à  la  manière  d'une  noys  de  couldre  moult 
meure,  en  tirant  sur  le  vert  et  le  noir  à  la  couleur  de  la  mer,  cres- 
pés  et  jusques  aux  oreilles  pendans  et  sur  les  espalcs  ventilans; 
ou  meillieu  de  son  chief  deux  partves  de  cheveulx  en  manière  des 
P^azarecz,  ayant  le  fronc  plain  et  moult  plaisant,  la  face  sans 
fronce,  playes  et  tache,  et  modérément  rouge,  et  le  nez  compéta- 
ment  long,  et  sa  bouche  convenablement  large  sans  aucune  rcpre- 
hension  :  non  longue  barbe,  mais  assez  et  de  la  couleur  des  che- 
veulx, et  au  menton  fourcheue,  le  regard  simple  et  mortifié,  les 
yeux  clers.  Estoit  terrible  en  reprenant,  et  en  admonestant  doulx 
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s*élèventà  Tesprit,  l'amour  les  égare,  ils  dépassent 
rimitation,  ils  cherchent  l'union,  Tunité  de  l'homme 
et  de  Dieu.  Sans  doute,  telle  est  la  pente  de  l'âme, 
elle  ne  demande  qu^à  périr  en  soi  pour  n'être  plus 
qu'en  l'objet  aimé*.  Et  pourtant,  tout  serait  perdu 
pour  la  passion,  si  elle  arrivait,  l'imprudente,  à  son 
but,  à  l'unité  même;  dans  l'unité,  il  n'y  aurait  plus 
place  à  l'amour  ;  pour  aimer,  il  faut  rester  deux. 

Tel  fut  recueil  où  échouèrent  tous  les  mystiques 
,  pendant  le  xiu*  et  le  xiv*  siècle,  le  grand  Rusbrock 
lui-même,  qui  écrivait  contre  les  mystiques. 

La  merveille  de  l'Imitation,  dans  la  forme  où  elle 
fat  arrêtée  (peut-être  vers  1400),  c'est  la  mesure  et 
la  sagesse.  L'âme  y  marche  entre  les  deux  écueils  : 
matérialité,  mysticité;  elle  y  touche  et  n'y  heurte 
pas;  elle  passe,  comme  si  elle  ne  voyait  pas  le  péril; 
elle  passe  dans  sa  simplicité...  Prenez  garde,  cette 
simplicité-là  n'est  pas  une  qualité  naïve,  c'est  bien 
plutôt  la  fm  de  la  sagesse;  comme  la  seconde  igno- 
rance dont  parle  Pascal,  l'ignorance  qui  vient  après 
la  science. 

Cette  simplicité  dans  la  profondeur  est  particu- 
lièrement le  caractère  du  troisième  livre  de  l'Imita- 
tion. L'âme,  détachée  du  monde  au  premier,  s'est 
fortifiée  dans  la  solitude  du  second.  Au  troisième,  ce 

et  aymable,  joyeulx;  en  regardant,  toute  greveté.  Il  a  ploré  aul- 
cuneifois,  mais  jamais  ne  rist...  En  parler  puissant  et  raisonnable, 
pea  de  paroUes  et  bien  attrempées,  et  en  toutes  choses  bien  com- 
posées. •  Ludolphas,  Vita  Christi,  trad.  par  Guill.  le  Menand,  éd. 
1521,  in-folio,  fol.  7. 

<  a  Anima  magis  est  ubi  amat  quam  ubi  animât,  »  dit  saint  Ber- 
nard. Sur  cette  tendance  de  Tâme  à  se  perdre  en  Dieu,  et  sur  la 
nécessité  d*y  remédier.  V.  saint  Bonaventure,  Stimuli  amoris, 
p.  242,  et  Rubrosck,  De  Ornatu  spiritualium  nuptiarum,  lib.  Il, 
p.  333. 
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n*esl  plus  solitude  ;  Tâme  a  près  d'elle  un  compa- 
gnon, un  ami,  un  maître  et  de  tous  le  plus  doux. 
Une  gracieuse  lutte  s^engage,  une  aimable  et  pacifi* 
que  guerre  entre  Textrême  faiblesse  et  la  force  infi- 
nie qui  n'est  plus  que  la  bonté.  On  suit  avec  émotion 
toutes  les  alternatives  de  cette  belle  gymnastique 
religieuse;  Tâme  tombe,  elle  se  relève,  elle  retombe, 
elle  pleure.  Lui,  il  la  console  :  s  Je  suis  là,  dit-il, 
pour  f  aider  toujours,  et  plus  encore  qu'auparavant, 
si  tu  te  confies  en  moi...  Courage!  tout  n'est  pas 
perdu...  Tu  te  sens  souvent  troublé,  tenté;  eh  bien, 
c'est  que  Tu  es  homme  et  nonpasDieUy  tu  es  chair 
et  non  pas  ange\  Comment  pourrais-tu  toujours 
demeurer  en  même  vertu;  Tange  ne  Ta  pu  au  ciel, 
ni  le  premier  homme  au  paradis...  » 

Cette  intelligence  compatissante  de  nos  faiblesses 
et  de  nos  chutes  indique  assez  que  ce  grand  livre  a 
élé  achevé  lorsque  le  christianisme  avait  longtemps 
vécu,  lorsqu'il  avaitacquisTexpérience,  l'indulgence 
infinie.  On  y  sent  partout  une  maturité  puissante, 
une  douce  et  riche  saveur  d'automne  ;  il  n'y  a  plus 
là  les  ûcretés  de  la  jeune  passion.  Il  faut,  pour  en 
être  vçnu  à  ce  point,  avoir  aimé  bien  des  fois, 
désaimé,puis  aimé  encore.  C'est  l'amour  se  sachant 
lui-même  el  goûtant  profondément  cette  science, 
l'amour  harmonisé  qui  ne  périra  plus  par  folie 
d'amour. 

Je  ne  sais  si  le  premier  amour  est  le  plus  ardent, 
mais  le  plus  gi^and,  à  coup  sûr,  le  plus  profond,  c'est 
le  dernier.  On  a  vu  souvent  que,  vers  le  milieu  de 

*  Homo  es,  el  non  Deus, 
Caro  es,  non  Angélus. 

Imitatio,  lib.  lU. 
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la  vie,  et  le  milieu  déjà  passé,  toutes  les  passions, 
loutesles  pensées,  finissaient  par  graviter  ensemble 
et  aboutir  à  une  seule.  La  science  môme,  multipliant 
les  idées  et  les  points  de  vue,  n'était  plus  alors  qu'un 
miroir  à  facettes  où  la  passion  reproduisait  à  l'infini 
son  image,se  réfléchissant, s'enllammant  de  sapropre 
réflexion...  Telles  se  rencontrent  parfois  les  tardives 
amours  des  sages,  ces  vastes  et  profondes  passions, 
qu'on  n'ose  sonder...  Telle,  et  plus  profonde  encore, 
la  passion  qu'on  trouve  en  ce  livre  ;  grande  comme 
l'objet  qu'elle  cherche,  grande  comme  le  monde 

qu'elle  quitte...  Le  monde? Mais  il  a  péri.  Cet 

entretien  tendre  et  sublime  a  lieu  sur  les  ruines  du 
monde,sur  le  tombeau  du  genre  humaine  Les  deux 
qui  survivent,  s'aiment  et  de  leur  amour  et  de 
l'anéantissement  de  tout  le  reste. 

Que  la  passion  relig:ieuse  soit  arrivée  d'elle-même, 
et  sans  influence  du  dehors,  à  un  tel  sentiment  de 
solitude,  on  a  peine  à  l'imaginer.  On  croirait  plutôt 
que  si  l'âme  s'est  détachée  si  parfaitement  des  choses 
d'ici-bas,  c'est  qu'elle  s'en  est  vue  délaissée.  Je  ne 
sens  pas  seulement  ici  la  mort  volontaire  d'une  âme 
>'ainte,  mais  un  immense  veuvage  et  la  mort  d'u» 
monde  antérieur.  Ce  vide  que  Dieu  vient  remplir, 
c'est  la  place  d'un  monde  social  qui  a  sombré  tout 
entier,  corps  et  biens.  Église  et  patrie.  Il  a  fallu 
pour  faire  un  tel  désert  qu'une  Atlantide  ait  dis- 
paru. 

1  L'ébauche  grandiose  de  Grainvillc  semble  promettre  dans  son 
tilre  le  développement  de  cette  situation  dramatique;  elle  ne  tient 
pa?  parole,  et  elle  ne  le  pouvait.  Cette  épopée  matérialiste  est  bie» 
moins  le  dernier  homme  que  la  mort  du  globe.  V.  sur  la  vie  de 
Grainville  le  bel  article  de  Ch.  Nodier,  Dict.  de  la  Conversation, 
t.  XXXÏ. 
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Mainlcnant  comment  ce  livre  de  solitude  devient- 
ii  un  livre  populaire?  Comment  en  parlant  de  re- 
cuciiloinentmonastique,  a-il  pu  contribuer  à  rendre 
au  genre  humain  le  mouvement  et  l'aclion. 

C'esl  qu'au  moment  suprême  ou  tous  avaient  dé- 
failli, 011  la  mort  semblait  imminente,  le  grand  livre 
sortit  (le  sa  solitude,  de  sa  langue  de  prêtre,  et  il 
évoqua  le  peuple  dans  la  langue  du  peuple  même. 
Une  version  fmnçaise  se  répandit,  version  naïve, 
hardie,  inspirée.  Elle  parut  sous  le  vrai  titre  du  mo- 
ment c  Intemelle  consolacion». 

La  Consolation  est  un  livre  pratique  et  pour  le 
peuple.  Elle  ne  conlient  pas  le  dernier  terme  de 
l'Initiation  religieuse,  le  dangereux  quatrième  livre 
de  riniitatio  Glirisli. 

l/iniilalio,  dans  la  disposition  générale  de  ses 
quatn»  livres,  suit  une  sorte  d'échelle  ascendante  (abs- 
tinence, ascétisme,  communication,  union).  La  Con- 
solation part  du  second  degré,  de  la  douceur,  delà 
vie  ascéti(|ue;  elle  va  chercher  des  forces  dans  les 
communications  divines,  et  elle  redescendà  l'absti- 
nenco,  au  détachement,  c'est-à-dire  à  la  pratique. 
Elle  finit  par  où  Tlmitalio  a  commencé. 

Si  le  plan  général  de  la  Consolation  n'a  pas, 
comme  celui  de rimitation,  le  noble  caractère  d'une 
initiation  progressive,  en  revanche,  la  forme,  le 
style,  sont  bien  supérieurs.  Les  lourdes  rimes,  les 
cadences  grossières  que  Ton  a  cherchées  dans  le  la- 
tin barbare  de  Tlmilatio,  disparaissent  presque 
partout  dans  la  Consolation  française.  Le  style  y  of- 
fre précisément  le  caractère  qui  nous  charme  dans 
les  sculptures  du  xv' siècle,  la  naïveté  et  déjà  l'élé- 
gance. Naïveté,  netteté  à  la  Froissarl,  mais  avec  un 
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mouvement  tout  autrement  vif  et  bref*,  comme 
d'une  âme  bien  émue...  Ajoutez  que  dans  certains 
passages  du  français  on  sent  une  délicatesse  de  cœur 
dont  l'original  ne  se  doute  pas  '. 

Quelle  dut  être  l'émotion  du  peuple,  des  femmes,, 
des  malheureux  (les  malheureux,  alors,  c'était  tout 
le  monde),  lorsque  pour  la  première  fois  ils  enten- 
dirent la  parole  divine,  non  plus  dans  la  langue  des 
morts,  mais  comme  parole  vivante^  noij  comme  for- 
mule cérémonielle,  mais  comme  la  voix  vive  du 
cœur,  leur  propre  voix,  la  manifestation  merveil- 
leuse de  leur  secrète  pensée...  Cela  seul  était  déjà 
une  résurrection.  L'humanité  releva  la  tête,  elle 
ftima,  elle  voulut  vivre  :  «  Je  ne  mourrai  point,  je  vi- 
vrai, je  verrai  encore  les  œuvres^de  Dieu!  » 

«  Mon  loyal  ami  et  époux  ',  ami  si  doux  et  débon- 

i  Le  rhythme  me  paraît  être  généralement  le  môme  que  celui 
de  Gerson  dans  ses  sermons  français.  Je  le  croirais  volontiers  Tau- 
teur,  non  de  rimitation,  mais  de  la  Consolation. 

3  Je  n'en  citerai  qu*un  exemple,  mais  bien  remarquable  :  «  Si 
tu  as  un  bon  ami  et  profitable  à  toy,  tu  le  dois  voloniiors  laisser 
pour  l'amour  de  Dieu,  et  estre  séparé  de  luy.  Et  ne  te  trouble  pas 
ou  courouce,  s'il  te  laisse,  comme  pah  obéissance  ou  autre  cause 
raisonnable.  Car  tu  dois  sçavoir  qu*il  nous  fault  flnalemcnt  en  ce 
monde  estre  séparé  l'un  de  l'autre,  au  moins  par  la  mort,  jusques 
à  ce  qu'en  cette  belle  cité  de  paradis  serons  venus,  de  laquelle 
nous  ne  partirons  jamais  l'un  d'avec  l'autre,  d  Consolacion, 
livre  1,  c.  IX.  —  «  Ita  et  lu  aliquem  neccssarium  et  dilcctum  ami- 
cum,  pro  amore  Dei  disce  relin({uere.  Nec  graviter  ferat,  quum  ab 
amico  derelictus  fueris,  scicns  quoniam  oportet  non  omncs  tandem< 
ab  invicim  separari.  »  ^mitatio.  lib.  II,  c.  ix.  —  Le  français  ne  dit 
pas  :  «  Disce  relinquere,  t  mais  :  «  Ne  te  trouble  pas  ou  cou- 
roucc,  s'il  te  laisse.  »  II  ajoute  un  mot  touchant  :  «  S'il  te  laisse, 
comme  par  obéissance...  »  (11  y  a  là  toute  une  élégie  de  couvent  ; 
les  amitiés  les  plus  honnêtes  y  étaient  des  crimes.)  Enfin,  avec 
une  bonté  charmante  :  «  Cette  belle  cité  de  paradis...  de  laquelle 
nous  ne  partirons  jamais  l'un  d'avec  l'autre.  » 

3  Le  latin  est  loin  de  cette  noble  conflance.  11  a  peur  d'allumer 
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«aire,  qui  me  donnera  les  ailes  de  vraie  liberté,  que 
je  puisse  trouver  en  vous  repos  et  consolation...  0 
Jésus,  lumière  de  gloire  éternelle,  seul  soulien  de 
Tàme  pèlerine  ;  pour  vous  est  mon  désir  sans  voix, 
et  mon  silence  parle...  Hélas!  que  vous  tardez  à  ve- 
nir! Venez  donc  consoler  votre  pauvre.  Venez,  ve- 
nez, nulle  heure  n'est  joyeuse  sans  vous...  — Ah!  je 
le  sens,  Soigneur,  vous  êtes  revenu*,  vous  avez  eu 
pitié  de  mes  larmes  et  de  mes  soupirs...  Louange  à 
vous,  vraie  Sagesse  du  Père!  tout  vous  loue  et 
vous  bénit,  mon  corps,  mon  âme  et  aussi  toutes  vos 
créatures  M... 

La  transmission  du  livre  populaire  fut  rapide,  on 
ne  peut  en  douter.  Le  genre  humain,  au  commence- 
ment du  XV'  siècle,  éprouva  un  besoin  tout  nouveau 
de  reproduire,  de  répandre  la  pensée;  ce  fut 
comme  une   frénésie  d'écrire.  Les   écrivains    fai- 


Pimagi  nation  monastique;  il  dit:  «  0  midileclissimc  sponse,  anu- 
ior  pu rissimel...  »  Combien  le  français  est  plus  pur:  «  Mon  loyal 
ami  cl  époux  î  a  —  Le  latin,  pour  émousscr  encore,  ajoute  une 
inutilité  :  Dominalor  universac  creaturs.  Imitatio,  lib.  III,  c.  x\i 
p.  171,  éd.  Gence,  Internelle  Consolation,  livre  II,  c.  xxvi,  fol. 
56-57,  éd.  I5i0,  in-12.  Cette  édition  de  la  Consolation,  qui  me  pa- 
rait être  une  réimpression  de  Tin-io  sans  date,  est  la  plus  mo- 
derne qu'on  puisse  lire;  celle  de  15:2:2  est  déjà  gâtée  pour  le  style 
et  pour  rorthographe.  Il  est  à  souhaiter  qu'on  reproduise  enfin  ce 
beau  livre  dans  sa  formo  originale,  en  supprimant  les  gloses  qui, 
d'édition  en  édition,  ont  été  mêlées  au  texte.  M.  Onésime  Leroy 
a  trouvé  à  Valenciennes  un  ms.  important  de  la  Consolation.  Onés. 
Leroy,  Études  sur  les  mystères  et  sur  les  ms'^.  de  Gersoii.  1H37, 
Paris. 

*  Ce  beau  mouvement  n'est  pas  dans  le  latin.  Le  latin  est  ici 
languissant  et  décousu  en  comparaison  du  français. 

^  J'ai  changé  deux  ou  trois  mots  :  Soulas  {solalium)^  piteux.  — 
J'ai  supprimé  aussi  une  naïveté  triviale,  mais  fort  énergique  et 
comme  il  en  fallait  dans  un  livre  du  peuple  :  «  Vous  seul  estes  ma 
joye;  et  sans  vous,  il  n'y  a  point  viande  <]ui  vaille...  » 
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salent  fortune,  non  plus  les  belles  mains,  mais  les 
plus  ailles.  L'écriture,  de  plus  en  plus  hûlée,  ris- 
quait de  devenir  illisible'...  Les  manuscrits,  jus- 
qu'alors enchaînés  *  dans  les  églises,  dans  les  cou- 
vents, avaient  rompu  la  chaîne  et  couraient  de  main 
en  main.  Peu  de  gens  savaient  lire,  mais  celui  qui 
savait  lisait  tout  haut;  les  ignorants  écoutaient 
d^autant  plus  avidement;  ils  gardaient  dans  leurs 
jeunes  et  ardentes  mémoires  des  livres  entiers. 

Il  fallait  bien  lire,  écouter,  penser  tout  seul,  puis- 
que l'enseignement  religieux  et  la  prédication  man% 
quaient  presque  partout.  Les  dignitaires  ecclésias- 
tiques abandonnaient  ce  soin  à  des  voix  mercenaires. 
Nous  avons  vu  en  1405  et  1406  que  pendant  deux 
hivers,  deux  carêmes,  il  n'y  eut  point  de  sermon  à 
Paris;  à  peine  y  eut-il  un  culte. 

Et  quand  ils  parlaient,  que  disaient-ils?  Ils  pro- 
clamaient leurs  dissensions,  leurs  haines;  ils  mau- 
dissaient leurs  adversaires.  Comment  s'étonner  que 

1  PtHraque  s'en  plaint  au  milieu  du  xvf  siècle.  Mêmes  plaintes 
au  xvo  dans  Clémengis,  particulièrement  pour  rindistinction  et  la 
continuilé  de  récriture  qui  faisait  un  mot  de  chaque  ligne.  —Dès 
Van  1301,  le  roi  avait  été  obligé  de  défendre  aux  notaires  les  abré- 
viations: leur  écriture  serait  devenue  une  sorte  d'algèbre.  «  Sur- 
rexerunt  scrip tores,  quos  cursores  vocant,  quirapido  juxta  nomcu 
cursu  propcrantes,  ncc  per  mcmbra  curant  orationem  discernere. 
nec  pleni  aut  impcrfccti  sensus  notas  apponere,  scd  in  uno  impctu, 
velut  hii  qui  in  stadio  [currunt...  ut  vix  antequam  ad  melam  ve- 
niant,  pausani  faciant...  Oro  ne  per  cursorios  istos,  ut  ita  dicam. 
croddiatores  id  describi  facias.  »  Nie.  Clemeng.  Epist.,t.  II,  p,  306. 

N  Non  apponant  abrcviutiones...,  cartulariœ  sua  faciant  in  bono 
papyro,  etc.  »  Ordonnances,  t.  I,  p.  417,  jul.  1304. 

*  ■  Enchaînés  et  nttachiés  es  chayères  du  cœur.  »  Vilain.  — 
Quelquefois  même,  pour  plus  de  sûreté,  on  les  mettait  dans  une 
rajçe  de  fer;  en  1406,  un  bréviaire  apnt  besoin  de  réparation,  on 
fait  scier  par  un  serrurier  deux  croisillons  de  la  cage  où  il  était 
renfermé. 

8. 
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rame  religieuse  se  soil  retirée  en  soi,  qu^elIe  n'ait 
plus  voulu  entendre  la  voix  discordante  des  doc- 
teurs, mais  une  seule  voix,  celle  de  Dieu?  t  Parlez, 
Seigneur,  votre  serviteur  vous  écoute...  Les  fils  d'Is- 
raël disaient  jadis  à  Moïse  :  Parle-nous;  que  le  Sei- 
gneur ne  nous  parle  pas,  de  peur  quenom  ne  mou- 
rions. Ce  n'est  pas  là  ma  prière,  ô  Seigneur.  Non, 
que  Moïse  ne  parle  point,  ni  lui  ni  les  prophètes*... 
Ils  donnent  la  lettre.  Vous,  vous  donnez  l'esprit. 
Parlez  vous-même,  ô.  Vérité  étemelle,  afin  que  je  ne 
meure point^.  » 

Ce  qui  fait  la  force  de  ce  livre,  c'est  qu'avec  celte 
noble  liberté  chrétienne,  il  n'y  a  nul  esprit  polémi- 
que, à  peine  quelques  allusions  aux  malheurs  du 
t<împs.  Le  pieux  auteur  reste  dans  un  silence  plein 
de  respect  en  présence  des  infirmités  de  sa  vieille 
mère  rÉgIise'\ 

'  Non  loquatur  iiiilii  Muyses,  aul  aliquis  ex  prophetis;  stnl  Tu 
elc.  »  Imitntio,  lib.  (II,  c.  ii. 

-  Ces  liardiessos  auront  paru  plus  dangereuses  dans  la  langue 
vulgaire.  Voilà  sans  doute  pourquoi  presque  tous  les  mss.  de  la 
(x>n8olalion  ont  disparu.  Kilo  a  été  imprimée  avant  1500  sans  date, 
puis  coup  sur  eoupfpeut-éln*  sous  l'influence  luthérienne)  en  lôiâ» 
1525,  15â7,  1533,  15iâ.  Les  calvinistes,  qui  multipliaient  tant  les 
livres  en  langue  vulgaire,  ne  se  soucièrent  pas  de  celui-ci,  parce 
qu'apparemment  ils  n'y  trouvaient  rien  d'assez  pur  sur  la  prédesti- 
nation. D'autre  part,  le  clf;rgc  catholique,  croyant  sentir  dans  ce 
livre  populaire  du  xv^  siècle,  une  sorte  d'avant  goût  du  proleslan- 
tisuie,  l'a  Ole  peu  à  peu  aux  pauvres  religieuses  dont  il  avait  dû  être 
la  douce  nourriture.  On  leur  a  retranché  ainsi  ce  qui  faisait  pour 
elles  le  charme  de  la  religion  au  moyen  âge,  d'abord  les  drames 
sacrés,  puis  les  livres.  Ce  jeune  intellectuel  a  toujours  augmenté^ 
avec  le»  défiances  de  l'Église.  —  Il  est  impossible  de  ne  pas  être 
touché,  en  lisaui  sur  ce  livre  <le  femmes  (éd.  ITi^O,  exemplaire  de 
la  bibl.  Mazarine)  les  notes  *>t  les  prières  qu'y  ont  écrites  les  reli- 
gieuses auxquelles  il  a  appartenu  et  qui  se  le  transmettaient 
comme  leur  unique  trésor. 

^  «  Senescenti  ac  propemodum  cfTœtœ  matri  Ecclesiœ.  »  Taulec 
(d'après  sainte  Hildegardej. 
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Que  rimitation  soit  ou  non  un  livre  français  *, 
c'est  en  France  qu'elle  eut  son  action.  Cela  est  visi- 
ble, non-seulement  par  le  grand  nombre  des  ver- 
sions françaises  (plus  de  soixante!),  mais  surtout 
parce  que  la  version  principale  est  française,  version 
éloquente  et  originale  qui  fit  du  livre  monastique 
un  livre  populaire. 

Au  reste,  il  y  a  une  raison  plus  haute  et  qui  finit 
celte  vaine  dispute  :  l'Imitation  fut  donnée  au  peuple 
qui  ne  pouvait  plus  se  passer  de  rimilalion.  Ce  li- 
vre, utile  ailleurs  sans  doute,  était  ici  une  suprême 
nécessité.  Nulle  nation  n'était  descendue  plus  avant 
dans  la  mort,  nulle  n'avait  besoin  davantage  de 
fouiller  au  fond  de  l'âme  la  source  de  vie  qui  y  est 
cachée.  Nulle  ne  pouvait  mieux  entendre  le  premier 
mot  du  livre  :  «  Le  royaume  de  Dieu  est  en  vous,  dit 
iS^olre-Seigneur  Jésus-Christ.  Rentre  donc  de  tout 
cœur  en  toi-môme,  et  laisse  ce  méchant  monde... 
Tu  n'as  point  ici  de  demeure  permanente,  où  que  tu 
sois.  Tu  es  étranger  et  pèlerin;  tu  n'auras  repos  en 
nul  lieu,  sinon  au  cœur,  quand  tu  seras  vraiment 
joint  à  Dieu.  Que  regardes-tu  donc  çà  et  là  pour 
trouver  repos?  Sois  ton  habitation  aux  cieux  par 


1  C'est  un  livre  chrétien,  universel,  et  non  point  national.  S*il 
pouvait  être  national,  il  serait  plutôt  français.  Il  n*u  ni  rélan  pé- 
trarchcsque  des  mystiques  italiens,  encore  moins  les  fleurs  bizarres 
des  Allemands,  leur  profondeur  sous  formes  pnériles,  leur  dange- 
reuse mollesse  de  cœur.  Dans  l'Imitation,  il  y  a  plus  de  sentiments 
que  d'imagées;  cela  est  français.  En  littérature,  les  Français  des- 
sinent plus  qu'il  ne  peignent,  ou,  si  Ton  veut,  ils  peignent  en  gri- 
saille. Je  lis  dans  Clémengis  :  «  Non  ineleganter  quidam  dixit  : 
Color  est  vitare  colorem.  »  Nie.  Clemeng.,  t.  II,  p.  277,  cpist.  96. 
—  Au  reste,  j'ai  dit  ailleurs  plus  au  long  ce  que  je  pensais  de 
notre  langue  et  de  notre  littérature  :  Origines  du  droit.  Introduc- 
tion, p.  CXYU-CXXll. 
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Tamour,  et  point  ne  regarde  les  choses  de  ce  monde 
qu'en  passant,  car  elles  passent  et  viennent  ili  néant, 
et  toi  aussi  comme  elles  ^..  > 

Ce  langage  de  mélancolie  sublime  et  de  profonde 
solitude,  à  qui  s'adressait-il  mieux  qu'au  peuple,  au 
pays  où  il  n'y  avait  plus  que  ruine?  L'application 
semblait  directe.  Dieu  semblait  parler  à  la  France  et 
lui  dire  comme  il  dit  aux  morts  :  c  Dés  l'éternité,  je 
t'ai  connu  par  ton  nom  ;  tu  as  trouvé  grâce,  je  te 
donnerai  le  repos  ' .  » 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  cette  bonté  pour  rani- 
mer des  cœurs  si  près  du  désespoir.  L'Lglise  uni- 
verselle avait  défailli,  l'Église  nationale  aN'ait  péri; 
de  plus  (terrible  tentation  de  blasphème!),  une 
Église  étrangère  était  entrée,  par  la  conquête  et  le 
meurtre,  en  possession  de  la  France,  le  maître  étran- 
ger avait  apparu  «  comme  roi  des  prêtres^». 

Li  France,  après  avoir  tant  souffert  du  fol  orgueil 
des  fols,  avait  appris  avec  les  Anglais  à  en  connaître 
un  autre,  l'orgueil  des  sages.  Elle  avait  enduré  les 
pieux  enseignements  d'Henri  V,  entre  le  carnage 
d'Azincourt  et  les  supplices  de  Rouen.  Mais  cela  n'é- 
tait rien  encore;  elle  vit  dans  les  vrais  rois  de  l'An- 
gleterre, en  ses  évèques,  l'étrange  spectacle  de  la 
sagesse  sans  l'esprit  de  Dieu.  Le  roi  des  prêtres 
mort,  elle  eut  (c'était  le  progrès  naturel),  elle  eut 
le  prêtre-roi*,  la  réalisation  d'un  terrible  idéal,  in- 
connu aux  âges  antérieurs,  la  rovauté  de  l'usure 


1  IntcrncUc  Gonsolacion. 
3  «  Te  ipsum  novi  ex  noinine...  » 
3  «  Princcps  proshytcrorum.  »  Walsin^^ihim. 
*  V.  Sur  le  carilinal  Winchiîst«r,  plus  haut,  p.  107,  cl  plus  bas, 
tout  le  clinpilrc  iv. 


CHARLEIS  VU.  —  HENRI  VI.  UI 

^ans  l'homme  d'Église,  la  violence  meurtrière  dans 
Je  pharisaïsme...  un  Satan!  mais  sous  forme  nou- 
velle; non  plus  cette  vieille  figure  de  Satan  honteux 
^t  fugitif.  Non,  Satan  autorisé,  décent,  respectablej 
Satan  riche,  gras  dans  son  trône  d'évêque,  dogma- 
tisant, jugeant,  et  réformant  les  saints. 

Satan  étant  devenu  cette  vénérable  personne,  le 
rôle  opposé  restait  à  Notre-Seigneur.  Il  fallait  qu'il 
fût  amené  par  les  constables  devant  ce  grave  chief- 
justice^  comme  un  misérable  échappé  de  paroisse  ' , 
que  dis-je,  comme  hérétique  ou  sorcier,  comme 
violemment  suspect  d'être  en  relation  avec  le  démon , 
ou  démon  lui-môme;  il  fallait  que  Notre-Seigneur 
se  laissât  condamner  et  brûler,  comme  diable,  parle 
diable...  Les  choses  doivent  aller  JDsque-là...  C'est 
alors  que  l'assistance  émerveillée  verra  cet  honnête 
lîomme  déjuge  se  troubler  à  son  tour,  perdre  con- 
tenance et  se  tordre  dans  son  hermine...  Alors  cha- 
cun reprendra  son  rôte  naturel;  le  drame  sera  com- 
plet, le  fnyslère  consommé. 

L'Imitation  de  Jésus-Christ,  sa  passion  repro- 
duite dans  la  Pucelle,  telle  fut  la  rédemption  de  la 
France. 

Une  objection  peut  s'élever  maintenant  que  per- 
sonne ne  ferait  tout  à  l'heure.  N'importe  ;  dès  ce  mo- 
ment nous  pouvons  y  répondre. 

L'esprit  de  ce  livre,  c'est  la  résignation.  Cet  es- 
prit, répandu  dans  le  peuple,  eût  dû,  ce  semble,  le 
calmer,  l'endormir,  loin  d'inspirer  l'héroïsme  de  la 
résistance  nationale.  Comment  expliquer  cette  appa- 
rente opposition? 

<  Slalutcs  of  the  Rcalin. 
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C'est  que  la  résurrection  derâme  n'est  point  colle 
de  telle  ou  telle  vertu,  c'est  que  toutes  les  vertus  se 
tiennent.  C'est  que  la  résignation  ne  revint  pas 
seule,  mais  l'espoir,  qui  est  aussi  de  Dieu,  et  avec 
l'espoir,  la  foi  dans  la  justice...  L'esprit  de  l'Imita- 
tion fut  pour  les  clercs  patience  eipassion;  pour  le 
peuple  ce  fut  YactioUy  l'héroïque  élan  d'un  cœur 
simple... 

Et  qu'on  ne  s'étonne  pas  si  le  peuple  apparut  ici 
en  une  femme,  si  de  la  patience  et  des  douces  vertus 
une  femme  passa  aux  vertus  viriles,  à  celle  de  la 
^^uerre,  si  la  sainte  se  fit  soldat.  Elle  a  dit  elle-même 
le  secret  de  cette  transformation,  c'est  un  secret  de 
femme  :  la  pitié  qu'il  y  avait  au  royaume  de 
France  M... 

Voilà  la  cause,  ne  Toublions  jamais,  la  cause  su- 
prême de  cette  révolution.  Quant  aux  causes  secon- 
daires, intérêts  politiques,  passions  humaines,  nous 
les  dirons  aussi;  toutes  doivent  essaver  leurs  forces, 
venir  heurter  au  but,  succomber,  s'avouer  impuis- 
santes, rendant  hommage  ainsi  à  la  grande  cause 
morale  qui  seule  les  rendit  efficaces. 

'  Pr«^i:,>s  de  la  IMicclIc,  iiitorroppaloirc  du  lô  mars  1531. 
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Le  jeune  roi,  élevé  par  les  Armagnacs,  trouva  en 
lui  son  principal  appui,  et  aussi  il  partagea  leur 
impopularité.  Ces  Gascons  étaient  les  soldats  les  plus 
aguerris  de  la  France,  mais  les  plus  pillards,  les  plus 
cruels.  La  haine  qu'ils  inspiraient  dans  le  Nord  au- 
rait suffi  pour  y  créer  un  parti  bourguignon  anglais. 
Les  brigands  du  Midi  semblaient  plus  étrangers 
que  les  étrangers. 

Charles  VU  essaya  ensuite  des  étrangers  mêmes, 
ée  ceux  qui  avaient  l'habitude  des  guerres  anglaises  ; 
il  appelâtes  Écossais.  C'étaient  les  plus  mortels  en- 
nemis de  l'Angleterre  ;  on  pouvait  compter  sur  leur 
haineautant  que  sur  leur  courage. On  plaça  dansées 
auxiliaires  les  plus  grandes  espérances.  Un  Ecossais 
fut  fait  connétable  de  France,  un  Écossais  comte 
de  Touraine.  Cependant,  malgré  leur  incontes- 
table bravoure,  ils  avaient  été  souvent  battus  en 
Angleterre.  Ils  le  furent  en  France  ,  à  Crevant  * ,  à 

*  V.  sur  la  messe  de  la  victoire  fondée  à  Auxcrrc  et  sur  le  bi- 
zarre privilège  accordé  à  la  maison  de  Chastellux  :  Lebœuf,  His- 
toire d'Auxerre,  l.  II,  p.  283;  Millin,  Voyage,  t.  I,  p.  103;  Miche- 
Jet,  Origines  du  droit,  p.  435. 
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Verneuil  (1433, 1454);  non-seulemenl  battus,  mais 
détruits,  les  Anglais  prirent  garde  quMl  n'en  échap- 
pât. On  prétendit  que  les  Gascons,  jaloux  des  Ecos- 
sais, ne  les  avaient  pas  soutenus*. 

Les  Anglais  faillirent  donner  à  Charles  VU  un  al- 
lié bien  plus  important  que  les  Écossais  :  je  parle  du 
duc  de  Bourgogne.  Il  y  avait  deux  gouvernements 
anglais,  celui  de  Glocester  à  Londres,  celui  de  Bed- 
lord  à  Paris  ;  les  deux  frères  s'entendaient  si  peu, 
qu'au  môme  moment  Bedford  épousait  la  sœur  du 
duc  de  Bourgogne  et  Glocester  commençait  la  guerre 
contre  lui  *.  Un  mot  sur  cette  romanesque  histoire. 

Le  duc  de  Bourgogne,  comte  de  Flandre,  croyait 
n'avoir  sa  Flandre  que  quand  il  l'aurait  flanquée  de 
Hollande  cl  de  llainaul.  Ces  deux  comtés  étaient 
tombé  entre  les  mains  d'une  fille  ,  la  comtesse  Jac- 
queline; le  duc  de  Bourgogne  maria  cette  fille  à  un 
sien  cousin,  un  enfant  maladif,  espérant  bien  qu'il 
ne  viendrait  rien  de  ce  mariage  et  qu'il  héritei-ait. 
Jacqueline,  qui  était  une  belle  jeune  femme,  ne  se 
résigna  pas  '\  elle  laissa  son  triste  mari,  passa  Icsln- 
ment  le  détroit  et  se  proposa  elle-même  au  duc  de 
Glocester*.  Les  Anglais,  qui  ont  les  Pays-Bas  en  face, 

>  Aineljrard  ajoute  que  les  Français  furent  consolés  de  la  perle  de 
iM'tto  san^lantr  bataille  de  Verneuil  par  rexterniiaation  des  Fa'o>- 
bais. 

^  Botlfonl  lui-nu^nic  ne  craignit  pas  de  mécontenter  le  duc  de 
Bûuri;(){>iie,  <'ii  faisant  casser  un  jugement  des  tribunaux  de  Flan- 
dre  par  le  parlement  de  Paris.  Archives^  Trésor  des  chartes^  liiJ. 
30  avril,  J.  573. 

'  Lire  le  charmant  récit,  un  peu  long,  il  est  vrai,  un  peu  roma- 
ii(>$(pu\  de  Cbastcllain,  ch.  lxiy,  p.  OD-Tl  (éd.  Buchon,  183G). 

^  Elle  dit  gaiomiMit  à  Glocester  qu*il  lui  fallait  un  mari  et  un  hi'>- 
rilicr.  —  Vossius,  Annal.  Holl.,  lib.  XIX,  p.  528.  Dujardiu  cl  Sel- 
lius,  t.  III,  p.  4iG. 


CHARLES   VII.  —  HEMU  M.  145 

qui  les  onl  toujours  couvés  (le>  yeux,  iit»  |)ou\ aient 
guère  résister  à  la  tentation.  Glocesler  lit  la  folie 
d'accepter  (lii:}).  C'était  d'ailleurs  un  petit  génie, 
ambitieux  et  incapable  ;  il  avait  autrefois  visé  au 
trône  de  Naples;  il  voyait  son  frère  Bedford  régner 
en  France,  tandis  qu'en  Angleterre  son  oncle,  le 
cardinal  Winchester,réduisait  à  rien  son  protectorat. 
Il  prit  donc  en  main  la  cause  de  Jacqueline,  com- 
mençant ainsi  contre  le  duc  de  Bourgogne,  contre 
rindispensable  allié  des  Anglais,  une  guerre  qui, 
pour  celui-ci,  était  une  question  d'existence,  une 
guerre  sans  traité  où  le  souverain  de  la  Flandre  ris- 
querait jusqu'à  son  dernier  homme.  C'était  hasar- 
der la  France  anglaise,  mettre  en  péril  Bedford; 
Glocester,  il  est  vrai,  ne  s'en  souciait  guère. 

Le  duc  de  Bourgogne,  irrité,  conclut  une  secrète 
alliance  avec  le  duc  de  Bretagne  ;  puis  il  lança  à  Bed- 
ford deux  réclamations  d'argent  :  4''  la  dot  de  sa  pre- 
mière femme,  fille  de  Charles  VI,  cent  mille  écus  ! 
2**  une  pension  de  vingt  mille  livres  qu'Henri  V  lui 
avait  promise  pour  l'amener  à  reconnaître  son  droit 
à  la  couronne  *.  Que  pouvait  faire  Bedford?  Il  n'avait 
pas  d'argent  ;  il  offrit  à  sa  place  une  possession 
inestimable,  au-dessus  de  toute  somme  d'argent, 
Péronne,  Montdidier  et  Roye,  Tournai,  Saint-Amand 
et  Mortagne,  c'est-à  dire  toute  la  barrière  du  Nord 
(septembre  1423)*. 


1  ArchiveSy  Trésor  des  chartes,  J.  49,  n««  12  et  13,  septembre 
U23. 

2  Tournai,  il  est  vrai,  n'était  pas  entre  les  mains  des  Anglais, 
mais  le  duc  de  Bourgogne  se  faisait  fort  de  la  réduire.  «  Donnons, 
transportons  et  délaissons  les  villes,  chasleaulx  et  chastellenies  de 
Péronne,  Roye  et  Montdidier..,  la  ville,  cité  et  bailliage  de  Tour- 

HIST.  DE  FRANCE,  VI.  — 


146  HISTOIRE  DB  FRAMCBp     - 

A  chaque  folie  de  Gloceçter,  Bedford  pajfak.  En 
1424,  Giocester,  comme  chevalier  de  Jacqueline, 
défle  le  duc  der  Bourgogne  en  combat  singulier.  Cette 
bravade  n'eut  pas  d'autre  suite,  sinon  que  Bedford 
en  faillit  périr.  Les  bandes  de  Ôiaiies  VU  vinrent  se 
loger  au  cœur  même  de  la  France  angkiise,  en  Nor* 
roandie.  Il  fallait  une  bataille  pour  les  chasser  de  là. 
Elle  eut  lieu  le  17  août  1424  (Yemeuil).  Dès  le  mois 
de  juin,  Bedford  avait  regagné  le  duc  de  Bourgogne 
par  une  concession  énorme  ;  il  lui  avdt  engagé  sa 
frontière  de  TEst,  Bar-sur-Seine,  Auxerre  et  Ma- 
con. 

Toute  la  France  du  Nord  risquait  fort  de  tom- 
ber ainsi,  morceau  par  morceau,  entre  les  niains 
du  duc  de  Bourgogne.  Mais  tout  à  coup  le  vent 
changea.  Le  sage  Glocester,  au  milieu  de  cette 
guerre  commencée  pour  Jacqueline,  oublie  qu'il 
Ta  épousée,  oublie  qu'au  moment  même  elle  est 
assiégée  dans  Bergues,  et  il  en  épouse  une  autre, 
une  belle  Anglaise  ^  Cette  nouvelle  folie  eut  les  ef- 
fets d'un  acte  de  sagesse.  Le  duc  de  Bourgogne  se 
laissa  réconcilier  avec  les  Anglais  et  fit  semi)lant  de 
croire  ce  que  lui  disait  Bedford  ;  l'essentiel  pour  lui 


nay,  Tournesis,  Sainl-Amand  et  Mortaignc.  •  Archivet,  Tiné»or  des 
chartes,  J.  249,  n*>  it  et  13,  ieptembre  1493.  —  L'histoire  de  la 
république  de  Tournai  est  encore  à  faire.  V.  Ardiivet^  Tréêor  de* 
diartes,  J.  5S8-S07,  Bibl.  royaUy  mss.  Collection  (TEuiêiu^  vol.  G. 

Le  duc  8*engage  à  restituer,  «  au  cas  que,  dans  ledit  temps  de 
deux  ans,  il  ne  fasse  apparoir  des  sommes  que  ledit  Roy  lui  doit.  » 
Archivée,  Tré$or  det  chartM,  J.  Wyjuin  UU, 

1  Des  dames  anglaises  portèrent  à  la  chambre  des  lords  une  pé* 
tition  en  foveur  de  Jacqueline  (Lingard,  ann.  1425).  Cette  scène 
populaire,  burlesquement  solennelle,  a  bien  Tair  d'avoir  été  arran- 
gée pAr  Winchester,  pour  combler  le  scandale  et  porter  le  dernier 
coup  à  son  neveu. 
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otait  de  pouvoir  d(*|)Ouiller  Jacqueline,  (.roccupei' 
le  Ilainaul,  la  Hollande  et  ensuite  le  Ihabanl  dont 
la  succession  ne  devait  par  tarder  à  s'ouvrir. 

Charles  VII  ne  profita  donc  guère  de  cet  événe- 
ment qui  semblait  pouvoir  lui  être  si  utile.  Tout 
Tavantage  qu'il  en  tira,  c'est  que  le  comte  de  Foix, 
gouverneur  du  Languedoc,  comprit  que  le  duc  de 
Bourgogne  tournerait  tôt  ou  tard  contre  les  Anglais  ; 
il  déclara  que  sa  conscience  *  l'obligeait  de  recon- 
naître Charles  VII  comme  le  roi  légitime.  11  lui 
soumit  le  Languedoc,  bien  entendu  que  le  roi  n'en 
tirerait  ni  argent  %  ni  troupes,  qu'il  n'y  troublerait 
en  rien  la  petite  royauté  que  s'y  était  aiTangée  le 
comte  de  Foix. 

L'amitié  des  maisons  d'Anjou  et  de  Lorraine 
semblait  devoir  être  plus  directement  utile  au  parti 
de  Charles  Vil.  Le  chef  de  la  maison  d'Anjou  se 
trouvait  être  une  femme,  la  reine  Yolande,  veuve 
de  Louis  II,  duc  d'Anjou,  comte  de  Provence  et 
prétendant  au  royaume  de  Naples  ;  cette  veuve  était 
fille  du  roi  d'Aragon  et  d'une  Lorraine  de  la  mai- 
son de  Bar.  Les  Anglais  ayant  fait  l'insigne  faute 
^d'inquiéter  les  maisons  d'Anjou  et  d'Aragon  pour 
le  royaume  de  Naples,  Yolande  forma  contre  eux 
Talliance  d'Anjou  et  de  Lorraine  avec  Charles  VII. 
Elle  maria  sa  fille  à  ce  jeune  roi,  et  son  fils  René  à 
la  fjlle  unique  du  duc  de  Lorraine. 


1  II  demanda  sur  ce  point  de  droit  une  consultation  écrite  du 
célèbre  juge  de  Foix,  le  jurisconsulte  Rebonit,  qui,  après  avoir 
examiné  mûrement  le  droit  de  Charles  VU  et  celui  d'Ucnri  VI, 
décida  pour  le  premier.  Bibl,  royaUy  mu.,  Doat,  ccxiv,  3i,  52, 
l'iS3.  5  mars. 

s  D.  Vaissette. 
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Ce  dernier  mariage  semblait  bien  didicile.  Le  duc 
de  Lorraine,  Charles  le  Hardi,  avait  été  un  violent 
ennemi  des  maisons  d'Orléans  S  d' armagnac,  il  avait 
épousé  une  parente  du  dud  de  Bourgogne;  au  mas- 
sacre de  1418,  il  avait  reçu  de  Jean  sans  Peur  l'épée 
de  connétable.  En  1419,  nous  le  voyons  subitement 
changé,  ennemi  des  Bourguignons,  tout  Français. 

Pour  comprendre  ce  miracle,  il  faut  savoir  que 
dans  cette  éternelle  bataille  qui  fut  la  vie  de  la  Lor- 
raine au  moyen  âge,  les  deux  maisons  rivales,  lor- 
raine et  Bar,  s'étaient  usées  à  force  de  combattre.  11 
restait  deux  vieillards.le  duc  de  Bar,  vieux  cardinal, 
et  le  duc  de  Lorraine,  qui  n'avait  qu'une  fille'.  Le 
cardinal  assura  son  duché  à  son  neveu  René,  et  pour 
réunir  lout  le  pays,  demanda  pour  René  riiéritière 
de  Lorraine  au  nom  de  Dieu  et  de  la  paix.  Le  duc, 
gouverné  alors  par  une  maUresse  française  %  con- 


*  Et  (ic  la  maison  royale  de  France  en  général,  à  bquelle  il  dis- 
putait toujours  les  marches  de  Champagne.  En  1408,  Charles  le 
Hardi  avait  fait  un  testament  pour  exclure  tout  Français  de  sa  suc- 
cession. En  I-il::!,  irrité  d'un  arrêt  que  le  parlement  osa  prononcer 
contre  lui,  il  traîna  les  pannonceaux  du  roi  à  la  queue  de  son  chc> 
val.  V.  riiistorictte  que  Juvénal  rapporte  à  la  gloire  de  son  père,^ 
ravorat  général,  et  à  la  honte  des  ducs  de  Bourgogne  et  de  Lor- 
raine. Juvénal  dos  L'rsins,  p.  til. 

>  Os  princes  de  Lorraine  et  de  Bar,  presque  toujours  en  guerre 
avec  la  France,  ne  perdent  pas  toutefois  une  seule  occasion  de  se 
faire  tuer  pour  elle;  dès  qu'il  y  a  une  grande  bataille, ils  accourent 
dans  nos  rangs.  Leur  histoire  est  uniformément  héroïque  :  tués  â 
Ci'écV;  tués  à  Nicoftolis,  tués  à  Azincourt,  etc. 

'  Peut-être  cette  maUresse  qui  vint  à  point  pour  les  intérêts  de 
la  maison  d*Anjou  et  de  Bar,  fut-elle  donnée  au  duc  par  la  très-peu 
scrupuleuse  Yolande,  comme  elle  donna  Agnes  Sorel  à  son  gendre 
Charles  Vil  (une  rivale  â  sa  propre  tille!...)  Elle  éveilla  le  jeune 
roi  par  les  conseils  d'Agnès,  et  probablement  elle  endormit  le 
vieux  duc  do  Lorraine  par  ceux  de  l'adroite  Alizon.  Alizon  du  May 
était  de  naissance  «  fort  houleuse  » ,  dit  Galmet  ;  mais,  en  i*evaacher 
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sentit  à  donner  sa  lillc  et  ses  Klals  à  un  i)rince  Iran- 
rais  {]()  cette  maison  de  Bar.  si  lunjilemps  ennemie 
delà  sienne. 

Les  Anglais  y  avaient  aidé  en  faisant  au  duc  de 
Lorraine  le  plus  sensible  outrage.  Henri  V  lui  avait 
demandé  sa  fille  en  mariage,  et  il  épousa  la  fille  du 
roi  de  France;  en  même  temps,  il  inquiétait  le  duc 
en  voulant  acquérir  le  Luxembourg,  aux  portes  de 
la  Lorraine. 

L'irritation  de  Charles  le  Hardi  augmenta,  lorsque 
en  1424  les  Bourguignons,  auxiliaires  des  Anglais, 
occupèrent  en  Picardie  la  ville  de  Guise  qui  lui  ap- 
partenait. Alors  il  assembla  les  états  de  son  duché, 
et  leur  fit  reconnaître  la  Lorraine  comme  fief  fémi- 
nin, et  sa  fille,  femme  de  René  d'Anjou,  comme  son 
hérilière. 

La  grandeur  de  la  maison  d'Anjou,  son  étroite 
union  avec  Charles  VH,  devait,  ce  semble,  fortifier 
le  parti  royal.  Mais  cette  maison  avait  trop  à  faire 
en  Lorraine,  en  Italie.  L'égoïste  et  politique  Yolande 
voulait  gagner  du  temps,  ménager  les  Anglais,  ne 
pas  les  attirer  dans  les  domaines  patrimoniaux  de 
la  maison  d'Anjou.  Elle  attendait  du  moins  que  ses 
fils  fussent  affermis  en  Lorraine  et  à  Naples. 

Elle  fut  toutefois  utile  à  son  gendre  Charles  VII. 
Par  ses  sages  conseils,  elle  éloigna  de  lui  les  vieux 
Armagnacs.  Elle  eut  l'adresse  de  lui  ramener  les 
Bretons;  elle  fit  donner  Tépée  de  connétable  au 
frère  du  duc  de  Bretagne,  au  comte  de  Richemont. 


elle  était  belle,  spirituelle,  de  plus  très-féconde;  en  quclqurts  an- 
nées, elle  donna  cinq  enfants  à  son  vieil  amant.  Aussi,  selon  la 
chironique  :  «  Elle  gouvernait  le  duc  toute  sa  volonté.  »  Chronique 
de  Lorraine. 
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Richemont  n'accepla  qu'en  stipulant  que  le  roi  éloi- 
gnerait de  lui  les  meurtriers  du  duc  de  Bourgogne. 
C'étaient  les  Bretons  qui  avaient  sauvé  le  royaume 
au  temps  de  Duguesclin.  Charles  VII,  réunissant  les 
Bretons,  les  Gascons,  les  Dauphinois,  avait  dès  lors 
de  son  côté  la  vraie  force  militaire  de  la  France. 
L'Espagne  lui  envoyait  des  Aragonais,  Tltalie  des 
Lombards. 

Et  avec  tout  cela  |a  guerre  languissait.  L'argent 
manquait,  l'union  encore  plus.  Les  favoris  du  roi 
firent  échouer  Richemont  dans  ses  premières  entre- 
prises. Ce  ne  fut  pas,  il  est  vrai,  impunément;  le 
rude  Breton  en  fit  tuer  deux  en  six  mois  sans  forme 
de  procès*.  Puisqu'il  fallait  au  roi  un  favori,  il  lui 
en  donna  un  de  sa  main,  le  jeune  La  Trémouille% 
et  le  premier  usage  que  celui-ci  fit  de  son  ascendant 
fut  de  faire  éloigner  Richemont.  Le  roi,  chose  bi- 
zarre, défendit  à  son  connétable  de  combattre  pour 
lui;  les  gens  du  roi  et  ceux  de  Richemont  étaient 
sur  le  point  de  tirer  l'épée  les  uns  contre  les 
autres. 

Ainsi  Charles  VH  se  trouvait  moins  avancé  que  ja- 
mais. 11  avait  essayé  des  Gascons,  des  Écossais,  des 
Bretons,  tous  braves,  lousindisciplinables.  Ni  le  re- 
froidissement du  duc  de  Bourgogne  à  Tégard  des 
Anglais,  ni  la  soumission  apparente  du  Languedoc, 

1  Voir  la  torriblo  histoire  du  sire  de  Giac,  qui  avait  empoisonné 
SI  feiinne  et  l'avait  fait  ensuite  galoper  jus(iu'à  la  mort.  Quand  il 
fut  pris  par  Richemont  ot  sur  le  point  d'ôtre  tué,  il  demanda 
qu'auparavant  on  lui  coupât  une  main  ({u'il  avait  donnée  au 
diable,  de  crainte  qu'avec  cette  main  le  diable  n'emportât  tout  le 
corps. 

^  «  Le  roy  luy  dist  :  Vous  me  le  baillez,  beau  cousin,  mais  vous 
en  repentirez;  car  je  le  cognois  mieux  que  vous.  ■ 
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ni  le  rapprochement  des  maisons  d'Anjou  et  de 
Lorraine  ne  lui  avait  donné  de  force  effective.  Son 
parti  semblait  incurablement  divisé  et  pour  toujours 
impuissant. 

LesAnglais,  bien  instruits  decelte  désorganisation, 
crurent  que  le  moment  était  arrivé  de  forcer  enfin 
la  barrière  de  la  Loire,  et  ils  rassemblèrent  autour 
li 'Orléans  ce  qu'ils  avaient  de  troupes  disponibles  et 
toutes  celles  qu'ils  purent  faire  venir. 

Cela  ne  taisait  guère  au  total  que  dix  ou  onze  mille 
hommes.  Mais  c'était  encore  un  grand  effort  dans  la 
situation  où  était  leurs  affaires.  Le  duc  deGlocester 
troublait  l'Angleterre  de  ses  querelles  avec  son  oncle 
le  cardinal  de  Winchester*.  En  France,  Bedford  ne 
pouvait  tirer  d'argent  d'un  pays  si  complétemen 
ruiné^  Pour  attirer  ou  retenir  les  grands  seigneurs 
anglais  et  leurs  hommes,  il  fallait  leur  faire  sans 
cesse  de  nouveaux  dons  de  terre,  de  liefs,  c'est-à- 
dire  mécontenter  de  plus  en  plus  la  noblesse  fran- 
çaise. Le  chroniqueur  parisien  remarque  qu'alors 
il  n'y  avait  presque  plus  de  gentilshommes  français 
dans  le  parti  anglais  ;  tous  peu  à  peu  avaient  passé 
de  l'autre  côté. 


1  lU  éUient  sur  le  point  de  se  livrer  bataille  dans  les  rues  do 
Londres.  Lire  la  lettre  guerrière  du  cardinal.  (Turner.) 

2  «  Dix  mille  marcs  promis  aux  garnisons  anglaises  de  Picardie 
et  de  Calais,  à  prendre  sûr  la  rançon  du  roi  d'Ecosse,  sur  le  droit 
des  laines,  etc.  »  Bibl.  royale,  mss.  Bréquigny  58,  ann.  Ii!â6, 25 
juillet. 

H.  Berriat  Saint-Prix  (Hist.  de  Jeanne  d*Arc,  p.  159)  a  fait  dans 
le  Trésor  des  chartes  le  relevé  des  dons  de  terres,  de  rentes,  etc., 
f|ue  le  duc  de  Bedford  fit  en  quelques  années  aux  seigneurs  an- 
glais, à  Warwick,  Salisbury,  Talbot,  Arundel,  Sufolk.  Bedford  no 
s'oubliait  pas  lui-même.  Archives,  Trésor  des  chartes,  Registres 
173-175. 
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L'armée  anglaise  sembla! t  peu  nombreuse  pour  en- 
velopper Oiléans  et  barrer  la  Loire.  Mais  du  moins 
c'étaient  les  meilleurs  soldats  que  les  Anglais  eussent 
en  France,  et  ils  suppléaient  à  leur  petit  nombre  par 
des  travaux  prodigieux.  Ils  formèrent  autour  de  la 
ville,  non  une  enceinte  continue  comme  Edouard  III 
autour  de  Calais,  mais  une  série  de  forts  ou  bastilles 
qui  devaient  surveiller  les  intervalles  qu'on  laissait 
entre  elles.  Le  plan  qu'un  savant  ingénieur  a  tracé 
de  ces  tmvaux  d'après  les  rapports  du  temps  est  vé- 
ritablement formidable*. 

m 

Chaque  bastille  était  commandée  par  undes  pre- 
miers lonis  d'Angleterre;  du  côté  de  la  Beauce  par 
le  lord  commandant  du  siège,  Salisbiu'v,  par  les 
Suffolk,  par  le  brave  des  braves,  le  vieux  comte  Tal- 
bot.  La  forle  et  triple  bastille  du  sud,  au  delà  de  ki 
Loire,  au  poste  le  plus  dangereux,  était  commandée 
par  un  homme  moins  connu,  ennemi  furieux  de  la 
France,  William  Glasdale,  qui  avait  juré  que,  s'il 
entrait  dans  la  ville,  il  tuerait  lout%  hommes, 
femmes  et  enfants.  Le  nom  même  de  ces  bastilles 
anglaises  indicjuail  assez  la  ferme  résolution  de 
ne  pas  quitter  le  siège,  quoi  qu'il  arrivai.  L'une 
s'appelait  Paris,  l'autre  llouen,  l'autre  Londres. 
Quelle  lionle  eùl-ce  été  aux  Anglais  de  rendre  Lon- 
dres? 

Ces  bastilles  n'étaient  pas  des  forteresses  muettes, 
mais  comme  des  ennemis  vivants,  qui,  parmi  les 
injures  elles  bravades,  vomissaient  dans  la  place  des 

•  Histoire  «lu  sirjçc  d'Orlrans,  par  M.  Jollois,  injçonieur  en  chef 
des  pools  fit  chaussées  (1833,  in-folio,  Orléans),  p.  il-4U.  V.  surtout 
les  cartps  ot  plans. 

*  Chronique  de  la  Pucelle. 
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boulets  de  pierre  du  poids  de  cent  vingt,  de  cent 
soixante  livres. 

D^autres  bastilles  plus  éloignées,  c'étaient  les  pla- 
ces du  voisinages,  Montargis,  Rochefort,  Le  Puisel, 
Beaugency,  Mcung,  dout  les  assiégeants  s'étaient 
préalablement  assurés,  et  qui  étaient  devenus  des 
places  anglaises. 

Orléans  méritait  ces  grands  efforts.  Ce  n'était  pas 
seulement  le  centre  de  la  France,  le  coude  de  la 
Loire,  la  clef  du  Midi;  ces  avantages  sont  ceux  de  la 
situation;  mais,  quanta  la  population  même,  c'était 
la  vie  même  et  le  cœur  d'un  parti.  À  l'époque  où  les 
brigandages  des  Armagnacs  firent  passer  toutes  les 
villes  dans  le  parti  bourguignon,  Orléans  resta  fi- 
dèle. Lorsque  la  réaction  eut  lieu  à  Paris  contre  ce 
parti,  c'est  à  Orléans  que  les  princes  envoyèrent  les 
femmes  et  les  enfants  des  fugitifs,  qu'ils  voulaient 
garder  en  otage. 

Les  bourgeois  montrèrent  un  zèle  extraordinaire. 
Ils  consentirent  sans  difficulté  à  laisser  brûler  leurs 
faubourgs  *,  c'est-à-dire  toute  une  ville  pins  grande 
que  la  ville,  je  ne  sais  combien  de  couvents,  d'é- 
glises %  qui  auraient  été  autant  de  postes  pour  les 
Anglais.  Ils  laissèrent  faire  et  firent  eux-mêmes.  Ils 
se  taxèrent,  ils  fondirent  des  canons.  Leurs  fran- 
chises les  dispensaient  de  recevoir  garnison  ;  ils  en 
demandèrent  une;  ils  reçurent  tout  ce  qu'on  leur 
envoya  :  quatre  ou  cinq  mille  soudards  de  toute  na- 
tion, des  Gascons,  Xaintrailes,  La  Ilire,  Albret,  des 

'  L*histoire  et  discours  au  vray  siège,  etc.  Orléans,  1606,  p.  920. 

*  Saint-Aignan,  Saint-Michel,  Saint-Michel-des-Fossés,  Saint-Avit, 
Saint-Victor,  les  Jacobins,  les  Cordeliers,  les  Carmes,  Saint*Mathu« 
rin,  Saint-Loup,  Saint-Marc,  etc.,  etc. 

9. 
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Italiens,  le  signor  Valperga,  des  Aragonais,  don  Ma- 
thias  cl  don  Coaraze,  des  Écossais,  un  Stuart,  enfin 
le  bâtard  d'Orléans,  et  soixante  bouches  à  feu. 

Il  y  avait  quelques  Lorrains,  envoyés  peut-être 
par  le  duc  de  Lorraine  ou  par  son  gendre,  le  jeune 
René  d'Anjou,  duc  de  Bar. 

Orléans  se  vit  assiégée  avec  une  gaieté  héroïque. 
Les  Anglais  n'ayant  pu  fermer  la  place  du  côté  de  la 
Sologne,  il  entrait  toujours  des  vivres  ;  en  une  fois 
neuf  cents  porcs.  On  se  moquait  des  boulets  anglais, 
qui  ne  tuaient  presque  personne;  on  assurait  qu'un 
boulet  avait  déchaussé  un  homme  sans  lui  toucher 
môme  le  pied.  Au  contraire,  les  canons  Orléanais 
faisaient  rage; ils  avaient  des  noms  terribles:  l'un 
d'eux  s'appelait  Riflar.  11  y  avait  encore  la  célèbre 
coulevrine  d'un  habile  canonnier  lorrain,  maître 
Jean;  à  eux  deux,  homme  et  coulevrine,  ils  fai- 
saient les  plus  beaux  coups.  Les  Anglais  avait  fini 
par  connaître  ce  maître  Jean;  il  ne  se  délassait  de 
les  tuer  qu'en  se  moquant  d'eux;  d^temps  à  autre, 
il  faisait  le  mort,  il  se  laissait  choir;  on  l'emportait 
dans  la  ville,  les  Anglais  étaient  dans  la  joie,  alors 
il  revenait  plus  vivant  que  jamais  et  tirait  SHr  eux 
de  plus  belle. 

Les  violons  ne  manquaient  pas.  Ceux  de  la  ville  en 
envoyèrent  aux  Anglais  pour  diminuer  leur  spleen 
dans  les  ennuis  de  l'hiver.  Dunois  fit  passer  aussi 
à  Suffolk  une  bonne  fourrure  en  échange  d'une  as- 
siette de  figues. 

Ce  qui  égaya  beaucoup  plus  les  Orléanais,  c'est 
qu'un  jour  où  le  général  en  chef  Salisbury  visitait 
les  tournelles,  Glasdale  lui  montrait  Orléans  et  di- 
sait :  «  Mylord,  vous  voyez  voire  ville*.  »  Il  regarda, 
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mais  ne  vit  rien  ;  un  boulet  lui  Terma  l'œil  et  lui 
emporta  une  partie  de  la  tête*.  Ce  boulet  était 
parti  justement  d'une  tour  appelée  Notre-Dame; 
or  Salisbury  avait  récemment  pillé  Notre-Dame  de 
Cléry. 

Du  12  octobre  1428  au  12  février  1429,  le^  siège 
continua  avec  des  succès  variés.  Sorties,  fausses  at- 
taques, combats  pour  l'entrée  des  vivres,  duels 
même  pour  éprouver  et  amuser  les  deux  partis.  Une 
fois,  c'étaient  deux  Gascons  contre  deux  Anglais,  et 
les  nôtres  eurent  l'avantage.  Un  jour,  on  fit  battre 
les  pages  des  deux  armées;  les  pages  anglais  l'em- 
portèrent. Six  Français  se  présentèrent  aux  bas- 
tilles anglaises  pour  jouter,  les  Anglais  n'acceptèrent 
point. 

Us  complétaient  lentement  leurs  fortiGcations,  et 
l'on  pouvait  prévoir  que  la  ville  finirait  par  être  à 
peu  près  fermée.  Quelque  insouciant. que  le  roi  pa- 
rût de  sauver  l'apanage  du  duc  d'Orléans,  il  était  clair 
qu'Orléans  une  fois  tombé,  les  Anglais  avanceraient 
librement  en  Poitou, en  Berri,  en  Bourbonnais,  qu'ils 
vivraient  aux  dépens  de  ces  provinces,  qu'après  avoir 
ruiné  le  Nord  ils  ruineraient  le  Midi.  Le  duc  de  Bour- 
gogne envoya  son  fils  aîné,  le  comte  de  Clermont;  des 
Écossais,  des  seigneursde  Touraine, de  Poitou, d'Au- 
vergne, devaient,  sous  ce  jeune  prince,  secourir  Or- 
léans, y  introduire  des  vivres,  même  empêcher  qu'il 
n'arrivât  des  vivres  au  camp  anglais.  Le  duc  de  Bed- 
ford  en  envoyaitde Parissousla conduite  dubrave  sir 

*  Chroniques  de  France  dictes  de  Saint-Denis,  imp.  a  Paris,  par 
Antboinc  Verard,  1493,  III,  113.  Grafton.  p.  531. 

*  Selon  Graflon,  ce  beau  coup  fut  tire  par  un  enfant,  parle  (ils- 
du  canonicrqui  était  allé  diner. 


156  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

Falslaff;  il  avait  profité  de  la  vieille  haine  cabochienne 
de  Paris  contre  Orléans  pour  joindre  à  ses  Anglais 
bon  nombre  d'arbalétriers  parisiens  et  le  prévôt 
même  de  Paris  ^  Ils  amenaient  trois  cents  charrettes 
de  munitions,  de  vivres,  de  harengs  surtout,  pro- 
vision indispensable  du  carême.  Troupes,  charrettes, 
tout  le  convoi  venait  à  la  file;  rien  n'était  plus  facile 
que  de  les  couper  et  de  les  détruire;  le  Gascon  La 
Uire,  qui  était  en  avant  des  Français,  brûlait  de 
tomber  sur  eux  ;  mais  il  reçut  défense  expresse  du 
prince,  qui  avançait  lentement  avec  le  gros  de  la 
troupe.  Cependant  les  Anglais  avient  pris  Talarme; 
Falstaffs'étaient  concentré  au  milieu  de  ses  charrettes 
et  d'une  enceinte  de  pieux  aigus  que  ces  prévoyants 
Anglais  porlaient  toujours  avec  eux.  A  droite  les 
archers  anglais,  à  gauche  les  arbalétriers  i)arisiens. 
Quoi  que  pût  dire  le  comte  de  Clermont,  la  haine 
empoita  ses  gens;  les  Écossais  se  jetèrent  à  bas  de 
cheval  pour  combattre  deplain-pied  les  Anglais;  les 
Gascons  armagnacs  sautèrent  sur  leurs  vieux  ennemis 
les  Parisiens.  Mais  ceux-ci  tinrent  ferme.  Écossais 
et  Gascons  ayant  ainsi  rompu  les  rangs,  les  Anglais 
sortirent  de  l'enceinte,  lespoursuivirenteten  tuèrent 
trois  ou  quatre  cents.  Le  comte  de  Clermont  resta 
immobile.  La  llire  était  si  furieux  qu'il  revint  sur  les 
Anglais  dispersés  à  la  poursuite  et  en  tua  quel- 
ques-uns. 

11  fallut  rentrer  dans  Orléans,  après  ce  triste  com- 
bat. Les  Orléanais,  toujours  satiriques  %  l'appelèrent 

*  Journal  du  Bourgeois  de  Paris. 

3  L'u  provorhc,  fort  répété  au  xvi«  siècle,  mais  je  crois  appli- 
qué déjà  à  l'esprit  des  aricicnues  écoles  d'Orléans,  disait  :  «  A 
Orléans,  la  jjlosc  est  pire  que  le  texte.  •  —  On  appelait  les  Orléa- 
nais s  des  gu6()in$.  » 
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la  bataille  des  liareniis;  en  elTct,  les  bonlels  avaient 
crevé  les  barils,  et  la  plaine  était  joncliée  de  harengs 
plus  que  de  morts. 

Quelque  léger  que  fut  Téchec,  il  découragea  tout 
le  monde.  Les  plus  avisés  s'empressèrent  de  quitter 
une  ville  qui  semblait  perdue.  Le  jeune  comte  de 
Clermont  eut  la  faiblesse  de  partir  avec  ses  deux  mille 
hommes;  l'amiral  deFrance,  le  chancelier  de  France 
pensèrent  que  ce  serait  dommage  si  les  grands  offi- 
ciers du  roi  étaient  pris  par  les  Anglais,  et  ils  s'en 
allèrent  aussi. 

Les  hommes  d'armes  n'espérant  plus  de  secours 
humain,  les  prêtres  ne  comptèrent  pas  beaucoup 
sur  le  secoui's  divin;  l'archevêque  de  Reims  parlit; 
révêque  même  d'Orléans  laissa  ses  brebis  se  dé- 
fendre comme  elles  pourraient*. 

Ils  s'en  allèrent  tous  le  13  février,  assurant  aux 
bourgeois  qu'ils  reviendraient  bientôt  en  force.  Rien 
nepulles  retenir.  Le  bâtard  d'Orléans,  qui  défendait 
avec  autant  d'adresse  que  de  vaillance  l'apanage  de 
sa  maison,  leur  disait  en  vain,  depuis  le  12,  qu'on 
devait  attendre  un  secours  miraculeux;  qu'il  allait 
venir  des  marches  de  Lorraine  une  fille  de  Dieu  qui 
promettait  de  sauver  la  ville.  L'archevêque,  qui  était 
un  ancien  secrétaire  du  pape*,  un  vieux  diplomate, 
ne  s'arrêta  pas  beaucoup  à  ces  histoires  de  miracle. 
Dunois  lui-même  ne  comptait  pas  tellement  sur 
un  secours  d'en  haut,  qu'il  n'employât  un  moyen 
humain,  très-politique,  contre  les  Anglais.  Il  envoya 
Xaintrailles  au  duc  de  Bourgogne  pour  le  prier, 


'  L*hi8toire  et  discours  au  vray  du  siëge. 

'  De  Jcao  XXIII;  chancelier  de  France  depuis  1325. 
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comme  parent  du  duc  d'Orléans,  de  prendre  sa  ville 
en  garde.  Le  duc,  Philippe  le  Bon,  venait  justement 
d'acquérir,  outre  la  forte  position  de  Namur,  le 
Hainaut  et  la  Hollande,  ces  deux  ailes  de  la  Flandre 
que  les  Anglais  lui  avaient  si  maladroitement  dis- 
putées. On  le  priait  de  se  faire  donner  la  grande 
et  importante  position  du  centre  de  la  France.  Il 
était  en  train  d'acquérir;  il  ne  refusa  pas  Orléans. 
Il  alla  droit  à  Paris  et  dit  la  chose  à  Bedford,  qui 
répondit  sèchement  qu'il  n'avait  pas  travaillé  pour 
le  duc  de  Boui^ogne^  Celui-ci,  fort  blessé,  rappela 
ce  qu'il  avait  de  troupes  au  siège  d'Orléans. 

Nous  ne  savons  pas  si  les  Anglais  perdirent  beau- 
coup d'hommes  au  départ  des  Bourguignons.  Au 
reste,  ils  avaient  justement  achevé  leurs  travaux 
autour  de  la  ville.  Les  Bourguignons  partirent  le 
47  avril;  dès  le  15,  les  Anglais  avaient  fini  leur 
dernière  bastille  du  côté  de  la  Beauce,  celle  qu'ils 
nommaient  Paris;  le  20,  ils  terminèrent,  du  côté 
de  la  Sologne,  celle  de  Saint-Jcan-lc-Blanc,  qui  fer- 
mait la  haute  Loire,  d'où  les  Orléanais  tiraient  jus- 
que-là leurs  approvisionnements. 

Les  vivres  entrant  avec  peine,  le  mécontente- 
ment commença  ;  beaucoup  de  gens  trouvaient  que 
la  ville  avait  fait  assez  de  sacrifices  pour  se  con- 
server à  son  seigneur;  il  valait  mieux  qu'Orléans 
devint  anglais  que  de  ne  plus  être.  Les  choses  n'en 
restèrent  pas  là.  On  trouva  qu'il  avait  été  fait  un 
trou  dans  le  mur  de  la  ville;  la  trahison  était  évi- 
dente. 


*  Disant  :  «  Qu'il  seroit  bien  marry  d*avoir  battu  les  buissons  et 
que  d'autres  eussent  les  oisillons.  »  Jean  Charticr. 
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D'autre  part,  Dunois  ne  pouvait  rien  attendre  de 
Charles  VIL  Les  états  assemblés  en  1428  avaient 
volé  de  l'argent,  sommé  les  tenants  fiefs  de  leur 
service  féodal.  Il  n'était  venu  ni  hommes  ni  argent. 
Le  receveur  général  n'a  pas  quatre  écus  en  caisse*. 
Quand  Dunois  envoya  La  Hire  pour  demander  du 
secours,  le  roi,  qui  le  fit  dîner  avec  lui,  n'eut,  dit-on, 
à  lui  donner  qu'un  poulet  et  une  queue  de  mouton. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  historiette,  la  situation 
désespérée  de  Charles  VU  est  prouvée  par  l'offre 
exorbitante  qu'il  avait  faite  aux  Écossais  de  leur 
céder  le  Berri  pour  prix  d'un  nouveau  secours. 

Nous  ne  connaissons  pas  bien  les  intrigues  qui 
divisaient  cette  petite  cour.  Dans  cette  extrême  dé- 
tresse, les  divisions  y  avaient  naturellement  aug- 
menté. Les  vieux  conseillers  armagnacs,  éloignés 
quelque  temps  par  Richemont  et  par  la  belle-mère 
du  roi,  devaient  reprendre  crédit.  Ce  parti  méri- 
dional aurait  consenti  volontiers  à  avoir  un  roi  du 
Midi,  siégeant  à  Grenoble*.  Au  contraire,  la  belle- 
mère  du  roi,  duchesse  d'Anjou,  ne  pouvait  conser- 
ver l'Anjou  si  les  Anglais  passaient  définitivement 
la  Loire.  Elle  était  unie  en  cela  avec  la  maison  d'Or- 


'  «  Nisi  quatuor  scuta.  »  Déposition  de  la  veuve  du  receveur,  Mar* 
guérite  la  Touroulde,  Procès  ms,  de  la  Pucelle,  Révision, 

Vigiles  de  Charles  VII,  par  Martial  de  Paris.  Cette  chronique  ri* 
mée  était,  dit*on,  si  populaire  qu'on  la  chantait  même  dans  les 
campagnes. 

Traité  du  10  novembre  1428.  Barante,  t.  V,  p.  256,  3*  édition. 
Dupuy  affirme  que  le  comté  de  Saintonge  fut  donné  au  roi  d'Ecosse 
et  à  ses  hoirs  màlcs,  à  tenir  en  hommage  et  pairie  de  France.  £i6i. 
royale,  mss.  Dupuy,  337,  nov,  U28. 

2  Thomassin  assure  que  le  conseil  avait  décidé  le  roi  à  se  reti- 
rer en  Dauphiné.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Thomassin  est  un 
Dauphinois,  conseiller  du  Dauphin  Louis  (XI). 
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léans.  Mais  la  maison  d'Anjou  avait  ianl  d'autres  in* 
térèts,  si  variés ,  si  divers,  qu*elle  croyait  devoir 
ménager  toujours  les  Anglais,  négocier  toujours. 
Lorsque  la  défense  d'Orléans  parut  désespérée  (mai 
1529),  le  vieux  cardinal  de  Bar  se  hâta  de  traiter 
avec  Bedfort,  au  nom  de  son  neveu  René  d'Anjou, 
de  peur  qu'il  ne  manquât  la  succession  de  Lorraine, 
sauf  à  se  laisser  désavouer  par  René,  si  les  affaires 
de  Charles  VII  prenaient  une  autre  face*. 

La  ruine  imminente  d'Orléans  avait  effrayé  les 
villes  voisines  de  la  Loire.  Les  plus  proches,  Angers, 
Tours  et  Bourges,  envoyèrent  des  vivres;  Poitiers 
et  La  Rochelle  de  l'argent;  puis  l'effroi  gagnant, 
le  Bourbonnais,  l'Auvergne,  le  Languedoc  même, 
firent  passer  aux  Orléanais  du  salpêtre,  du  soufre 
eldeTacier*. 

Peu  à  peu  la  France  entière  s'intéressait  au  sort 
d'une  ville.  On  était  louché  de  cette  brave  résis- 
tance des  Orléanais,  de  leur  fidélité  à  leur  seigneur. 
On  avait  pilié  d'Orléans,  du  duc  d'Orléans  aussi.  Il 
ne  suffisait  donc  pas  aux  Anglais  de  le  retenir  pri- 
sonnier toute  sa  vie,  ils  voulaient  lui  prendre  son 
apanage,  le  ruiner,  lui  et  ses  enfants.  Ce  nouveau 
malheur  renouvelait  la  mémoire  de  tant  d'autres 
malheurs  de  celle  maison;  il  n'était  pas  d'homme 
qui  n'eut  chanté  dans  son  enfance  les  complaintes 
qui  couraient  alors  sur  la  mort  de  Louis  d'Orléans'. 

*  Archives j  Trésor  des  chartes,  J.  582. 

^  M.  Jollois  (p.  52)  a  donné  les  reçus  :  Archivesdela  ville  d'Or- 
léans, comptes  de  la  commune,  ann.  14!â8-14'î9. 

'  «  Caiilelinas  lugubres  super  morte  dolorosa  et  a  proditoribus 
nejiiiandis  proditorie  perpelrata. . .  »  Religieux  de  Saint-Denis,  ms. 
folio  878.  —  11  est  vrai  qu'on  fit  aussi  des  complaintes  sur  la  mort 
du  duc  de  Bourgogne.  Nous  lisons  dans  une  lettre  de  grâce  qu*ua 
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Charles  d'Orléans,  prisonnier,  ne  pouvait  défendre 
sa  ville,  mais  ses  ballades  passaient  le  détroit  et 
priaient  pour  lui. 

Chose  touchante  et  qui  honore  la  nature  humaine, 
au  milieu  des  plus  terribles  misères,  parmi  la  déso- 
lation et  la  famine,  lorsque  les  loups  prenaient 
possession  des  campagnes,  lorsque,  au  dire  d'un 
contemporain,  il  n'y  avait  plus  une  maison  debout, 
hors  les  villes,  depuis  la  Picardie  jusqu'en  Allema- 
gne, ce  peuple  était  encore  sensible  aux  maux  des 
autres;  il  réservait  sa  pitié  pour  un  prince  prison- 
nier, un  prince,  un  poëte,  (ils  d'un  homme  assas- 
siné, et  lui-même  voué  pour  toute  la  vie  à  celte  mort 
de  la  captivité  et  de  l'exil  *. 

Les  femmes  surtout  éprouvaient  ce  sentiment 
de  pitié.  Moins  dominées  par  l'intérêt,  elles  sont 
fidèles  au  malheur.  En  général,  elles  ne  furent  pas 
assez  politiques  pour  se  résigner  au  joug  étranger  ; 
elles  restèrent  bonnes  Françaises.  Duguesclin  savait 
qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  Français  en  France  que 
les  femmes,  lorsqu'il  disait  :  t  11  n'y  a  pas  filcuse 
qui  ne  file  une  quenouille  pour  ma  rançon.  > 

L'un  des  premiers  exemples  de  résistance  avait  élé 
donné  par  une  jeune  femme,  la  dame  de  la  Roche- 
guyon,  qui  défendit  longtemps  cette  forteresse  qui 

chanoine  de  Reims,  trouvant  une  de  ces  complaintes  à  la  suite 
d*une  généalogie  d*Henri  VI,  s'était  emporté,  avait  tiré  son  couteau 
et  coupé  les  vers;  le  roi  lui  pardonna  à  condition  qu'il  fera  Taire  en 
expiation  «  deux  tableaux  plus  beaux,  lesquels  seront  attachés  à 
«  crampons  de  fer,  Tun  en  la  ville  de  Reims  et  l'autre  en  l'éche- 
vinage  d'icelle.  »  Archives,  Trésor  des  eharteSt  Registre  clxxiu, 
676,  arm,  1427. 

'  Ce  sentiment  populaire  fut  exprimé  virement  par  laPuccllcqui 
disait  avoir  pour  mission  de  délivrer,  non-seulement  Orléans, 
mais  le  duc  d'Orléans,  (Procès,  déposition  du  duc  d'Alançon.) 
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lui  appartenait,  et  qui,  Torcée  de  la  rendre,  refusa 
d'en  faire  hommage  aux  Anglais.  Ceux-ci  osèrent 
lui  proposer  d'épouser  un  traître.  Gui  Bouteiller^ 
qui  avait  trahi  Rouen;  ils  voulaient  mettre  un 
homme  à  eux  dans  la  place,  mais  non  la  dame;  elle 
aima  mieux  laisser  tout,  et  s'en  aller  pauvre  avec 
ses  enfants  ^ . 

Les  femmes  étaient  restées  Françaises  ;  les  prôtres 
redevinrent  Français.  Ils  avaient  (ini  par  s'aperce- 
voir que  les  Anglais,  avec  tous  leurs  beaux  sem- 
blants d'égards  pour  l'Église',  en  étaient  les  vrais 
ennemis.  Après  avoir  essayé  d'imposer  l'Église 
d'Angleterre,  Bedford  fit  à  celle  de  France  Texorbi- 
tanle  demande  de  céder  au  roi  pour  les  besoins  de 
la  pruerre  tous  les  biens  et  rentes  qui  avaient  été 
donnés  à  l'Église  depuis  quarante  ans.  Ces  deux 
propositions  perlèrent  malheur  aux  Anglais.  Ils  suc- 
cédèrent à  la  réputation  d'impiété  qu'avaient  eue 
les  Armagnacs.  Le  pillage  de  quelques  églises  at- 
tira sur  eux  l'exécration  du  peuple  \ 

■  Monstreict.  Il  o,si  juste  d'ajouter  que  les  femmes  ne  résistèrent 
pas  seules.  Munslrelet  parle  du  brave  brigand  Tabary  ;  le  Bourgeois 
fait  mention  d*un  capitaine  roturier  de  Saint-Denis  qui  fut  tué  par 
ses  envieux  ;  le  Heligicux,  du  normand  Braquemont,  qui,  avoc  la 
flotte  d(>  Castille,  défit  celle  des  Anglais;  il  raconte  enflo  qu'un  Nor- 
mand, Jean  Bigot,  au  plus  beau  moment  d'Henri  V  et  quand  il  sem- 
blait invincible,  ramassa  qucbiues  hommes,  tua  quatre  cents  An- 
glais, et  envoya  leurs  drapeaux  à  Notre-Dame  de  Paris,  afin  qu'y 
faisant  son  entrée,  l'Anglais  y  vit  ses  drapeaux. 

*'l{cdfort  s'était  fait  donner  le  titre  de  chanoine  de  la  cathédrale 
de  Rouen.  (Drville.) 

'  Le  gouvernement  anglais  était  fort  dur.  Nous  le  voyons  par  les 
grâces  même  qu'il  accorde.  Grâce  à  un  maître  d'écolo  d'une  amende 
de  32  écus  d'or,  qu'il  a  encourue  pour  avoir  élevé  le  fils  d'un  Ar- 
magnac (Archives^  Trésor  des  chartes,  J.  Re/islrc  clxxui,  10, 
liai).  Lettres  di>  panlon  à  un  religieux  qui  a  soigné  un  Armagnac 
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La  grandeur  de  Lancastre  n'avait  pas  une  base 
ferme.  Elle  reposait  sur  deux  mensonges.  En  An- 
gleterre, ils  avaient  dit  :  «  Nous  ne  demandons  à 
l'Église  que  ses  prières  ;  >  et  ils  voulaient  toucher 
aux  biens  de  l'Eglise.  En  France,  ils  avaient  dit  : 
€  Nous  sommes  les  vrais  héritiers  du  trône,  usurpé 
depuis  Philippe  de  Valois  ;  nous  sommes  les  vrais 
rois  de  France,  nous  sommes  Français.  »  Un  tel 
mot  aurait  pu  tromper  dans  la  bouche  d'Edouard  HT, 
qui  était  Français  par  sa  mère  et  qui  parlait  encore 
français.  Mais,  par  un  contraste  bizarre,  c'est  jus- 
tement à  l'avènement  d'Henri  V  que  la  chambre  des 
communes  commence  à  rédiger  ses  actes  en  an- 
glais. Lorsque  ces  prétendus  Français  nous  fai- 
saient la  grâce  de  se  servir  de  notre  langue,  ils  la 
défiguraient  et  la  maltraitaient  tellement  qu'ils  sem- 
blaient ennemis  de  la  langue  autant  que  de  la 
nation. 

Avec  tout  cela,  les  Anglais  avaient  une  chose  pour 
eux,  c'est  que  leur  jeune  roi,  Henri  Yl,  était  certaine- 
ment Français  par  sa  mère  et  petit-fils  de  Charles  VI  ; 
il  ne  ressemblait  que  trop  à  son  grand-père  pour 
la  faiblesse  d'esprit.  Au  contraire,  la  légitimité  de 
Charles  Vil  était  bien  douteuse;  il  était  né  en  1403, 
au  plus  fort  des  liaisons  de  sa  mère  avec  le  duc 
d'Orléans;  elle-même  avait  accédé  aux  actes  dans 

blessé  (/6w/em,602,  1127),  à  im  écolier  qui  a  étudié  le  droit  à  An- 
gers {Ibidem,  689),  a  deux  frères  qui  ont  cié  visités  par  un  homme 
(l'armes  Armagnac;  il  était  rentre  chez  eux  parla  fenêtre  pour 
les  maltraiter  (Ibidem,  Registre  CLXxv,  197,  1432).  Grâce  do  la 
vie  à  un  maçon  de  Rouen  qui  a  dit  que  si  le  Dauphin  reprenait 
la  ville,  il  y  avait  moyen  d'empôrher  les  Anglais  du  château  de  faire 
des  sorties  (Archives,  Trésor  des  chartes^  Registre,  CLxxiv,  14, 
iAU). 


m 
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lesquels  il  élait  appelé  le  soi-disant  Dauphin. 
Henri  VI  n'avait  pas  encore  été  sacré  à  Reims^  mais 
Charles  VII  ne  Tétait  pas  non  plus.  Le  peuple  de  ce 
temps  ne  reconnaissait  un  roi  qu*&  deux  choses  :  la 
naissance  royale  et  le  sacre;  Charles  VII  n'était  pas 
roi  selon  la  religion,  et  il  n'était  pas  sûr  qu'il  le  fût 
selon  la  nature.  Cette  question,  indiflërenle  pour  les 
politiques  qui  se  décident  suivant  leurs  intérêts, 
était  tout  pour  le  peuple;  le  peuple  ne  veut  obéir 
qu'au  droit. 

Une  femme  avait  obscurci  cette  grande  question 
de  droit  ;  une  femme  sut  réclaircir. 


CHAPITRE  III 


La  Pucelle  d'Orléans.  ïiîd. 


L'originalité  de  la  Pucelle,  ce  qui  fit  son  succès, 
ce  ne  fut  pas  tant  sa  vaillance  ou  ses  visions,  ce  Tut 
son  bon  sens.  A  travers  son  enthousiasme,  cette  fille 
du  peuple  vit  la  question  et  sut  la  résoudre. 

Le  nœud  que  les  politiques  et  les  incrédules  ne 
pouvaient  délier,  elle  le  trancha.  Elle  déclara,  au 
nom  de  Dieu,  que  Charles  VU  était  l'héritier;  elle 
le  rassura  contre  sa  légitimité  dont  il  doutait  lui- 
même.  Cette  légitimité,  elle  la  sanctifia,  menant  son 
roi  droit  à  Reims,  et  gagnant  de  vitesse  sur  les  An- 
glais Tavantage  décisif  du  sacre. 

Il  n'était  pas  rare  de  voir  les  femmes  prendre  les 
armes.  Elles  combattaient  souvent  dans  les  sièges*, 
témoin  les  Irentes  femmes  blessées  à  Amiens  %  té- 
moin Jeanne  Uachette.  Au  temps  de  la  Pucelle  et 
dans  les  mômes  années,  les  femmes  de  Bohème  se 

'  Les  exemples  seraient  innombrables.  Citons  seulement  les 
dames  de  Lalaing  (i45i,  1581).  La  seconde  défendit  Tournai  contre 
le  plus  grand  capitaine  du  xvi«  siècle,  le  prince  de  Parme.  Reif- 
fenberg. 

^  V.  tome  IlL 
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batlaient  comme  les  hommes,  dans  les  guerres  des 
hussites  * . 

L'originalité  de  la  Pucelle,  je  le  répète,  ne  fut  pas 
non  plus  dans  ses  visions.  Qui  n'en  avait  au  moyen 
âge?  Même  dans  ce  prosaïque  xv*  siècle,  Texcèsdes 
souffrances  avait  singulièrement  exalté  les  esprits. 
Nous  voyons,  à  Paris,  un  frère  Richard  remuer  tout 
le  peuple  par  ses  seimons,  au  point  que  les  Anglais 
finirent  par  le  chasser  de  la  ville.  Le  carme  breton 
Gonecta  était  écouté  à  Courtrai,  à  Arras,  par  des 
masses  de  quinze  ou  vingt  mille  hommes.  Dans  l'es- 
pace de  quelques  années,  avant  et  après  la  Pucelle, 
toutes  les  provinces  ont  leurs  inspirés.  C'est  une 
Pierretle  bretonne  qui^converse  avec  Jésus-Christ. 
C'est  une  Marie  d'Avignon,  une  Catherine  de  la  Ro- 
chelle. C'est  un  petit  berger,  que  Xaintrailles  amène 
de  son  pays,  lequel  a  des  stigmates  aux  pieds  et  aux 
mains,  et  qui  suc  du  sang  aux  saints  jours^ 

La  Lorraine  était,  ce  semble,  l'une  des  dernières 
provinces  où  un  tel  phénomène  eût  dû  se  présenter, 
Les  Lorrains  sont  braves  batailleurs,  mais  volontiers 
intrigants  et  rusés.  Si  le  grand  Guise  sauva  la  France 


1  «  Et  ariiioiont  les  femmes,  ainsi  que  diables,  pleines  de  toutes 
cruautés,  et  en  furent  trouvées  plusieurs  mortes  et  occises  aux  ren- 
contres. •  Monstreict. 

s  Journal  du  Bourgeois  de  Paris,  t.  XV,  p.  119-1^.  D'Artigny, 
Voltaire  et  Beaumarchais  ont  cru  que  ce  Richard  pouvait  avoir 
endoctriné  Jeanne  Darc.  V.  la  réfutation  péremptoire  de  M.  Ber- 
riat  Saint-Prix,  dans  son  histoire  de  la  Puceile,  p.  242-3. 

Meyer,  Annales  Rerum  Flandricaruni,  f.  271  verso. 

*  Do  Bretaignc  brotonnant.  »  Journal  du  Bourgeois  de  Pans, 
tome  XV,  p.  134?  14:W). 

'  Notice  des  mss.,  t.  III,  p.  347.  —  Procès,  éd.  Buchon,  1827, 
p.  87.  —  Journal  du  Bourgeois,  t.  XV,  p.  41 1,  1430  ;  Jean  Charticr, 
p.  47. 
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avanl  de  la  troubler,  ce  ne  fut  pas  par  des  visions. 
^ous  trouvons  deux  Lorrains  au  siège  d'Orléans,  et 
tous  deux  y  déploient  le  naturel  facétieux  de  leur 
spirituel  compatriote  Callot  ;  Tun  est  le  canonnier 
maître  Jean  qui  faisait  si  bien  le  mort;  Fautre  est  un 
chevalier  qui  fut  pris  par  les  Anglais,  chargé  de 
fers,  et  qui  à  leur  départ  revint  à  cheval  sur  un 
moine  Anglais  < . 

La  Lorraine  des  Vosges  a,  il  est  vrai,  un  carac- 
tère plus  grave.  Cette  partie  élevée  de  la  France  d'où 
descendent  de  tous  cotés  des  fleuves  vers  toutes  les 
mers,  était  couverte  de  forêts,  forêts  vastes  et  telles 
que  lesCarlovingiens  les  jugeaient  les  plus  dignes  de 
leurs  chasses  impériales.  Dans  les  clairières  de  ces 
forêts  s'élevaient  les  vénérables  abbayes  de  Luxeuil  et 
de  Remiremont;  celle-ci,  comme  on  sait,  gouvernée 
par  une  abbesse  qui  était  princesse  du  saint-em- 
pire, qui  avait  ses  grands  ofliciers,  toute  une  cour 
féodale,  qui  faisait  porter  par  son  sénéchal  Tépée 
nue  devant  elle.  Cette  royauté  de  femme  avait  eu 
pour  vassal,  et  pendant  longtemps,  le  duc  de  Lor- 
raine. 

Ce  fut  justement  entre  la  Lorraine  des  Vosges  et 
celle  des  plaines,  entre  la  Lorraine  et  la  Champagne, 
que  naquit,  à  Dom-Remy,  la  belle  et  brave  fille  qui 
devait  porter  si  bien  l'épée  de  la  France. 

Il  y  a  quatre  Dom-Remy  le  long  de  la  Meuse  dans 
un  cercle  de  dix  lieues,  trois  du  diocèse  de  Toul, 
un  de  celui  de  Langres*.  Probablement  ces  ^quatre 
villages  étaient,  dans  dés  temps  plus  anciens,  des 


*  Histoire  au  vray  du  sié^c. 

s  U  y  a  encore  un  Dou)-l(emy,  mais  plus  loin  de  la  Meuse. 
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domaines  de  Tabbaye  deSaint-ReInydeRéims^  Nos 
grandes  abbayes  avaient,  coAnme  on  sait,  dans  les 
lemps  carlovingiens,  des  possessions  bien  plus  éloi- 
gnées, jusqu'en  Provence,  jusqu'en  Allemagne,  jus- 
qu'en AngleteiTe. 

Cette  ligne  de  la  Meuse  est  la  marche  de  LoiTaine 
et  de  Champagne,  tant  disputée  entre  le  roi  et  le  duc. 
Le  père  de  Jeanne,  Jacques  Darc',  était  un  digne 
Champenoi$^  Jeanne  tint  sans  doute  de  son  père; 
elle  n'eut  point  l'âpreté  lorraine;  mais  bien  plutôt 
la  douceur  champenoise,  la  naïveté  mêlée  de  sens 
et  de  fmesse,  comme  vous  la  trouvez  dans  Joinville. 

Quelques  siècles  plus  tôt,  Jeanne  serait  née  serve 
de  l'abbaye  de  Saint-Remy  ;  un  siècle  auparavant, 
serve  du  sire  de  Joinville.  Il  était,  en  effet,  seijrneur 
de  la  ville  de  Vaucouleurs,  dont  le  village  de  Dom- 
Remy  dépendait.  Mais  en  1335,  le  roi  obligea  les 
Joinville  de  lui  céder  Vaucouleurs  *.  C'était  alors  le 

*  La  Pucclle  étant  née  dans  un  ancien  Aef  de  Saint-Remy,  on 
comprend  mieux  pourquoi  l'idée  de  Reims,  l'idée  du  sacre  domina 
toute  sa  mission.  Elle  n'appela  Charles  VI I  que  Dauphin^  jusqu'à 
ce  qu'il  fut  sacré.  Un  di[ilôme  de  140U  compte  Dom-Remy-la-Pu- 
celle  parmi  les  propriétés  de  Tcibbaye.  M.  Varia,  Archives  adini- 
nistnitivos  df.  Heims,  p.  tit.  Depuis,  cette  propriété  fut  aliénée; 
jnais  la  cure  du  village  bcinble  être  restée  longtemps  à  la  nomina- 
tion du  monastère  de  Saint-Remy  (M.  Varin,  d*aprè8  D.  Martel. 
llist.  ms.  de  Heims). 

Voir,  entre  autres  ouvrages,  la  saviintc  introduction  de  M.  Varia. 
Archives  de  Reims,  p.  xxiii-xxiv. 

*  C'est  l'orthographe  que  suit  Jean  Hordal,  descendant  d'un  frère 
de  la  iMicclle  (Hordal.  Johannœ  Darc  historia,  1612,  in-io).  Diis 
lors  ou  ne  peut  guère  tirer  ce  nom  du  village  d'Arc. 

*  De  Nontier-en-D(T. 

*  Ciiarles  V  l'unit  inséparablement  à  la  couronne  en  1365.  «  On 
voit  encore  en  Champagne,  près  de  Vaucouleurs,  de  grosses  pierres 
que  rcmporeur  Albert  et  Philippe  le  Bel  llrent  planter  pour  servir 
de  bornes  à  leurs  empires.  »  Vosgicn,  chanoine  de  Vaucou- 
leurs. 
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grand  passage  de  la  Champagne  à  la  Lorraine,  la 
droite  roule  d'Allemagne,  non-seulement  la  route 
d'Allemagne,  mais  aussi  celle  des  bords  de  la  Meuse, 
la  croix  des  roules.  C'était  encore,  pour  ainsi  dire, 
la  frontière  des  partis;  il  y  avait  près  deDom-Remy 
un  dernier  village  du  parti  bourguignon,  tout  le 
reste  pour  Charles  VII. 

Cette  marche  de  Lorraine  et  de  Champagne  avait 
en  tout  temps  cruellement  souffert  de  la  guerre  ; 
longue  guerre  entre  l'Est  et  l'Ouest,  entre  le  roi  et 
le  duc,  pour  la  possession  de  Neufchâteau  et  des 
places  voisines;  puis  guerre  du  Nord  au  Sud,  entre 
les  Bourguignons  et  les  Armagnacs.  Le  souvenir  de 
ces  guerres  sans  pitié  n'a  pu  s'effacer  jamais.  On 
montrait  naguère  encore,  près  de  Neufchâteau,  un 
arbre  antique  au  nom  sinistre,  dont  les  branches 
avaient  sans  doute  porlé  bien  des  fruits  humains  : 
Le  chêne  des  partisans. 

Les  pauvres  gens  des  marches  avaient  l'honneur 
d'être  sujets  directs  du  roi,  c'est-à-dire  qu'au  fond  ils 
n'étaient  à  personne,  n'élaient  appuyés  ni  ménagés 
de  personne,  qu'ils  n'avaient  de  seigneur,  de  pro- 
lecteur, que  Dieu.  Les  populations  sont  sérieuses 
dans  une  telle  situation;  elles  savent  qu'elles  n'ont 
à  compter  sur  rien,  ni  sur  les  biens,  ni  sur  la  vie. 
Elles  labourent  et  le  soldat  moissonne.  Nulle  part  le 
laboureur  ne  s'inquiète  davantage  des  affaires  du 
pays  ;  personne  n'y  a  plus  d'intérêt;  il  en  sent  si  ru- 
dement les  moindres  contre-coups!  Il  s'informe,  il 
tâche  de  savoir,  de  prévoir;  du  reste,  il  est  résigné, 
quoi  qu'il  arrive,  il  s'altend  à  tout,  il  est  patient 
et  brave.  Les  femmes  mêmes  le  deviennent;  il  faut 
bien  qu'elles  le  soient,  parmi  tous  ces  soldats,  sinon 
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tout  ce  que  savait  sa  mère  des  choses  saintes  '.  Elle 
reçut  sa  religion,  non  comme  une  leçon,  une  céré- 
monie, mais  dans  la  forme  populaire  est  naïve  d'une 
belle  histoire  de  veillée,  comme  la  loi  simple  d'une 
mère...  Ce  que  nous  recevons  ainsi  avec  le  sang  et 
le  lait,  c'est  chose  vivante,  et  la  vie  même... 

Nous  avons  sur  la  piété  de  Jeanne  un  touchant  té- 
moignage, celui  de  son  amie  d'enfance,  de  son  amie 
de  cœur,  Ilaumette,  plus  jeune  de  trois  ans.  «  Que 
de  fois,  dit-elle,  j'ai  été  chez  son  père,  et  couché 
avec  elle  de  bonne  amitié ^..!  C'était  une. bonne 
fille,  simple  et  douce.  Elle  allait  volontiers  à  l'église 
et  aux  saints  lieux.  Elle  filail,  faisait  le  ménage, 
comme  font  les  autres  filles...  Elle  se  confessait  sou- 
vent. Elle  rougissait  quand  on  lui  disait  qu'elle  était 
trop  dévote,  qu'elle  allait  trop  à  l'église.  >  Un  labou- 
reur, appelé  aussi  en  témoignage,  ajoute  qu'elle 
soignait  les  malades,  donnait  aux  pauvres.  €  Je  le 
sais  bien,  dit-il  :  j'étais  enfant  alors,  et  c'est  elle  qui 
m*a  soigné.  » 

Tout  le  monde  connaissait  sa  charité,  sa  piété.  Ils 
voyaient  bien  que  c'était  la  meilleure  fille  du  village. 

Ce  qu'ils  ignoraient,  c'est  qu'en  elle  la  vie  d'en 
haut  absorba  toujours  l'ïiutre  et  en  supprima  le  dé- 
veloppement vulgaire.  Elle  eut,  d'âme  et  de  corps^ 


a  eu  entendement,  ne  les  gardoil  pas...;  mais  de  son  âge,  si  elle 
les  gardoit  ou  non,  n*en  a  pas  la  mémoire,  x  Procès,  interrog.  du 
22  et  2-i  février  1431.  Le  témoignage  de  Jeanne  me  parait  devoir 
être  préféré  à  celui  des  témoins  du  second  procès,  qui  d*ailleurs 
parlent  si  longtemps  après. 

*  «  Queautrc  personne  que  sadite  mère  ne  lui  apprintsa  créance.» 
Ibidem. 

^  «  Stetit  et  jacuit  amorose  in  domo  patris  sui.  »  Déposition 
éCHaumette. 
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ce  don  divin  de  rester  enfant.  Elle  grandit,  devint 
forte  et  belle,  mais  elle  ignora  toujours  les  misères 
physiques  de  la  femme*.  Elles  lui  furent  épargnées, 
au  profit  de  la  pensée  et  de  l'inspiration  religieuse. 
Née  sous  les  murs  mêmes  de  l'église,  bercée  du  son 
des  cloches  et  nourrie  de  légendes,  elle  fut  une  lé- 
gende elle-même,  rapide  et  pure,  de  la  naissance  à 
la  mort. 

Elle  fut  une  légende  vivante...  Mais  la  force  de 
vie,  exaltée  et  concentrée,  n'en  devint  pas  moins 
créatrice.  La  jeune  fille,  à  son  insu,  créait^  pour 
ainsi  parler,  et  réalisait  ses  propres  idées,  elle  en 
faisait  des  êtres,  elle  leur  communiquait,  du  tré- 
sor de  sa  vie  virginale,  une  splendidc  et  loiile-puis- 
sanle  existence,  à  faire  pûlir  les  misérables  réalités 
de  ce  monde. 

Si  poésie  veut  dire  création^  c'est  là  sans  doute  la 
poésie  suprême.  11  faut  savoir  par  quels  degrés  elle 
en  vint  jusque-là,  de  quel  humble  point  de  départ. 

Humble  à  la  vérité,  mais  déjà  poétique.  Son  vil- 
lage était  à  deux  pas  des  grandes  forets  des  Vosges. 
De  la  porte  de  la  maison  de  son  père,  elle  voyait  le 
vieux  bois  des  cliiUies  -,  Les  fées  hantaient  ce  bois; 
elles  aimaient  surtout  une  certaine  fontaine  près 
d'un  grand  hùtre  qu'on  nommait  l'arbre  des  fées, 
des  darnes^.  Les  petils  enfants  y  suspendaient  des 
couronnes,  v  chanuient.  Ces  anciennes  dames  et 
maîtresses  des  forêts  ne  pouvaient  plus,  disait-on, 


*  «  A  ouy  (lire  j\  plusieurs  femmes  que  ladite  Pucelle...  onques 
n*avoit  eu...  »  Déposition  de  son  vieil  éaiyer^  Jean  Danton. 

*  «  Que  voit-on   de  riiuvs  de  son  père.  «    Procès,  interrog.  du 
24  février  U31. 

'  Ibidem. 


LA  PUCELLE  D*ORLÉÂNS.  173 

se  rassembler  à  la  fontaine  ;  elles  en  avaient  été  ex- 
clues pour  leur  péchés  *.  Cependant  l'Église  se  défiait 
toujours  des  vieilles  divinités  locales;  le  curé,  pour 
les  chasser,  allait  chaque  année  dire  une  messe  à  la 
fontaine. 

Jeanne  naquit  parmi  ces  légendes,  dans  ces  rêve- 
ries populaires.  Mais  le  pays  offrait  à  côté  une  tout 
autre  poésie,  celle-ci,  sauvage,  atroce,  trop  réelle, 
hélas!  la  poésie  de  la  guerre...  La  guerre!  ce  mot 
seul  dit  toutes  les  émotions  ;  ce  n'est  pas  tous  les 
jours  sans  doute  J'assaut  et  le  pillage,  mais  bien 
plutôt  l'attente,  le  tocsin,  le  réveil  en  sursaut,  et 
dans  la  plaine  au  loin  le  rouge  sombre  de  l'incen- 
die... Etat  terrible,  mais  poétique  ;  les  plus  pro- 
saïques des  hommes,  les  Écossais  du  pays  bas  se 
sont  trouvés  poètes  parmi  les  hasards  du  border;  de 
ce  désert  sinistre,  qui  semble  encore  maudit,  ont 
pourtant  germé  les  ballades,  sauvages  et  vivaces 
fleurs. 

Jeanne  eut  sa  part  dans  ces  romanesques  aven- 
tures. Elle  vit  arriver  les  pauvres  fugitifs,  elle  aida, 
la  bonne  fille,  à  les  recevoir  ;  elle  leur  cédait  son  lit 
et  allait  coucher  au  grenier.  Ses  parents  furent 
aussi  une  fois  obligés  de  s'enfuir.  Puis,  quand  le 
flot  des  brigandsfutpassé,  la  famille  revintet  retrouva 
le  village  saccagé,  la  maison  dévastée,  Téglise  in- 
cendiée. 

Elle  sut  ainsi  ce  que  c'est  que  la  guerre.  Elle  com- 
prit cet  état  antichiétien,  elle  eut  horreur  de  ce 
règne  du  diable,  où  tout  homme  mourait  en  péché 
mortel.  Elle  se  demanda  si  Dieu  permettrait  cela 


<  •  Proptcr  eorum  pcccata.  •  Déposition  de  Béatrix, 

10. 
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toujours,  s'il  ne  mettrait  pas  un  terme  à  ces  mi* 
sères,  s'il  n'enverrait  pas  un  libérateur,  comme  il 
l'avait  fait  souvent  pour  Israël,  un  Gédéon,  une  Ju- 
dith... Elle  savait  que  plus  d'une  femme  avait  sauvé 
le  peuple  de  Dieu,  que  dès  le  commencement  il  avait 
clé  dit  que  la  femme  écraserait  le  serpent.  Elle  avait 
pu  voir  au  portail  des  églises  sainte  Marguerite^ 
avec  saint  Michel,  foulant  aux  pieds  le  dragon*,.. 
Si,  comme  tout  le  monde  disait,  la  perte  du  royaume 
était  l'œuvre  d'une  femme,  d'une  mère  dénatugée^ 
le  salut  pouvait  bien  venir  d'une  fille.  C'est  juste- 
ment ce  qu'annonçait  une  prophétie  de  Merlin  ;  cette 
prophétie,  enrichie,  modifiée  selon  les  provinces, 
était  devenue  toute  lorraine  dans  le  pays  de  Jeanne 
Darc.  C'était  une  pucelle  des  marches  de  Lorraine 
qui  devait  sauver  le  royaume  ^  La  prophétie  avait 
pris  probablement  cet  embellissement,  par  suite 
du  mariage  récent  de  René  d'Anjou  avec  Thérilière 
du  duché  de  Lorraine,  qui,  en  effet,  était  très-heu- 
reux pour  la  France. 

Un  jour  d'été,  jour  déjeune,  à  midi,  Jeanne  étant 
au  jardin  de  son  père,  tout  près  de  l'église  %  elle  vit 
de  ce  côté  une  éblouissante  lumière,  et  elle  entendit 
une  voix  :  a  Jeanne,  sois  bonne  et  sage  enfant;  va 


*  Sainte  Marguerite  voit  apparaître  le  diable  sous  la  forme  d'u» 
dragon  ;  elle  le  met  en  fuite  par  un  signe  de  croix.  Elle  s'échappe 
de  la  maison  de  son  mari,  en  habit  d'homme  :  «  Tonsis  crinibus, 
in  virili  habitu.  »  Legcnda  aurea  Sanctorum. 

■  Cette  Pucelle  devait  venir  du  bois  dienu;  or  il  se  trouvait  un 
bois  appelé  ainsi  à  la  porte  môme  du  village  do  Jeanne  Darc.  «  Quod 
debebat  venire  puella  ex  quodara  nemore  canuto  ex  parlibus  Lo- 
tbaringiae.  »  Déposit.  du  premier  témoin  de  l'enquête  de  Rouen» 
Notices  des  mss.,  t.  lll,  p.  3i7. 

'  Procès,  intcrrog.  du  22  février. 
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souvent  à  l'église.  »  La  pauvre  fille  eut  grand'peur. 

Une  autre  fois,  elle  entendit  encore  la  voix,  vit  la 
clarté,  mais  dans  cette  clarté  de  nobles  figures  dont 
Tune  avait  des  ailes  et  semblait  un  sage  prud'homme. 
Il  lui  dit  :  «  Jeanne,  va  au  secours  du  roi  de  France, 
et  lu  lui  rendras  son  royaume.  »  Elle  répondit,  toute 
tremblante  :  «  Messirc,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille  ; 
je  ne  saurais  chevaucher  *,  ni  conduire  les  hommes 
d'armes.  t>  La  voix  répliqua  :  «  Tu  iras  trouver 
M.  de  Baudricourt,  capitaine  de  Vaucouleurs,  et  il 
te  fera  mener  au  roi.  Sainte  Catherine  et  sainte  Mar- 
guerite viendront  t' assister.  »  Elle  resta  stupéfaite 
et  en  larmes,  comme  si  elle  eût  déjà  vu  sa  destinée 
tout  entière. 

Leprud'homme  n'était  pas  moins  que  saint  Michel^ 
le  sévère  archange  des  jugements  et* des  batailles. 
Il  revint  encore,  lui  rendit  courage,  «  et  lui  raconta  la 
pitié  qui  estoit  au  royaume  deFrance*».  Puis  vinrent 
les  blanches  figures  des  saintes,  parmi  d'innom- 
brables lumières,  la  tête  parée  de  riches  couronnes, 
la  voix  douce  et  attendrissante,  à  en  pleurer.  Mais 
Jeanne  pleurait  surtout  quand  les  saintes  et  les 
anges  la  quittaient,  a  J'aurais  bien  voulu,  dit-elle, 
que  les  anges  m'eussent  emportée  '...  » 

Si  elle 'pleurait,  dans  un  si  grand  bonheur,  ce 
n'était  pas  sans  raison.  Quelque  belles  et  glorieuses 
que  fussent  ces  visions,  sa  vie  dès  lors  avait  changé. 
Elle  qui  n'avait  enlendujusque-là  qu'une  voix,  celle 
de  sa  mère,  dont  la  sienne  était  l'écho,  elle  enten- 
dait maintenant  la  puissante  voix  des  anges!...  Et 

*  Procès,  inlcrrog   du  2:2  février. 

*  Procès,  inlerrog.  du  15  mars. 

*  Ibid.,  27  février. 
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que  voulait  la  voix  céleste?  Qu'elle  délaissât  cette 
mère,  cette  douce  maison.  Elle  qu'un  seul  mot  dé- 
concertait*, il  lui  fallait  aller  parmi  les  hommes, 
aux  soldats.  11  fallait  qu'elle  quittât  pour  le  monde, 
pour  la  guerre,  ce  petit  jardin  sous  l'ombre  de 
l'église,  où  elle  n'entendait  que  les  cloches*  et  où 
les  oiseaux  mangeaient  dans  sa  main.  Car  tel  était 
l'attrait  de  douceur  qui  entourait  la  jeune  sainte; 
les  animaux  et  les  oiseaux  du  ciel  venaient  à  elle  ', 
comme  jadis  aux  Pères  du  désert,  dans  la  confiance 
de  la  paix  de  Dieu. 

Jeanne  ne  nous  a  rien  dit  de  ce  premier  combat 
qu'elle  soutint.  Mais  il  est  évident  qu'il  eut  lieu  et 
qu'il  dura  longtemps,  puisqu'il  s'écoula  cinq  an- 
nées entre  sa  première  vision  et  sa  sortie  delà  mai- 
son paternelle. 

Les  deux  autorités,  paternelle  et  céleste,  comman- 
daient des  choses  contraires.  L'une  voulait  qu'elle 
restAt  dans  l'obscurité,  dans  la  modestie  et  le  travail  ; 
l'autre  qu'elle  partît  et  qu'elle  sauvât  le  royaume. 
L'ange  lui  disait  de  prendre  les  armes.  Le  père,  rude 
et  honnête  paysan,  jurait  que,  si  sa  fille  s'en  allait 
avec  les  gens  de  guerre,  il  la  noierait  plutôt  de  ses 
propres  mains  \  De  part  ou  d'autre,  il  fallait  qu'elle 
désobéît.  Ce  fût  là  sans  doute  son  plus  grand  combat; 
ceux  qu'elle  soutint  contre  les  Anglais  ne  devaient 
être  qu'un  jeu  à  côté. 


*  «  Sœpc  habebat  verecundiam,  etc.  »  Déposition  dHaumette. 

*  Elle  avait  uno  sorte  de  passion  pour  le  son  des  cloches  :  ■  Pro- 
miserat  dare  lanas...  ut  dili^ntiam  haberct  pulsandi.  »  Déposition 
de  Périn. 

'  Journal  du  Bourgeois. 

*  Procès,  inler.oj.  du  12  mars. 
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Elle  trouva  dans  sa  /amille,non  pas  seulement  ré- 
sistance, mais  tenlation.  On  essaya  de  la  marier, 
dans  l'espoir  de  la  ramener  aux  idées  qui  semblaient 
plus  raisonnables.  Un  jeune  homme  du  village  pré- 
lendit qu'étant  petite,  elle  lui  avait  promis  mariage  ; 
et  comme  elle  niait,  il  la  fil  assipfncr  devant  le  juge 
ecclésiastique  deToul.  On  pensait  qu'elle  n'oserait 
se  défendre,  qu'elle  se  laisserait  plutôt  condamner, 
marier.  Au  grand  étonnement  de  tout  le  monde,  elle 
alla  à  Toul,  elle  parut  en  justice,  elle  parla,  elle  qui 
s'était  toujours  tue. 

Pour  échapper  à  l'autorité  de  sa  famille,  il  fallait 
qu'elle  trouvât  dans  sa  famille  même  quelqu'un  qui 
la  crût;  c'était  le  plus  diRîcile.  Au  défaut  de  son 
père  elle  convertit  son  oncle  à  sa  mission.  Il  la  prit 
avec  lui,  comme  pour  soigner  sa  femme  en  couches. 
Elle  obtint  de  lui  qu'il  irait  demander  pour  elle  l'ap- 
pui dusirede  Baudricourt,  capitaine  de  Vaucouleurs. 
L'homme  de  guerre  reçut  assez  malle  paysan,  et  lui 
dit  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire,  sinon  de  la  ramener 
chez  son  père,  *  bien  souffletée  t  *.  Elle  ne  se  rebuta 
pas  ;  elle  voulu  partir,  et  il  fallut  bien  que  son  oncle 
l'accompagnât.  C'était  le  moment  décisif;  elle  quit- 
tait pour  toujours  le  village  et  la  famille;  elle  em- 
brassa ses  amies,  surtout  sa  petite  bonne  amie  Men- 
gette,  qu'elle  recommanda  à  Dieu  ;  mais ,  pour  sa 
grande  amie  et  compagne,  Ilaumette,  celle  qu'elle 
aimait  le  plus,  elle  aima  mieux  partir  sans  la  voir^ 

Elle  arriva  donc  dans  cette  ville  de  Vaucouleurs, 
avec  ses  gros  habits  rouges  de  paysanne  %  et  alla  lo- 

*  «  Daret  ei  alapas.  »  Notices  des  mss. 

*  tt  Nescivit  rocessum...  Multum  flsvit ..  »  Déposition  (VHaumette, 

*  «  Paupcribus  vcslibus  rubeis.  »  Dépos.  de  Jean  de  Met*, 


178  HISTOIRE  BE  FRANGE. 

ger  avec  son  oncle  chez  la  femme  d'an  charron ,  qui 
la  prit  en  amitié.  Elle  se  fit  mener  chez  Baudricourt, 
et  lui  dit  avec  fermeté  c  qu'elle  venait  vers  lui  de  la 
part  de  son  Seigneur,  pour  qu'il  mandftt  au  Dauphin 
de  se  bien  maintenir,  et  qu'il  n'assignât  point  de 
bataille  à  ses  ennemis  ;  parce,  que  son  Seigneur  lui 
donnerait  secours  dans  la  mi-carème...  Le  royaume 
n'appartenait  pas  au  Dauphin,  mais  à  son  Seigneur  ; 
toutefois  son  Seigneur  voulait  que  le  Dauphin  devint 
roi,  et  qu'il  eût  ce  royaume  en  dépôt.  >  Elle  syoutait 
que  malgré  les  ennemis  du  Dauphin,  il  serait  &it 
roi,  et  qu'elle  le  mènerait  sacrer. 

Le  capitaine  fut  bien  étonné  ;  il  soupçonna  qu'il  y 
avait  là  quelque  diablerie.  II  consulta  le  curé,  qui 
apparemment  eut  les  mêmes  doutes.  Elle  n'avait 
parlé  de  ses  visions  à  aucun  homme  d'Église ^  Le 
curé  vint  donc  avec  le  capitaine  dans  la  maison  du 
charron,  il  déploya  son  étole  et  adjura  Jeanne  de 
s'éloigner,  si  elle  était  envoyée  du  mauvais  es- 
prit * . 

Mais  le  peuple  ne  doutait  point  ;  il  était  dans  l'ad- 
miration. De  toutes  parts  on  venait  la  voir.  Un  gentil- 
homme lui  dit,  pour  réprouver  :  €  Eh  bien  I  ma  mie, 
il  faut  donc  que  le  roi  soit  chassé  et  que  nous  deve- 
nions Anglais.  "»  Elle  se  plaignit  à  lui  du  refus  de  Bau- 
dricourt  :  «  Et  cependant,  dit-elle,  avant  qu'il  soit  la 
mi-carême,  il  faut  que  je  sois  devers  le  roi,  dussé- 
je,  pour  m'y  rendre,  user  mes  jambes  jusqu'aux 
genoux.  Car  personne  au  monde,  ni  roi,  ni  ducs, 
ni  fille  du  roi  d'Ecosse,  ne   peuvent  reprendre 

1  Procès,  interrog.  du  12  mars. 

'«  Âpportavcrat  slolam...  adjuraverat.  n  Déposition  de  Calkt'^ 
rine,  femme  du  charron. 
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le  royaume  de  France,  et  il  n'y  a  pour  lui  de 
secours  que  moi-même,  quoique  j'aimasse  mieux 
rester  à  liler  près  de  ma  pauvre  mère  ;  car  ce  n'est 
pas  là  mon  ouvrage;  mais  il  faut  que  j'aille  et  que 
\e  le  fasse,  parce  que  mon  Seigneur  le  veut.  — Et 
quel  est  votre  Seigneur?  —  C'est  Dieu!...  ï>  Le 
gentilhomme  fut  touché.  Il  lui  promit  «  par  sa  foi, 
la  main  dans  la  sienne,  que  sous  la  conduite  de 
Dieu,  il  la  mènerait  au  roi  ».  Un  jeune  gentilhomme 
se  sentit  aussi  touché,  et  déclara  qu'il  suivrait  cette 
sainte  fille. 

Il  parait  que  Baudricourt  envoya  demander  l'au- 
torisation du  roi^  En  attendant,  il  la  conduisit 
chez  le  duc  de  Lorraine,  qui  était  malade  et  voulait 
la  consulter.  Le  duc  n'en  tira  rien  que  le  conseil 
d'apaiser  Dieu  en  se  réconciliant  avec  sa  femme. 
^Néanmoins  il  l'encouragea. 

De  retour  à  Vaucouleurs,  elle  y  trouva  un  mes- 
sager du  roi  qui  l'autorisait  à  venir.  Le  revers  de  la 
journée  des  harengs  décidait  à  essayer  de  tous  les 
moyens.  Elle  avait  annoncé  le  combat  le  jour  même 
qu'il  eut  lieu.  Les  gens  de  Vaucouleurs,  ne  doutant 
point  de  sa  mission,  se  cotisèrent  pour  l'équiper  et 
lui  acheter  un  cheval  ^  Le  capitaine  ne  lui  donna 
qu'une  épée. 

Elle  eut  encore  en  ce  moment  un  obstacle  à  sur- 


1  Je  croirais  volontiers  que  le  capitaine  Baudricourt  consulta  le 
roi,  et  que  sa  belle>mère,  la  reine  Yolande  d*Anjou,  s*cntcndit  avec 
le  duc  de  Lorraine  sur  le  parti  qu*on  pouvait  tirer  de  cette  iillc. 
Elle  fut  encouragée  au  départ  par  le  duc,  et  à  son  arrivée  accueil- 
lie par  la  reine  Yolande,  comme  on  le  verra.  Comparer  sur  ce 
point  important  Lebrun  et  Lavcrdy. 

Chronique  de  Lorraine,  ap.  D.  Calmet,  Preuves,  t.  11,  p.  vi. 

'  a  Equum  pretii  xvi  francorum.  »  Déposition  de  Jean  de  Meli, 
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iiionler.  Se?  parents,  inslruilsde  son  prochain  départ,  ^ 
avaient  failli  en  perdre  le  sens;  ils  firent  les  derniers 
efforts  pour  la  retenir;  ils  ordonnèrent,  ils  menacè- 
rent. Elle  résista  à  celle  dernière  épreuve  et  leur  fit 
ccrii  e  qu'elle  les  priait  de  lui  pardonner. 

C'était  un  rude  voyage  et  bien  périlleux  qu'elle  en- 
treprenait. Tous  le  pays  était  parcouru  par  les 
hommes  d'armes  des  deux  partis.  II  n'y  avait  plus 
ni  route  ni  pont,  les  rivières  étaient  grosses;  c'était 
au  mois  de  février  1429. 

S'en  aller  ainsi  avec  cinq  ou  six  hommes  d'armes, 
il  y  avait  de  quoi  faire  trembler  une  fille.  Une  An- 
glaise, une  Allemande,  ne  s'y  fût  jamais  risquée; 
Y  indélicatesse  d'une  telle  démarche  lui  eût  fait  hor- 
reur. Celle-ci  ne  s'en  émut  pas;  elle  était  justement 
lrop]>ure  pour  rien  craindre  de  ce  côté.  Elle  avait 
pris  rhal)il  d'homme,  et  elle  ne  le  quitta  plus;  cet 
liabil  serré,  fortement  attaché,  était  sa  meilleure 
sauvegarde.  Elle  était  pourtant  jeune  et  belle.  Mais 
il  y  avait  autoui"  d'elle,  pour  ceux  même  qui  la 
voyaient  de  plus  près,  une  barrière  de  reli}^ion  et  de 
crainte;  le  plus  jeune  des  genlilhommes  qui  la  con- 
duisirent, déclare  que,  couchant  près  d'elle,  il  n'eut 
jamais l'ombie  d'une  mauvaise  pensée. 

Elle  traversait  avec  une  sérénité  héroïque  tout  ce 
pays  désert  ou  infesté  de  soldats.  Ses  compagnons 
regrettaient  bien  d'être  partis  avec  elle  ;  quelques- 
uns  pensaient  que  peut-être  elle  était  sorcière;  ils 
avaient  grande  envie  de  Tabandonner.  Pour  elle, 
elle  était  tellement  paisible,  qu'à  chaque  ville  elle 
voulait  s'arrêter  pour  entendre  la  messe:  t  Ne  crai- 
gnez rien,  disait-elle.  Dieu  me  fait  ma  route;  c'est 
pour  leh  que  je  suis  née.  »  El  encore  :  «  Mes  frè- 
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res  de  paradis  me  disent  ce  que  j'ai  à  faire  *.  > 
La  cour  de  Charles  Yil  était  loin  d'être  unanime 
en  faveur  de  la  Pucelle.  Cette  fille  inspirée  qui  arri- 
vait de  Lorraine  et  que  le  duc  de  Lorraine  avait  en- 
couragée, ne  pouvait  manquer  de  fortifier  près  du 
roi  le  parti  de  la  reine  et  de  sa  mère,  le  parti  de 
Lonaine  et  d'Anjou.  Une  embuscade  fut  dcessée 
à  la  Pucelle  à  quelque  distance  de  Chinon,  et  elle 
n'y  échappa  que  par  miracle*. 

L'opposition  était  si  forte  contre  elle  que,  lors- 
qu'elle fut  arrivée,  le  conseil  discuta  encore  pendant 
deux  jours  si  le  roi  la  verrait.  Ses  ennemis  crurent 
ajourner  l'aiTaire  indéfiniment  en  faisant  décider 
qu'on  prendrait  des  informations  dans  son  pays. 
Heureusement,  elle  avait  aussi  des  amis,  les  deux 
reines,  sans  doute,  et  surtout  le  duc  d'Alençon,  qui, 
sorti  réceiAment  des  mains  des  Anglais,  était  fort 
impatient  de  porter  la  guerre  dans  le  Nord  pour 
recouvrer  son  duché.  Les  gens  d'Orléans,  à  qui, 
depuis  le  12  février,  Dunois  promettait  ce  merveil- 
leux secours,  envoyèrent  au  roi  et  réclamèrent  la 
Pucelle. 

Le  roi  la  reçut  enfin,  et  au  milieu  du  plus  grand 
appareil;  on  espérait  apparemment  qu'elle  serait 
déconcertée.  C'était  le  soir,  cinquante  torches  éclai- 
raient la  salle,  nombre  de  seigneurs,  plus  de  trois 
cents  chevaliers  étaient  réunis  autour  du  roi.  Tout 
le  monde  était  curieux  de  voir  la  sorcière  ou  l'in- 
spirée. 
La  sorcière  avait  dix-huit  ans  ^;  c'était  une  belle 

1  «  Sui  fratres  de  poradiso.  »  Déposition  de  Jean  de  Met*. 
'     ■  Ibidem.  Dpos.  du  frère  Séguin. 

»  Elte  déclara  en  février  1431  «  qu'elle  avait  dix-neuf  ans  ou  en- 
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fille  '  et  fort  désirable,  asseï  grande  de  taille,  la  voix 
douce  et  pénétrante. 

Elle  se  présenta  humblement,  cocMnme  unepau- 
\re  petite  bergerette  »%  dém^  rà  premier  r^iard 
le  roi,  qui  s'était  mêlé  exprès  ilafoole  des  seigneors, 
et  quoiqu'il  soutint  d'abord  qu'il  n'était  pas  le  roi, 
elle  lui  embrassa  les  genoux.  Mais,  comme  il  n^ékait 
pas  sacré,  elle  ne  l'appelait  que  Dauphin  :  c  Gentil 
Dauphin,  dit-elle,  j'ai  nom  Jefaanne  la  Pucelle.  Le 
Roi  des  cieux  vous  mande  par  moi  que  vous  serez 
sacré  et  couronné  en  la  ville  de  Reims,  et  vous  serez 
lieutenant  du  Roi  des  cieux,  qui  est  roi  de  France.  » 
Le  roi  la  prit  alors  i  part,  et  après  un  momeni 
d'entretien,  tous  deux. changèrent  de  visage;  elle 
lui  disait,  comme  elle  l'a  raconté  depuis  à  son  con- 
fesseur :  c  Je  te  dis  de  la  part  de  Messire,  que  tu  es 
vrai  héritier  de  France  et  fils  du  roi^.  » 


viron.  »  Proeès,  intçrrog.  do  21  fé^er  14S1,  p.  Si,  éd.  18â7.  Vingt 
témoins  déposèrent  dtns  le  même  sent.  Voir  le  résumé  de  tous  les 
témoignages  dans  M.  Berriat  Saint-Prix,  p.  17S-179 

Dépositions,  Notices  des  mss.,  t.  III,  p.  378.  M.  Lebrun  de  Char- 
mettes  voudrait  en  faire  une  beauté  accomplie.  L'Anglais  Grafloo, 
au  contraire,  dans  son  amusante  fureur,  dit  :  •  Elle  était  si  laide 
qu'elle  n*eut  pas  grand  mal  à  rester  pucelle  (because  of  her  foule 
face.)  «Graflon,  p.  53i.  —  Le  portrait  de  Jeanne  Darc  qu'on  troore 
à  la  marge  d'une  copie  du  Procès,  n'est  qu'un  griffonnage  du 
grefQer.  V.  le  fac-similé  des  mss.  de  la  Bibliothèque  royale,  dans 
la  seconde  édition  de  M.  Guido  Goerres,  Die  Jungfrao  von  Orléans, 
ISil. 

Philippus  fiergam.  De  Claris  Mulieribns,  cap  CLfU;  d*aprèaun 
seigeur  italien  qui  avait  vu  la  Pucelle  i  la  cour  de  Charies  VU.  Ibi- 
dem, p.  369. 

*  Mammas,  que  pulchrn  erant. 

*  «  Paupercula  bergereta...  »  Déposition  de  Gaueourl,  grand 
nuUtre  de  la  nuMon  du  roi, 

'  Quinzième  témoin.  (Notices.)  selon  un  récit  moins  ancien, 
mais  très-vraisemblable,  elle  lui  rappela  une  chose  qu'il  savait 
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Ce  qui  inspira  encore  rétonnement  et  une  sorte 
de  crainte,  c'est  que  la  première  prédiction  qui  lui 
échappa  se  vérifia  à  Theurc  même.  Un  homme 
d*armes  qui  la  vit  et  la  trouva  belle,  exprima  biiita- 
lement  son  mauvais  désir,  en  jurant  le  nom  de  Dieu 
à  la  manière  des  soldats  :  c  Hélas  !  dit-elle,  tu  le  re- 
nies, et  tu  es  si  près  de  la  mort  !  »  Il  tomba  à  Teau 
un  moment  après  et  se  noya  ^ 

Ses  ennemis  objectaient  qu'elle  pouvait  savoir  Ta- 
venir,  mais  le  savoir  par  inspiration  du  diable.  On 
assembla  quatre  ou  cinq  évoques  pour  l'examiner. 
Ceux-ci,  qui  sans  doute  ne  voulaient  pas  se  com- 
promettre avec  les  paiiisqui  divisaient  la  cour,  firent 
renvoyer  l'examen  à  l'université  de  Poitiers.  U  y 
avait  dans  cette  grande  ville  université,  parlement, 
uneioule  de  gens  habiles. 

L'archevêque  de  Reims,  chancelier  de  France, 
présidant  le  conseil  du  roi,  manda  des  docteui^, 
des  professeurs  en  théologie,  les  uns  prêtres,  les 
autres  moines,  et  les  chargea  d'examiner  la  Pucelle. 

Les  docteurs  introduits  et  placés  dans  une  salle, 
la  jeune  fille  alla  s'asseoir  au  bout  du  banc  et  ré- 
pondit à  leurs  questions.  Elle  raconta  avec  une 

seul  :  qu'un  matin  dans  son  oratoire  il  avait  demandé  à  Dieu  la 
grâce  de  recouvrçr  son  royaume,  s'il  était  rhéritier  légitime, 
sinon  celle  de  ne  point  périr  ni  de  tomber  en  captivité  ;  mais  de 
pouvoir  se  réfugier  en  Espagne  ou  en  Ecosse.  —  Il  semble  résul- 
ter des  réponses,  du  reste  fort  obscures,  de  la  Pucelle  à  ses  juges, 
que  cette  cour  astucieuse  abusa  de  sa  simplicité,  et  que  pour  la 
confirmer  dans  ses  visions,  on  fit  jouer  devant  elle  une  sorte  de 
mystère  où  un  ange  apportait  la  couronne.  Sala,  Exemples  de 
hardiesse,  mss.  français  de  la  Bibl.  royale,  n9  180.  Lebrun,  t.  I, 
p.  189-183. 

Procès,  p.  77,  91-95, 102-106,  éd.  1827. 

'  Notices. 
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simplicité  pleine  de  grandeur^  les  apparitions  et  les 
paroles  des  anges.  Un  dominicain  lui  fit  une  seule 
objection,  mais  elle  était  grave  :  c  Jelianne,  tu  dis 
que  Dieu  veut  délivrer  le  peuple  de  France;  si  telle 
est  sa  volonté,  il  n'a  pas  besoin  de  gens  d'armes.  > 
Elle  ne  se  troubla  point  :  «  Ah!  mon  Dieu,  dit-elle, 
les  gens  d'armes  batailleront,  et  Dieu  donnera  la 
victoire.  » 

Un  autre  se  montra  plus  difficile  à  contenter, 
c'était  un  frère  Séguin,  Limousin,  professeur  de 
théologie  à  l'universiîé  de  Poitiers,  «  bien  aigre 
homme  »,  dit  la  chronique.  11  lui  demanda,  dans 
son  français  limousin,  quelle  langue  pariait  cette 
prétendue  voix  céleste.  Jeanne  répondit  avec  un 
peu  trop  de  vivacilé  :  «  Meilleure  que  la  vôtre.  »  — 
Crois-tu  en  Dieu?  dit  le  docteur  en  colère.  Eh 
bien  !  Dieu  ne  veut  pas  que  Ton  ajoute  foi  à  tes  pa- 
roles, à  moins  que  tu  ne  montres  un  signe.  »  Elle 
répondit  :  «  Je  ne  suis  point  venue  à  Poitiers  pour 
faire  des  signes  ou  miracles;  mon  signe  sera  de 
faire  lever  le  siège  d'Orléans.  Qu'on  me  donne  des 
homnj(îs  d'armes,  peii  ou  beaucoup,  et  j'irai.  » 

Cependant,  il  en  advint  à  Poitiers  comme  à  Vau- 
couleurs,  sa  sainteté  éclata  dans  le  peuple;  en  un 
moment  tout  le  monde  fut  pour  elle.  Les  femmes, 
damoiselles  et  bourgeoises,  allaient  la  voir  chez  la 
femme  d'un  avocat  du  parlement,  dans  la  maison 
de  laquelle  elle  logeait;  et  elles  revenaient  tout 
émues.  Les  hommes  mêmes  y  allaient;  ces  conseil- 
lers, ces  avocats,  ces  vieux  juges  endurcis,  s'y  lais- 
saient mener  sans  y  croire,  et  quand  ils  l'avaient 

1  «  Magno  modo.  «  Déposition  du  frère  Séguin. 
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entendue,  ils  pleuraient,  tout  comme  les  femmes*, 
et  disaient  :  «  Cette  fille  est  envoyée  de  Dieu.  » 

Les  examinateurs  allèrent  la  voir  eux-mêmes,  avec 
récuyer  du  roi,  et  comme  ils  commençaient  leur 
éternel  examen,  lui  faisant  de  doctes  citations,  et  lui 
prouvant,  par  tous  les  auteurs  saci'éSj  qu'on  ne  de- 
vait pas  la  croire  :  c  Ecoutez,  leur  dit-elle,  il  y  en 
a  plus  au  livre  de  Dieu  que  dans  les  vôtres...  je  ne 
sais  ni  A  ni  B;  mais  je  viens  de  la  part  de  Dieu  pour 
faire  lever  le  siège  d'Orléans  et  sacrer  le  Dauphin  à 
Reims...  Auparavant,  il  faut  pourtant  que  j'écrive 
aux  Anglais,  et  que  je  les  somme  de  partir.  Dieu  le 
veut  ainsi.  Avez-vous  du  papier  et  de  l'encre? 
Écrivez,  je  vais  vous  dicter'...  A  vous,  SufTort,  Clas- 
sîdas  et  La  Poule,  je  vous  somme,  de  par  le  roi  des 
cieux,  que  vous  vous  en  alliez  en  Angleterre'...  » 
Ils  écrivirent  docilement;  elle  avait  pris  possession 
de  ses  juges  même. 

Leur  avis  fut  qu'on  pouvait  licitement  employer  la 
jeune  fille,  et  l'on  reçut  même  réponse  de  l'arche- 
vêque d'Embrun  que  l'on  avait  consulté.  Le  prélat 
rappelait  que  Dieu  avait  maintes  fois  révélé  à  des 
vierges,  par  exemple  aux  sibylles,  ce  qu'il  cachait 
aux  hommes.  Le  démon  ne  pouvait  faire  pacte  avec 
une  vierge;  il  fallait  donc  bien  s'assurer  si  elle  était 

*  c  Plonroient  à  chaudes  larmes.  »  Chronique  de  la  Pucelle. 

*  Déposilion  du  témoin  oculaire  Versailles. 

'  Cette  lettre  et  les  autres  que  la  Pucelle  a  dictées  sont  certai- 
nement authentiques.  Elles  ont  un  caractère  héroïque  que  per- 
sonne n*eût  pu  feindre,  une  vivacité  toute  française,  à  la  Henri  IV, 
mais  deux  cïioses  de  plus  :  naïveté,  sainteté.  V.  ces  lettres  dans 
Buchon,  de  Barantc,  Lebrnn,  etc. 

Lenglet  du  Fresnoy,  d*après  le  ms.  de  Jacques  Gelu.  De  Puella 
Aurelianensi,  mss.  lat.  Bibl.  Kcj^iœ,  n"*  6199. 
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vierge  en  effet.  Ainsi  la  science  poussée  à  bont,  ne 
pouvant  on  ne  voulant  point  s'expliquer  sur  la  dis- 
tinction délicate  des  bonnes  et  des  mauvaises  révé- 
lations, s*en  remettait  humblement  des  choses  spiri- 
tuelles au  corps,  et  faisait  dépendre  du  féminin  mys- 
tère cette  grave  question  de  l^esprit. 

Les  docteurs  ne  sachant  que  dire,  les  dames  dé- 
cidèrent ^  La  bonne  reine  de  Sicile,  belle-mëre  du 
roi,  s'acquitta  avec  quelques  dames  du  ridicule  exa- 
men, à  rhonneur  de  la  Pucelle.  Des  franciscains, 
qu'on  avait  envoyés  dans  son  pays  aux  informations, 
avaient  rapporté  les  meilleurs  renseignements,  il 
n'y  avait  plus  de  temps  à  perdre.  Orléans  criait  au 
secours;  Dunois  envoyait  coup  sur  coup.  On  équipa 
la  Pucelle,  on  lui  forma  une  sorte  de  maison.  On 
lui  donna  d'abord  pour  écuyer  un  brave  chevalier, 
d'Age  mûr,  Jean  Daulon,  qui  était  au  comte  de  Dunois 
et  le  plus  honnête  homme  qu'il  eût  parmi  ses  gens. 
Elle  eut  aussi  un  noble  page,  deux  hérauts  d'armes, 
un  maître  d'hôtel,  deux  valets;  son  frère,  Pierre 
Darc,  vint  la  trouver  et  se  joignit  à  ses  gens.  On  lui 
donna  pour  confesseur  Jean  Pasquerel,  frère  ermite 
de  Saint- Augustin.  En  général,  les  moines,  surtout 
les  mendiants,  soutenaient  cette  merveille  de  l'in- 
spiration. 

Ce  fut  une  merveille,  en  effet,  pour  les  spectateurs, 
de  voir  la  première  Tois  Jeanne  Darc  dans  son 
armure  blanche  et  sur  son  beau  cheval  noir,  au  côté 
une  petite  hache'  et  Tépée  de  sainte  Catherine.  Elle 


*  «  Fut  iceUe  Puccllc  baillée  à  la  royne  de  Cécile,  etc.  »  Notices 
des  inss.,  t.  llf,  p.  351. 

*K  £t  fît  ladite  Puccllc  très-bonne  chère  à  mon  frère  et  à  moy. 
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avait  fait  chercher  celte  épée  derrière  l'autel  de 
Sainte-Catherine  de  Fierbois,  où  on  la  trouva  en 
effet.  Elle  portait  à  la  main  un  étendard  blanc  fleu* 
deliséy  sur  lequel  était  Dieu  avec  le  monde  dans  ses 
mains;  à  droite  et  à  gauche,  deux  anges  qui  tenaient 
chacun  une  fleur  de  lis.  c  Je  ne  veux  pas,  disait-elle, 
me  servir  icle  mon  épée  pour  tuer  personne*.  »  Et 
elle  ajoutait  que  quoi  qu'elle  aimât  son  épée,  elle 
aimait  c  quarante  fois  plus  »  son  étendard.  Com- 
parons les  deux  partis,  au  moment  où  elle  fut  en- 
voyée à  Orléans. 

Les  Anglais  s'étaient  bien  affaiblis  dans  ce  long 
siège  d'hiver.  Après  la  mort  de  Salisbury,  beaucoup 
d'hommes  d'arme?  qu'il  avait  engagés  se  crurent 
libres  et  s'en  allèrent.  D'autre  part,  les  Bourguignons 
avaient  été  rappelés  parle  duc  de  Bourgogne.  Quand 
on  força  la  principale  bastille  des  Anglais,  dans  la- 
quelle s'étaient  repliés  les  défenseurs  de  quelques 
autres  bastilles,  on  y  trouva  cinq  cents  hommes.  Il 
est  probable  qu'en  tout  ils  étaient  deux  ou  trois 
mille.  Sur  ce  petit  nombre,  tout  n'élaitpas  Anglais; 

armée  de  teutcs  pièces,  sauve  la  teste,  et  la  lance  en  la  main.  Et 
après  que  nous  feusmes  descendus  à  Selles,  j'allay  à  son  logis  la 
voir,  et  fit  venir  le  vin,  et  me  dit  qu'elle  m*en  feroit  bien  tost 
boire  à  Paris,  et  semble  chose  toute  divine  de  son  fait,  et  de 
la  voir  et  de  l'oïr...  Et  la  veis  monter  à  cheval  armée  tout  en 
blanc,  sauf  la  leste,  une  petite  .hache  en  sa  main,  sur  un  grand 
coursier  noir...  et  lors  se  tourna  vers  Thuis  de  Téglise,  qui  estoit 
bien  prochain,  et  dist  en  assez  voix  de  femme  :  — Vous,  les  prêtres 
et  gens  d'Eglise,  faites  processions  et  prières  à  Dieu.  Et  lors  se 
retourna  à  son  chemin  en  disant  :  7*tre:^  avant!  tire*  avant!  son 
estendard  ployé,  que  portoit  un  gracieux  paige,  et  avoit  sa 
hache  petite  en  la  main.  »  Lctlrc  de  Gui  de  Laval  à  ses  mère  et 
aïeule. 

s  «  Nolebat   utî  ensc  sue,  nec  volebat  quemquam  interficere.  » 
Déposition  de  frère  Séguin. 
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il  y  avait  aussi  quelque  Français»  dans  lesquels  les 
Anglais  n'avaient  pas  sans  doute  grande  conflance. 

S'ils  avaient  été  réunis,  cela  eûtfaitun  corps  res- 
pectable ;  mais  ils  étaient  divisés  dans  une  douzaine 
de  bastilles  ou  boulevards  S  qui,  pour  la  plupart, 
ne  communiquaient  pas  entre  eux.  Cette  disposition 
prouve  que  Talbot  et  les  autres  chefs  anglais  avaient 
eu  jusque-là  plus  dé  bonheur  que  d'intelligence  mi- 
litaire. Il  était  évident  que  cliacune  de  ces  petites 
places  isolées  serait  Taible  contre  la  grande  et  grosse 
ville  qu'elles  prétendaient  garder  ;  que  cette  nom- 
breuse population,  aguerrie  par  un  long  siège,  fi- 
nirait par  assiéger  les  assiégeants. 

Quand  on  lit  la  liste  formidable  des  capitaines  qui 
se  jetèrent  dans  Orléans,  La  Hire,  XaintraiDes,  Gau- 
court,  Cusan,  Coaraze,  Armagnac  ;  quand  on  voit 
qu'indépendamment  des  Bretons  du  maréchal  de 
Retz,  des  Gascons  du  maréchal  de  Saint-Sévère,  le 
capitaine  de  Ch&teaudun,  Florent  d'Illiers,  avait 
entraîné  la  noblesse  du  voisinage  à  cette  courte  ex- 
pédition, la  délivrance  d^Orléans  semble  moins  mi- 
raculeuse. 

11  faut  dire  pourtant  qu'il  manquait  une  chose 
pour  que  ces  grandes  forces  agissent  avec  avantage, 
chose  essentielle,  indispenâble,  l'unité  d'action. 
Dunois  eût  pu  la  donner,  s'il  n'eût  fallu  pour  cela 
.que  de  l'adresse  et  de  rintelligence.  Mais  ce  n'était 
pas  assez  :  il  fallait  une  autorité,  plus  que  l'autorité 
royale  ;  les  capitaines  du  roi  n'étaient  pas  habitués 


*Mon8trelct  exagère  au  hasard;  il  dit  soixante  bastilles;  il  porte 
à  sept  ou  huit  miUe  hommes  les  Anglais  tués  dans  les  bastilles  du 
sud,  etc. 
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à  obéir  au  roi.  Pour  réduire  ces  volontés  sauvages, 
indomptables,  il  fallait  Dieu  même.  Le  Dieu  de  cet 
âge,  c'était  la  Vierge  bien  plus  que  le  Christ.  Il  fallait 
la  Vierge  descendue  sur  terre,  une  vierge  popu- 
laire, jeune,  belle,  douce,  hardie. 

La  guerre  avait  changé  les  hommes  en  bêtes  sau- 
vages; il  fallait  de  ces  bêtes  refaire  des  hommes, 
dês  chrétiens,  des  sujet  dociles.  Grand  et  difficile 
changement  !  quelques-uns  de  ces  capitaines  arma- 
gnacs étaient  peut-être  les  hommes  les  plus  féroces 
qui  eussent  jamais  existé.  Il  suffît  d'en  nommer  un, 
dont  le  nom  seul  fait  horreur,  Gilles  de  Retz,  l'ori- 
ginal de  la  Barbe  bleue  ' . 

Il  restait  pourtant  une  prise  sur  ces  âmes  qu'on 
pouvait  saisir;  elles  étaient  sorties  de  Thumanité, 
de  la  nature,  sans  avoir  pu  se  dégager  entièrement 
delà  religion.  Les  brigands,  il  est  vrai,  trouvaient 
moyen  d'accommoder  de  la  manière  la  plus  bizarre 
la  religion  au  brigandage.  L'un  d'eux,  le  Gascon  La 
Hire,  disait  avec  originalité  :  c  Si  Dieu  se  faisait 
homme  d'armes,  il  serait  pillard.  »  Et  quand  il  al- 
lait au  butin,  il  faisait  sa  petite  prière  gasconne,  sans 
trop  dire  ce  qu'il  demandait,  pensant  bien  que  Dieu 
l'entendrait  à  demi-mot:  «  Sire  Dieu,  je  te  prie  de 
faire  pour  La  Hire  ce  que  La  Hire  ferait  pour  toi,  si 
tu  étais  capitaine  et  si  La  Hire  était  Dieu^  > 

Ce  fut  un  spectacle  risible  et  touchant  de  voir  la 
conversion  subite  des  vieux  brigands  armagnacs.  Ils 
ne  s'amendèrent  pas  à  demi.  La  Hire  n'osait  plus  ju- 

'  Voir  plus  bas  Tépouvantable  procès. 

*  •  Sur  quoy  le  chapelain  lui  donna  absolution  telle  quelle,  et 
lors  La  Hire  fit  sa  prière  à  Dieu,  en  disant  en  son  gascon...  •  Mé- 
moires concernant  la  PuccUe. 
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rèr;  la  Pucelle  eut  compassion  de  la  viotence  qall 
se  faisait»  elle  lui  permit  de  jurer  t  par  son  bftton.  > 
Les  diables  se  trouvaient  devenus  tout  k  coup  de  pe- 
tits saints. 

Elle  avait  commencé  par  eiiger  qu'ils  laissassent 
leurs  Toiles  femmes  et  se  confessassent  ^  Puis,  dans 
la  route,  le  long  de  la  Loire,  elle  fit  dresser  un  au- 
tel sous  le  ciel,  elle  communia  et  ils  communièrent. 
La- beauté  de  la  saison,  le  charme  d'un  printemps 
de  Touraine,  devaient  singulièrement  ajouter  i  la 
puissance  religieuse  de  la  jeune  fille.  Eux-mêmes, 
ib  avaient  rajeuni  ;  ils  s'étaient  parfaitement  oubliés  ^ 
ils  se  retrouvaient,  comme  en  leurs  belles  années, 
pleins  de  bonne  volonté  et  d'espoir,  tous  jeunes 
comme  elle,  tous  enfants...  Avec  elle,  ils  commen- 
çaient de  tout  cœur  une  nouvelle  vie.  Où  les  menait- 
elle?  peu  leur  importait.  Us  l'auraient  suivie,  non 
pas  à  Orléans,  mais  tout  aussi  bien  i  Jérusalem. 
Et  il  ne  tenait  qu'aux  Anglais  d'y  venir  aussi; 
dans  la  lettre  qu'elle  leur  écrivit,  elle  leur  pi-opo- 
sait  gracieusement  de  se  réunir  et  de  s'en  aller 
tous,  Anglais  et  Français,  délivrer  le  saint  sépul- 
cre". 

-  La  première  nuit  qu'ils  campèrent,  elle  coucha 
tout  armée,  n'ayant  point  de  femmes  pràs  d'elle  ; 
mais  elle  n'était  pas  encore  habituée  à  cette  vie 


1  Dépo».  deDunoit, —  «Jeanne  ordonna  que  tousseoonfessassenL.. 
et  leur  fiel  osier  leurs  Hilettcs.  »  Mémoires  conccrnantla  Pucelle. 

*  «  Vous,  duc  de  Bedfort,  la  PuccUc  vous  prie  et  requiert  que 
vous  ne  vous  faictes  mie  destruire.  Si  vous  lui  faictes  raison,  en- 
core paurre*-vou$  venir  en  ia  compagnie,  Toù  que  les  Francbois 
feront  le  plus  bel  fait  que  oncques  fut  fait  pour  la  Xhrestpicnté.  » 
Lettre  de  la  Pucelle. 
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dure;  elle  en  fut  malade  *.  Quant  au  péril,  elle  ne 
savait  ce  que  c'était. 

Elle  voulait  qu'on  passât  du  côté  du  nord,  sur 
la  rive  anglaise,  à  travers  les  bastilles  des  i^nglais, 
assurant  quils  ne  bougeraient  point.  On  ne  voulut 
pas  l'écouter;  on  suivit  l'autre  rive,  de  manière  à 
passer  deux  lieues  au-dossus  d'Orléans.  Dunois  vint 
à  la  rencontre  :  c  Je  vous  amène,  dit*elle,  le  meil- 
leur secours  qui  ait  jamais  été  envoyé  à  qui  que  ce 
soit,  le  secours  du  Roi  des  cieux.  Il  ne  vient  pas  de 
moi,  mais  de  Dieu  même  qui,  à  la  requête  de  saint 
Louis  et  de  saint  Charlemagne,  a  eu  pitié  de  la  ville 
d'Orléans  et  n'a  pas  voulu  souffrir  que  les  ennemis 
eussent  tout  ensemble  lecorps  du  duc  et  sa  ville'.  » 

Elle  entra  dans  la  ville  à  huit  heures  du  soir 
(39  avril),  lentement;  la  foule  ne  permettait  pas  d'a- 
vancer. C'était  à  qui  toucherait  au  moins  son  cheval. 
Ils  la  regardaient  <  comme  s'ils  veissent  Dieu'.  » 
Tout  en  parlant  doucement  au  peuple,  elle  alla 
jusqu'à  l'église,  puis  à  la  maison  du  trésorier  du 
duc  d'Orléans,  homme  honorable  dont  la  femme  et 
les  filles  la  reçurent  ;  elle  coucha  avec  Charlotte, 
l'une  des  filles. 

Elle  était  entrée  avec  les  vivres  ;  mais  l'armée  re- 
descendit pour  passer  à  Blois.  Elle  eût  voulu  néan- 
moins qu'on  attaquât  sur-le-champ  les  bastilles  des 
Anglais.  Elle  envoya  du  moins  une  seconde  som- 

*  «  Multum  lossa,  quia  derubiiit  cum  armis.  »  Déposilion  deLouit 
de  Contes  f  page  de  la  Pucelle, 

*  Dépos.  de  Dunois. 

s  Elle  semblait  tout  au  moins  un  ange,  une  créature  étrangère 
â  tous  les  besoins  physiques.  Elle  restait  parfois  tout  un  jour  à 
cheval,  sans  descendre,  sans  manger  ni  boire,  sauf  le  soir  un  peu 
de  pain  et  de  vin  môle  d*eau. 


tu  HISTOIRE  DK  miXOL 

inaUoii  aux  bastilles  du  nord,  puis  elle  alla  en  faire 
une  autre  aux  bastilles  du  midi.  Le  capitaine  Glas- 
dale  Taccabla  d'injures  grossières,  l'appelant  ira- 
chère  et  ribaude^  Au  fond,  ils  ïa  croyaient  sorcière 
et  en  avaient  grand'peur.  Ils  avaient  gardé  son  hé- 
raut d'armes,  et  ils  pensaient  à  le  brûler,  dans 
l'idée  que  peut-être  cela  romprait  le  charme.  Ce- 
pendant, ils  crurent  devoir,  •  avant  tout,  consulter 
les  docteurs  de  l'université  de  Paris.  Dunois  les  me- 
naçait d'ailleurs  de  tuer  aussi  leurs  hérauts  qu'il 
avait  entre  les  mains.  Pour  la  Pucelle,  elle  ne  crai- 
gnait rien  pour  son  héraut;  elle  enenvoyaunautrre, 
en  disant  :  c  Va  dire  &  Talbot  que  s'il  s*arme,  je  m'ar- 
merai aussi...  S'il  peut  me  prendre,  qîi*il  me  fasse 
brûler.» 

L'armée  ne  venant  point,  Dunois  se  hasarda  à 
sortir  pour  l'aller  chercher.  La  Pucelle,  restée  à 
Orléans,  se  trouva  maîtresse  de  la  ville,  comme  si 
toute  autorité  eût  cessé.  Elle  chevaucha  autour  des' 
murs,  et  le  peuple  la  suivit  sans  crainte*.  Le  jour 
d'après,  elle  alla  visiter  de  près  les  bastilles  anglaises  ; 
toute  la  foule,  hommes,  femmes  et  enfants,  allaient 
aussi  regarder  ces  fameuses  bastilles  où  rien  ne  re- 
muait. Elle  ramena  la  foule  après  elle  à  Sainte-Croix 
pour  rheure des  vêpres.  Ellepleurait  aux  offices', 

1  Les  injures  des  Anglais  lui  étaient  fort  sensibles.  S'entendant 
appeler  «la  putain  des  Annignats,  >  elle  pleura  à  chaudes  larmes 
et  prit  Dieu  à  témoin  ;  puis  se  sentant  consolée,  elle  dit  :  «  J'ai  eu 
nouvelles  de  mou  Seigneur.  » 

*  «  Après  laquelle  courait  le  peuple  à  très^randToulle,  prenant 
moult  grand  plaisir  à  la  veoir  et  estre  entour  elle,  tt  quand  elle 
eust  veu  et  regardé  à  sou  plaisir  les  fortiflcations  des  Anglois...  » 
L'histoire  et  discours  au  vray  du  siège. 

*  Dépôt,  de  Cotnpaing,  chanoine  dVrléan$, 


LA  PUCELLË  D*ORLÉANS.  193 

et  tout  le  monde  pleurait.  Le  peuple  était  hors  de 
lui;  il  n'avait  plus  peur  de  rien  ;  il  était  ivre  de  re- 
li^on  et  de  guerre,  dans  un  de  ces  formidables  ac- 
cès de  fanatisme  ou  les  hommes  peuvent  tout  faire 
et  tout  croire,  où  ils  ne  sont  guère  moins  terribles 
aux  amis  qu'aux  ennemis. 

Le  chancelier  de  Charles  Vil,  l'archevêque  de 
Reims,  avait  retenu  la  petite  armée  àBlois.  Le  vieux 
politique  était  loin  de  se  douter  de  cette  toute-puis- 
sance de  l'enthousiasme,  ou  peut-être  il  la  redoutait. 
Il  vint  bien  malgré  lui.  La  Pucelle  alla  au-devant, 
avec  le  peuple  et  les  prêtres  qui  chantaient  des 
hymnes;  cette  procession  passa  et  repassa  devant  les 
bastilles  anglaises;  l'armée  entra  protégée  par  des 
prêtres  et  par  une  fille  (4  mai  1429)  *. 

Celte  fille,  qui,  au  milieu  de  son  enthousiasme  et 
de  son  inspiration,  avait  beaucoup  de  finesse,  dé- 
mêla très-bien  la  froide  malveillance  des  nouveaux 
venus.  Elle  comprit  qu'on  voudrait  agir  sans  elle,  au 
risque  de  tout  perdre.  Dunois  lui  ayant  avoué  qu'on 
craignait  l'arrivée  d'une  nouvelle  troupe  anglaise, 
sous  les  ordres  de  sir  FalslofT  :  >  Bastard,  bastard, 
1  lui  dit-elle,  au  nom  de  Dieu,  je  te  commande  que 
T>  dès  que  tu  sauras  la  venue  de  ce  Falstoff,  tu  me  le 
>  fasses  savoir;  car,  s'il  passe  sans  que  je  le  sache, 
»  je  te  ferai  couper  la  tête*.  » 

Elle  avait  raison  de  croire  qu'on  voulait  agir  sans 
elle.  Comme  elle  se  reposait  un  moment  près  de 
la  jeune  Charlotte,  elle  se  redresse  tout  à  coup: 
<î  Ah!  mon  Dieu!  dit-elle,  le  sang  de  nos  gens  coule 


*  Dépos.  du  frère  Pasquerel^  confesseur  de  la  PucelU. 
s  Dépos.  de  Daulon,  écuyer  de  la  PucelU, 
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par  terne...  c'est  mal  fait!  pourquoi  ne.mVt-on 
pas  éveillée?  Vite,  mes  armes,  mon  chetal!  »  EUe 
\  fut  armée  en  un  moment,  et  trouvant  en  bas  son 
jeune  page  qui  jouait  :  c  Ahl  méchant  garçon  I  lui 
dilrelle,  vous  ne  me  diriez  dono  pas  que  le  sang  de 
France  Teust  rependu  I  s  Elle  partit  au  grand  galop; 
mais  déjà  elle  rencontra  des  blessés  qu'on  rappor- 
tait, c  Janfais,  dit-elle,  je  n'ai  veu  sang  de  François 
que  mes  cheveux  ne  levassent  \  t 

A  son  arrivée,  les  fuyards  tournèrent  visage. 
Dunois,  qui  n'avait  pas  été  averti  non  plus«  arrivait 
en  même  temps.  La  bastille  (c'était  une  des  bastilles 
du  nord)  fut  attaquée  de  nouveau.  Talbot  essap  de 
la  secourir.  Mais  il  sortit  de  Douvelles  forces  d'Or- 
léans, la  Pucelie  se  mit  à  leur  tète,  Talbot  fit  rentrer 
les  siens.  La  bastille  fut  emportée. 

Beaucoup  d'Anglais  qui  avaient  pris  des  habits  de 
prêtres  pour  se  sauver,  furent  emmenés  par  la  Pu- 
celie et  mis  chez  elle  en  sûreté  '  ;  elle  connaissait  la 
férocité  des  gens  de  son  parti.  C'était  sa  première 
victoire,  la  première  fois  qu'elle  voyait  un  champ 
de  massacre.  Elle  pleura,  en  voyant  tant  d'hommes 
morts  sans  confession  ^  Elle  voulut  se  confesser,  elle 
et  les  siens,  et  déclara  que  le  lendemain,  jour  de 
l'Ascension,  elle  commuDierait  et  passerait  le  jour 
en  prières. 

On  mil  ce  jour  à  profit.  On  tint  le  conseil  sans 
elle,  et  l'on  décida  que  cette  fois  l'on  passerait  la 
Loire  pour  attaquer  Saint-Jean-le-Blanc,  celle  des 

*  «    Qae  mes  cheveux  ne  me  levassent  en  sus.  »  Dépos.  du 
môme. 

Dépos»  de  Louis  Contes,  page  de  la  Puceile. 
Dépos.  de  frère  Pasquerei,  son  confesseur. 
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bastilles  qui  mettait  le  plus  d'obstacle  à  Tentrce 
des  vivres,  et  qu'en  même  temps  Ton  ferait  une 
fausse  attaque  de  l'autre  côté.  Les  jaloux  de  la  Pu- 
celle  lui  parlèrent  seulement  de  la  fausse  attaque, 
.mais  Dunois  lui  avoua  tout. 

Les  Anglais  firent  alors  ce  qu'ils  auraient  dû 
faire  plus  tôt.  Ils  se  concentrèrent.  Brûlant  eux- 
mêmes  la  bastille  qu'on  voulait  attaquer,  ils  se  re- 
plièrent dans  les  deux  autres  bastilles  du  midi, 
celles  des  Augustins  etdesTournelles.  Les  Augus- 
tins  furent  attaqués  à  l'instant,  attaqués  et  empor- 
tés. Le  succès  fut  dû  encore  en  partie  à  la  Pucelle. 
Les  Français  eurent  un  moment  de  terreur  panique 
et  refluèrent  précipitamment  vers  le  pont  flottant 
qu'on  avait  établi.  La  Pucelle  et  La  Hire  se  dégagè- 
rent de  la  foule,  se  jetèrent  dans  des  bateaux  et 
vinrent  charger  les  Anglais  en  flanc. 

Restaient  lesTournelles.  Les  vainqueurs  passèrent 
la  nuit  devant  celte  bastille.  Mais  ils  obligèrent  la 
Pucelle  qui  n'avait  rien  mangé  de  la  journée 
(c'était  vendredi),  à  repasser  la  Loire.  Cependant 
le  conseil  s'était  assemblé.  On  dit  le  soir  à  la  Pu- 
celle qu'il  avait  été  décidé  unanimement  que,  la 
ville  étant  maintenant  pleine  de  vivres,  on  atten- 
drait un  nouveau  renfort  pour  attaquer  les  Tour- 
nelles.  Il  est  difficile  de  croire  que  telle  fut  l'inten- 
tion sérieuse  des  chefs  ;  les  Anglais  pouvant  d'un 
moment  à  l'autre  être  secourus  par  FalstoflT,  il  y 
avail  le  plus  grand  danger  à  attendre.  Probable- 
ment on  voulait  tromper  la  Pucelle  et  lui  ôter 
l'honneur  du  succès  qu'elle  avait  puissamment  pré- 
paré. Elle  ne  s'y  laissa  pas  prendre. 

€  Vous  avez  été  en  votre  conseil,  dit-elle,  et  j'ai 
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été  au  mlen^  >  Et  se  tournant  vers  son  chapelain  : 
€  Venez  demain  à  la  pointe  du  jour  et  ne  me  quittez 
pas  ;  j'aurai  beaucoup  à  faire  ;  il  sortira  du  sang 
de  mon  corps  ;  je  serai  blessée  au-dessus  du 
sein...  » 

Le  matin,  son  hôte  essaya  de  la  retenir,  c  Restez, 
Jeanne,  lui  dit-il  ;  mcingeons  ensemble  ce  poisson 
qu'on  vient  de  pêcher.  »  —  c  Gardez-le,  dit-elle 
gaiement;  gardez-le  jusqu'à  ce  soir,  lorsque  je 
repasserai  le  pont  après  avoir  pris  les  Tournelles  : 
je  vous  amènerai  un  Godden  qui  en  mangera  sa 
pa^t^  > 

Elle  chevaucha  ensuite  avec  une  foule  d'hommes 
d'armes  et  de  bourgeois  jusqu'à  la  porte  de  Bour- 
gO}i:ne.  Mais  le  sire  de  Gaucourt,  grand  maître  de 
la  maison  du  roi,  la  tenait  fermée.  «  Vous  êtes  un 
méchant  homme,  lui  dit  Jeanne  ;  que  vous  le  vou- 
liez ou  non,  les  gens  d'armes  vont  passer.  »  Gau- 
court sentit  bien  que  devant  ce  flot  de  peuple  exalté 
sa  vie  ne  tenait  qu'à  un  (il;  d'ailleurs  ses  gens  ne  lui 
obéissaient  plus.  La  foule  ouvrit  la  porte  et  en  força 
une  autre  à  côté. 

Le  soleil  se  levait  sur  la  Loire  au  moment  où 
tout  ce  monde  se  jeta  dans  les  bateaux.  Toutefois, 
arrivés  aux  Tournelles,  ils  sentirent  qu'il  fallait  de 
l'artilleiie,  et  ils  allèrent  en  chercher  dans  la  ville. 
Enfin  ils  attaquèrent  le  boulevard  extérieur  qui 
couvrait  la  bastille.  Les  Anglais  se  défendaient  vail- 


*  «  Vos  fuislis  in  voslro  consilio,  cl  ego  in  nico.  »  Déposition  du 
confesseur  de  la  Pucelle. 

2  Dépos.  de  ColetUy  femme  du  trésorier  Millet,  cliei  lequel  elle 
logeait. 
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lamment'.  La  Pucelle,  voyant  que  les  assaillants 
commençaient  à  faiblir,  se  jeta  dans  le  fossé,  prit 
une  échelle,  et  ello.  l'appliquait  au  mur,  lorsqu'un 
trait  vint  frapper  entre  le  col  et  l'épaule.  Les  Anglais 
sortaient  pour  la  prendre;  mais  on  l'emporta. 
Éloignée  du  combat,  placée  sur  l'herbe  et  désarmée, 
elle  vit  combien  sa  blessure  était  profonde  ;  le  trait 
ressortait  par  derrière;  elle  s'effraya  et  pleura  ^.. 
Tout  à  coup,  elle  se  relève;  ses  saintes  lui  avaient 
apparu  ;  elle  éloigne  les  gens  d'armes  qui  croyaient 
charmer  la  blessure  par  des  paroles;  elle  ne  voulait 
pas  guérir,  disait-elle,  contre  la  volonté  de  Dieu. 
Elle  laissa  seulement  mettre  de  l'huile  sur  la  bles- 
sure et  se  confessa. 

Cependant  rien  n'avançait,  la  nuit  allait  venir. 
Dunois  lui-même  faisait  sonner  la  retraite.  <  Atten- 
dez encore,  dit-elle,  buvez  et  mangez  ;  »  et  elle  se 
mit  en  prières  dans  une  vigne.  Un  Basque  avait 
pris  des  mains  de  Técuyer  de  la  Pucelle  son  éten- 
dard si  redouté  de  l'ennemi  :  <  Dès  que  l'étendard 
touchera  le  mur,  disait-elle,  vous  pourrez  en- 
trer. —  Il  y  touche.  —  Eh  bien,  entrez,  tout  est 
à  vous.  >  En  effet,  les  assaillants,  hors  d'eux-mêmes, 
montèrent  «  comme  par  un  degré.  »  Les  Anglais 
en  ce  moment  étaient  attaqués  des  deux  côtés  à  la 
fois. 

Cependant  les  gens  d'Orléans  qui  de  l'autre  bord 
de  la  Loire  suivaient  des  yeux  le  combat,  ne  purent 
plus  se  contenir.  Ils  ouvrirent  leurs  portes  et  s'élan- 

*  K  Sembloit...  qu*Us  Guidassent  estre  immortels.  »  L'histoire  au 
vMy  du  siég;e. 

*  >  Timuit,  flevit...  Apposucnint  oleum  olivarum  cum  lardo.  »  No- 
tices des  mss. 
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cèrent  sur  le  pont.  Mais  il  y  avait  une  arche  rom- 
pue ;  ils  y  jetèrent  d'abord  une  mauvaise  goultière^ 
et  un  chevalier  de  Saint-Jean  tout  armé  se  risqua  à 
passer  dessus.  Le  pont  fut  rétabli  tant  bien  que  mal. 
La  foule  d^)orda. 

Les  Anglais,  voyant  venir  cette  mer  de  peuple^ 
croyaient  que  le  monde  entier  était  rassemblé  ^  Le 
vertige  les  prit.  Les  uns  voyaient  saint  Aignan^ 
patron  de  la  ville,  les  antres  Tardiange  Michel  *. 
Glasdale  voulut  se  réfugier  du  boulevard  dans  la 
bastille  par  un  potit  pont;  ce  pont  fut  brisé  par  un 
boulet  ;  TAnglais  tomba  et  se  noya,  sous  les  yeux 
de  la  Pucelle  qu'il  avait  tant  injuriée,  c  Ah  I  disait- 
elle,  que  j'ai  pitié  de  ton  âme  M  »  Il  y  avait  cinq 
cents  hommes  dans  la  bastille;  tout  fut  passé  au 
fil  de  répée. 

Il  ne  restait  pas  un  Anglais  au  midi  de  la  Loire. 
Le  lendemain  dimanche,  ceux  du  nord  abandonnè- 
rent leurs  bastilles,  leur  artillerie,  leurs  prison- 
niers, leurs  malades.  Talhot  et  Sufiblk  dirigeaient 
cette  retraite  en  bon  ordre  et  fièrement.  La  Pucelle 
défendit  qu'on  les  poursuivit,  puisqu'ils  se  retiraient 
d'eux-mêmes.  Mais  avant  qu'ils  s'éloignassent  et 

*  C'est  ce  qu'ils  dirent  lo  soir  môme,  quand  ils  forent  amenés  à 
Orléans. 

*  Selon  la  tradition  orléanaise,  conservée  par  Le  Maire  (Histoire 
d'Orléans),  ce  serait  en  mémoire  de  cette  apparition  que  Louis  \l 
aurait  institué  Tordre  de  Saint^Michel,  avec  la  devise  :  <  Inimcnsi 
trcmor  Oceani.  »  Néanmoins  Louis  XI  n'en  dit  rien  dans  Tordon- 
nance  de  fondation.  Cette  devise  se  rapporte  sans  doute  uniquement 
au  célèbre  pèlerinage  :  In  periculo  maris. 

*  «  àamando  et  dicendo  :  «  Classidas,  Glassidas,  ren  ty^  ren  /y 

>  Régi  cœlonim  !  Tu  me  vocasti  putain.  Ego  hahco  magnam  pteta- 
»  teui  de  tua  anima,  ettuorum...  >  Incepit  flere  fortitcr  pro  anima 

>  ipsius  et  aliorum  submorsonim.  »  Notices  des  mss. 
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pei'dissont  (le  vue  la  ville,  elle  (it  (lr<\sser  nn  nnlel 
dans  la  plaine,  on  y  dit  la  messe,  et,  en  jn*/'sonre 
de  rcnnemi,  le  peuple  rendit  grâce  à  Dieu  (diman- 
che 8  mai)*. 

L'effet  de  la  délivrance  d'Orléans  fut  prodigieux. 
Tout  le  monde  y  reconnut  une  puissance  surnatu- 
turelle.  Plusieurs  la  rapportaient  au  diable,  mais  la 
plupart  à  Dieu;  on  commença  à  croire  générale- 
ment que  Charles  Vil  avait  pour  lui  le  bon  droit. 

Six  jours  après  le  siège,  Gerson  publia  et  répan- 
dît un  traité  où  il  prouvait  qu'on  pouvait  bien,  sans 
offenser  la  raison,  rapporter  à  Dieu  ce  merveilleux 
événement.  La  bonne  Christine  de  Pisan  écrivit  aussi 
pour  féliciter  son  sexe.  Plusieurs  traités  furent  pu- 
bliés, plus  favorables  qu'hostiles  à  la  Pucelle,  et  par 
les  sujets  même  du  duc  de  Bourgogne,  allié  des  An- 
glais. 

Charles  Vil  devait  saisir  ce  moment,  aller  hardi- 
ment d'Orléans  à  Reims  mettre  la  main  sur  la  cou- 
ronne. Cela  semblait  téméraire  et  n'en  était  pas 
moins    facile  dans  le  premier  effroi  des  Anglais. 

*  Le  siège  avait  daré  sept  mois,  du  12  octobre  1428  au  8  mai  H29. 
I>ix  jours  suffîrcnt  à  la  l^ucclle  pour  délivrer  la  ville;  elle  y  était 
entrée  le  29  avril  au  soir.  Le  jour  de  la  délivrance  resta  une  fête 
pour  Orléans;  cette  fête  commençait  par  Téloge  de  Jeanne  Darc, 
une  procession  parcourait  la  ville,  et  au  milieu  marchait  un  jeune 
garçon  qui  représentait  la  Puccllc.  —  PoUuche,  Essai  hist.  sur  Or« 
léans,  remarque  77.  Lebruc  de  Charmctte,  H,  128. 

Il  n*est  pas  sî^r  que  ce  pamphlet  soit  de  Gerson.  Gersonii  Opcra 
IV,  869. 

«  Je  Christine,  qui  ay  plouré  XI  ans  en  Tabbaye  close,  etc.  » 
Raimond  Thomassy,  Essai  sur  les  écrits  de  Christine  de  Pisan^ 
p.  XLH. 

Henrici  de  Gorckeim,  Propos,  libr.  duo,  in  Sibylla  Francica,  éd. 
Goldast,  1606.  V.  los  autres  auteurs  cités  par  Lebrun,  II,  325,  et 
ni,  7-9,  72. 
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Puisqu'ils  avaient  Tait  Tinsigne  Taule  de  ne  point  sa- 
crer encore  leur  jeune  Henri  VI,  il  fallait  les  devan- 
cer. Le  premier  sacré  devait  rester  roi.  C'était  aussi 
une  grande  chose  pour  Charles  VII  de  faire  isa 
royale  chevauchée  à  travers  la  France  anglaise,  de 
prendre  possession,  de  montrer  que  partout  en 
France  le  roi  est  chez  lui. 

La  Pucelle  était  seule  de  cet  avis,  et  celte  folie 
héroïque  était  la  sagesse  même.  Les  politiques,  les 
fortes  tètes  du  conseil ,  souriaient  ;  ils  voulaient 
qu'on  allât  lentement  et  sûrement,  c'est-à-dire  qu'on 
donnât  aux  Anglais  le  temps  de  reprendre  courage. 
Ces  conseillers  donnaient  tous  des  avis  intéressés. 
Le  duc  d'Alençon  voulait  qu'on  allât  en  Normandie, 
qu'on  reconquît  Alençon*.  Les  autres  demandèrent 
et  obtinrent  qu'on  resterait  sur  la  Loire,  qu'on  fe- 
rait le  siège  des  pelilcs  places;  c'était  l'avis  le  plus 
timide,  et  surtout  l'intérêt  des  maisons  d'Orléans, 
d'Anjou,  celui  du  Poitevin  La  Trémouille,  favori  de 
Charles  Vil. 

Suflblk  s'était  jeté  dans  Jargeau  ;  il  y  fut  renfermé, 
forcé.  Beaugency  fut  pris  aussi,  avant  que  lord  Tal- 
bot  eût  pu  recevoir  les  secours  du  régent  que  lui 
amenait  sir  FalslofT.  Le  connétable  de  Richemont, 
qui,  depuis  longtemps,  se  tenait  dans  ses  fiefs,  viut 
avec  ses  Bretons,  malgré  le  roi,  malgré  la  Pucelle, 
au  secours  de  l'armée  victorieuse*. 


1  V.  la  déposition  du  duc  d'Alcnçon.  Lf"  duc  voulant  difTcrer 
rassaut,  la  Pucolle  lui  dit  :  «  Ah  !  gcutil  duc,  as-tu  peur?  ne  sais- 
tu  pas  qud  j*ai  promis  àti  feuiinc  dn  te  ramener  sain  et  sauf?.  >• 
Notices  des  mss. 

*  Tout  cela  est  fort  long  dans  le  pan«»;^yriiiue  de  Richemont,  par 
Guillaume  Cruel.  Collection  Tctitot,  t.  VIK. 
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Une  bataille  était  imminente  ;  Richemont  venait 
pour  en  avoir  Tiionneur.  Talbol  et  Falstoff  s'étaient 
réunis;  mais,  chose  étrange  qui  peint  et  l'état  du 
pays  et  celte  guerre  toute  fortuite,  on  ne  savait  où 
trouver  l'armée  anglaise  dans  le  désert  de  laBeauce, 
alors  couvert  de  taillis  et  de  broussailles.  Un  cerf 
découvrit  les  Anglais;  poursuivi  par  l'avanl-garde 
française,  il  alla  se  jeter  dans  leurs  rangs. 

Les  Anglais  étaient  en  marche  et  n'avaient  pas, 
comme  à  l'ordinaire,  planté  leur  défense  de  pieux. 
Talbot  voulait  seul  se  battre,  enragé  qu'il  était, 
depuis  Orléans,  d'avoir  montré  le  dos  aux  Français: 
sir  Falstoff,  au  contraire,  qui  avait  gagné  la  bataille 
des  Harengs,  n'avait  pas  besoin  d'une  bataille  pour 
se  réhabiliter;  il  disait,  en  homme  sage,  qu'avec  une 
armée  découragée  il  fallait  rester  sur  la  défensive. 
Les  gens  d'armes  français  n'attendirent  pas  la  fin  de 
la  dispute;  ils  arrivèrent  au  galop  et  ne  trouvèrent 
pas  grande  résistance*.  Talbot  s'obstina  à  combat- 
tre, croyant  peut-être  se  faire  tuer,  et  ne  réussît  qu'à 
se  faire  prendre.  La  poursuite  fut  meurtrière,  deux 
mille  Anglais  couvrirent  la  plaine  de  leurs  corps. 
La  Pucelle  pleurait  à  l'aspect  de  tous  ces  morts; 
elle  pleura  encore  plus  en  voyant  la  brutalité  du 
soldat,  et  comme  il  traitait  les  prisonniers  qui  ne 
pouvaient  se  racheter;  l'un  d'eux  fut  frappé  si 
rudement  à  la  tête  qu'il  tomba  expirant;  la  Pucelle 
n'y  tint  pas,  elle  s'élança  de  cheval,  souleva  la  tète 


•  Falstoff  8*cnfuit  comme  les  autres,  et  fut  dégrade  de  l'ordre  de 
la  Jarretière.  Il  était  grand  maltj'e  d'hôtel  de  Bedford.  Sa  dégrada- 
tion, dont  il  fut  au  reste  bientôt  relevé,  fut  probablement  un  coup 
porté  à  Bedlord.  —  V.  Graflon,  et  le  mémoire  fameux  que  M.  Ber- 
bragcr  prépare  pour  réhabiliter  Falstoff. 
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du  pauvre  homme»  lui  fit  venir  un  prtoe^  le  coâ-* 
sola,  l'aida  é  mourir  ^ 

Après  celte  bataille  de  Pâtay  (38  ou  SSF  juin),  le 
moment  était  venu,  ou  jamais,  de  risquer  l'expédi- 
tion de  Reims.  Les  politiques  voulaient  qu'on  restât 
encore  sur  la  Loire,  qu'on  s'assurât  de  Gosne  et  de 
la  Charité.  Us  eurent  beau  dire  cette  fois  ;  les  voix 
timides  ne  pouvaient  plus  être  écoutées.  Chaque 
jour  affluaient  des  gens  de  toutes  les  provinces  qui 
venaient  au  bruit  des  miracles  de  la  Pucelle,  ne 
croyaient  qu'en  elle  et,  comme  elle,  avaient  hâte 
de  mener  le  roi  â  Reims.  C'était  un  irrésistible  élan 
de  pèlerini^e  et  de  croisade. 

L'indolent  jeune  roi  lui-même  finit  par  se  laisser 
soulever  à  cette  vague  populaire,  à  cette  grande 
marée  qui  montait  et  poussait  au  nord.  Roi,  cour- 
tisans, politiques,  enthousiastes,  tous  ensemble,  de 
gré  ou  de  force,  les  fols,  les  sages,  ils  partirent.  Au 
départ,  ils  étaient  douze  mille;  mais  le  long  de  la 
route,  la  masse  allait  grossissant;  d'autres  ve- 
naient, et  toujours  d'autres;  ceux  qui  n'avaient  pas 
d'armures  suivaient  la  sainte  expédition  en  simples 
Jacques,  tout  gentilshommes  qu'ils  pouvaient  être, 
comme  archers,  comme  coutilliers. 

L'armée  partit  de  Gien  le  28  juin,  passa  devant 
Auxerre  sans  essayer  d'y  entrer;  cette  ville  était  en- 
tre les  mains  du  duc  de  Bourgogne  que  l'on  ména- 
geait. Troyes  avait  une  garnison  mêlée  de  Bourgui- 
gnons et  d'Anglais;  à  la  première  apparition  de  l'ar- 
mée royale,  ils  osèrent  faire  une  sortie.  Il  y  avait  peu 


*  «   Tcnendo  eum  in  caput  et  consolando  »   DépotitUm  de  $on 
page,  Louis  de  Contes. 
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irapparence  de  forcer  un«^^ramle  ville  si  bien  ganiée, 
•et  cela  sans  artillerie.  Mais  eomineut  s'arrêter  à  eu 
faire  le  siège?  Commenl,  d'autre  pari,  avancer  en 
laissant  une  telle  place  derrière  soi?  Tarmée  souf- 
frait déjà  de  la  faim.  Ne  valait-il  par  mieux  s'en  re- 
retourner? Les  politiques  triomphaient. 

Il  n'y  eut  qu'un  vieux  conseiller  armagnac,  le 
président  Maçon,  qui  fût  d'avis  contraire,  qui  com- 
prît que  dans  une  telle  entreprise  la  sagesse  était 
du  côté  de  l'enthousiasme,  et  que  dans  une  croisade 
populaire  il  ne  iallait  pas  raisonner,  c  Quand  le  roi 
a  entrepris  ce  voyage,  dit-il,  il  ne  l'a  pas  fait  pour 
la  gi*ande  puissance  des  gens  d'armes,  ni  pour  le 
grand  argent  qu'il  eût,  ni  parce  que  le  voyage  lui 
semhlait  possible  ;  il  l'a  entrepris  parce  que  Jeanne 
lui  disait  d'aller  en  avant  et  de  se  faire  couronner  à 
Reims,  qu'il  y  trouverait  peu  de  résistance,  tel  étant 
le  bon  plaisir  de  Dieu,  i 

La  Pucelle,  venant  alors  frapper  à  la  porte  du 
conseil,  assura  que  dans  trois  jours  on  pourrait  en- 
trer dans  la  ville.  «^  Nous  en  attendrions  bien  six, 
dit  le  chancelier,  si  nous  étions  sûrs  que  vous  dites 
vrai.  >  —  c  Six?  vous  y  entrerez  demain^  !  > 

Elle  pirend  son  étendard  ;  tout  le  monde  la  suit 
aux  fossés;  elle  y  jette  tout  ce  qu'on  trouve,  fagots 
portes,  table  solives.  Etcela  allait  si  vite,  que  les  gens 
de  la  ville  crurent  qu'en  un  moment  il  n'y  aurait 
plus  de  fossés.  Les  Anglais  commencèrentà  s'éblouir, 
comme  à  Orléans;  ils  croyaient  voir  une  nuée  de 
papillons  blancs  qui  voltigeaient  autour  du  magique 
étendard.  Les  bourgeois,  de  leur  côté,  avaient  grand'- 

«  Déposition  de  Sitnon  Charles, 
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peur,  se  souvenant  que  c'était  à  Troyes  que  s*était 
conclu  le  traité  qui  déshéritait  Charles  YII  ;  ils  crai- 
gnaient qu'on  ne  lit  un  exemple  de  leur  ville;  ils  se 
réfugiaient  déjà  aux  églises;  ils  criaient  qu'il  fallait 
se  rendre.  Les  gens  de  guerre  ne  demandaient  pas 
mieux.  Us  parlementèrent  et  obtinrent  de  s'en  aller 
avec  tout  ce  qu'ils  avaient. 

Ce  qu'ils  avaient  j  c'étaient  surtout  des  prisonniers, 
des  Français.  Les  conseillers  de  Charles  YII  qui 
dressèrent  la  capitulation  n'avaient  rien  stipulé  pour 
ces  malheureux.  La  Pucelle  y  songea  seule,  c  Quand 
les  Anglais  sortirent  avec  leurs  prisonniers  gar- 
rottés, elle  se  mit  aux  portes  et  s'écria  :  c  0  mon 
Dieu  !  ils  ne  les  emmèneront  pas  !  »  Elle  les  retint 
en  effet  et  le  roi  paya  leur  rançon. 

Maître  de  Troyes  le  9  juillet,  il  fit  le  15  son  entrée 
à  Reims,  et  le  17  (dimanche)  il  fut  sacré.  Le  matin 
même,  la  Pucelle  mettant,  selon  le  précepte  de  l'É- 
vangile, la  réconciliation  avant  le  sacrifice,  dicta 
une  belle  lettre  pour  le  duc  de  Bourgogne;  sans  rien 
rappeler,  sans  irriter,  sans  humilier  personne,  elle 
lui  disait  avec  beaucoup  de  tact  et  de  noblesse  : 
«  Pardonnez  l'un  à  l'autre  de  bon  cœur,  comme  doi- 
vent faire  loyaux  chrétiens.  > 

Charles  VII  fut  oint  par  Tarchevèque  de  l'huile 
de  la  sainte-ampoule  qu'on  apporta  de  Saint-Remy. 
Il  fut,  conformément  au  rituel  antique',  soulevé  sur 


'  Voy.  Varin,  Archives  de  Reims,  et  mes  Origines  du  droit, 
p.  155.  s- 

Ua  anonyme  du  xiP  siècle  parle  déjà  de  ce  don  transmise  nos 
rois  par  S.  Narculphe.  Acta  SS.  ord.  S.  Bened.,  éd.  Mabillon,  t.  VI. 
M.  de  Rciflenberg  donne  la  liste  des  auteurs  qui  en  ont  fait  mention. 
(Notes  de  son  édition  de  Barante,  t.  IV,  p.  261.) 
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son  siège  par  les  pairs  ecclésiastiques,  servi  des 
pairs  laïques  et  au  sacre  et  au  repas.  Puis  il  alla  à 
Saint-Marcou  toucher  les  écrouelles.  Toutes  les  cé- 
rémonies furent  accomplies  sans  qu'il  n'y  manquât 
rien.  Il  se  trouva  le  vrai  roi,  et  le  seul,  dans  les 
croyances  du  temps.  Les  Anglais  pouvaient  désor- 
mais faire  sacrer  Henri  ;  ce  nouveau  sacre  ne  pouvait 
être,  dans  la  pensée  des  peuples,  qu'une  parodie  de 
l'autre. 

Au  moment  où  le  roi  fut  sacré,  la  Pucelle  se  jeta 
à  genoux,  lui  embrassant  les  jambes  et  pleurant  à 
chaudes  larmes.  Tout  le  monde  pleurait  aussi. 

On  assure  qu'elle  lui  dit  :  «  0  gentil  roi,  main- 
tenant est  fait  le  plaisir  de  Dieu,  qui  vouloit  que  je 
fisse  lever  le  siège  d'Orléans  et  que  je  vous  amenasse 
en  votre  cité  de  Reims  recevoir  votre  saint  sacre, 
montrant  que  vous  êtes  vrai  roi  et  qu'à  vous  doit 
appartenir  le  royaume  de  France.  » 

La  Pucelle  avait  raison;  elle  avait  fait  et  fini  ce 
qu'elle  avait  à  faire.  Aussi,  dans  la  joie  même  de  celte 
triomphante  solennité,  elle  eut  l'idée,  le  pressenti- 
ment peut-être  de  sa  fin  prochaine.  Lorsqu'elle  en- 
trait à  Reims  avec  le  roi  et  que  tout  le  peuple  venait 
au-devant  en  chantant  des  hymnes  :  «  0  le  bon  et  dévot 
peuple!  dit-elle...  Si  je  dois  mourir,  je  serais  bien 
heureuse  que  l'on  m'enterrât  ici!  — Jeanne,  lui  dit 
l'archevêque,  où  croyez-vous  donc  mourir?  —  Je 
n'en  sais  rien,  où  il  plaira  à  Dieu...  Je  voudrais  bien 
qu'il  lui  plût  que  je  m'en  allasse  garder  les  moutons 
avec  ma  sœur  et  mes  frères...  Ils  seraient  si  joyeux 
de  me  revoir!...  J'ai  fait  du  moins  ce  que  Notre- 
Seigneur  m'avait  commandé  de  faire.  >  Et  elle  rendit 
grâce  en  levant  les  yeux  au  ciel.  <  Tous  ceux  qui  la 
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virent  en  ce  moment,  dit  la  vieille  chronique,  cini- 
rent  mieux  que  jamais  que  c'estoit  chose  venue  de 
la  part  de  Dieu^  » 


*Chromq[ae  de  la  Pucelle.  HoUees  des  nut.,  déposition  de  Du- 

nois. 


CHAPITRE  VI 


Le  cardinal  de  Winchester.  —  Procès  el  mort  de  la  Pucelle. 

1429-1431 


Telle  fut  la  vertu  du  sacre  et  son  effet  tout-puis- 
sant dans  la  France  du  Nord,  que  dès  lors  Texpédi- 
tion  sembla  n'être  qu'une  paisible  prise  de  posses- 
sion, un  triomphe,  une  continuation  de  la  fête  de 
Reims.  Les  routes  s'aplanissaient  devant  le  roi,  les 
villes  ouvraient  leurs  portes  et  baissaient  leura 
ponts-levis.  C'était  comme  un  royal  pèlerinage  de  la 
cathédrale  de  Reims  à  Saint-Médard  de  Soissons,  à 
Notre-Dame  de  Laon.  S'arrètant  quelques  jours  dana 
chaque  ville,  chevauchant  à  son  plaisir,  il  entra  danfr 
Château-Thierry,  dans  Provins,  d'où,  bien  refait  et 
reposé,  il  reprit  vers  la  Picardie  sa  promenade  triom- 
phale. 

Y  avait-il  encore  des  Anglais  en  France?  on  eût  pu 
vraiment  en  douter.  Depuis  l'affaire  de  Patay,  on 
n'entendait  plus  parler  de  Bedford.  Ce  n'était  pas 
que  Tactivité  lui  manquât.  Mais  il  avait  usé  ses  der- 
nières ressources.  On  peut  juger  de  sa  détresse  par 
un  seul  fait  qui  en  dit  beaucoup;  c'est  qu'il  ne  pou- 
vait plus  payer  son  parlement,  que  cette  cour  cessa 
tout  service,  et  que  l'entrée  même  du  jeune  roi 


20S  HrSTOlRE  DE  FRANCE. 

Henri  ne  put  être,  selon  l'usage,  écrite  avec  quelque 
détail  sur  les  registres,  c  parce  que  le  parchemin 
manquait  *.  r^ 

Dans  une  telle  situation,  Bedford  n'avait  pas  le 
choix  des  moyens.  11  fallut  qu'il  se  remît  à  l'homme 
qu'il  aimait  le  moins,  à  son  oncle,  le  riche  et  tout- 
puissant  cardinal  de  Winchester.  Mais  celui-ci,  non 
moins  avare  qu'ambitieux,  se  faisait  marchander  et 
spéculait  sur  le  retard*.  Le  traité  ne  fut  conclu  que 
le  1  •'juillet,  le  surlendemain  de  la  défaite  de  Palay. 
Charles  VII  entrait  à  Troye,  à  Reims;  Paris  était  en 
alarmes  ,  et  Winchester  était  encore  en  Angleterre. 
Bedford,  pour  assurer  Paris,  appela  le  duc  de  Bour- 
gogne. Il  vint  en  effet,  mais  presque  seul;  lout  le 
parti  qii'en  lira  le  régent,  ce  fut  de  le  faire  figurer 
dans  une  assemblée  de  notables,  de  le  faire  parler, 
et  répéter  encore  la  lamentable  histoire  de  la  mort 
de  son  père.  Gela  fait,  ils'enalla,  laissant  pour  tout 
secours  à  Bedfort  quelques  hommes  d'armes  pi- 
cards; encore  fallut-il  qu'en  retour  on  lui  engageât 
la  ville  de  Meaux  ^ 


*  «  Ob  dcfectum  pergameiii  et  eclipsiin  jiistitia;.  »  Registre  «hi 
parlement,  cité  dans  la  préface  du  t.  XUl  des  Ordonnances,  p.  Lxvu. 
—  «  Pour  escripre  les  plaidoierics  et  les  arrelz...  plusieurs  fois  a 
convenu  par  nécessité...  que  les  greffiers...  à  leurs  despens  aient 
acheté  et  paye  le  parchemin.  »  ArchiaeSy  Registres  du  parlement, 
samedi  xxo  jour  de  janvier  1 131. 

■  Dès  le  15  juin,  on  presse  des  vaisseaux  pour  son  passage;  les 
conditions  auxquelles  il  veut  bien  aider  le  roi,  son  neveu,  ne  sont 
réglées  que  le  18;  le  traité  est  du  hr  juillet,  et  le  16  le  régent  et 
le  conseil  de  Franco  en  sont  encore  à  prier  Winchester  de  venir 
çt  d'amener  le  roi  au  plus  vite.  V.  tous  ces  actes  dans  Rymer. 

*  On  lui  donna  en  outre  vingt  mille  livres,  pour  payement  de 
gens  d'armes,  ArchiveSy  Trésor  des  chartes,  J.  540,  quittance  du 
S  juillet  li!2'J. 
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Il  n'y  avait  d'espoir  qu'en  Winchester.  Ce  prêtre 
régnait  en  Anj^leterrc.  Son  neveu ,  le  protecteur 
Glocester ,  chef  du  parti  de  la  noblesse ,  s'était 
perdu  à  force  d'imprudences  et  de  folies.  D'année  en 
année,  son  influence  avait  diminué  dans  le  conseil; 
Winchester  y  dominait  et  réduisait  à  rien  le  pro- 
tecteur, jusqu'à  rogner  le  salaire  du  protectorat 
d'année  en  année*;  c'était  le  tuer,  dans  un  pays  où 
chaque  homme  est  coté  strictement  au  taux  de  son 
traitemenl.  Winchester,  au  contraire,  était  le  plus 
riche  des  princes  anglais,  et  l'un  des  grands  béné- 
iieiers  du  monde.  La  puissance  suivit  l'argent, 
comme  il  arrive.  Le  cardinal  et  les  riches  évéques 
deCantorbéry,  d'York,  de  Londres,  d'Ely,  de  Bath, 
constituaient  le  conseil  ;  s'ils  y  laissaient  siéger  des 
laïques,  c'était  à  la  condition  qu'ils  ne  diraient 
mot,  et  aux  séances  importantes  on  ne  les  appelait 
même  pas.  Le  gouvernement  anglais,  comme  on 
pouvait  le  prévoir  dès  l'avènement  des  Lancastre, 
était  devenu  tout  épiscopal.  11  y  parait  aux  actes 
de  ce  temps.  En  1429,  le  chancelier  ouvre  le  parle- 
ment par  une  sortie  terrible  contre  l'hérésie;  le  con- 
seil dresse  des  articles  contre  les  nobles  qu'il  ac- 
cuse de  brigandage,  contre  les  armées  de  serviteurs 
dont  ils  s'entouraient,  elc.  ^ 

•  Turner. 

*  Cette  royauté  des  évêques  se  marque  fortement  dans  un  fait 
très-peu  connu.  Les  francs-maçons  avaient  été  signalés  dans  nn 
statut  de  lu  troisième  année  d*Henri  VI  comme  formant  des  asso- 
ciations contraires  aux  lois»  leurs  chapitres  annuels  défendus,  etc. 
En  f4^,  lorsque  Tinfluence  du  protecteur  Glocester  fut  annulée 
par  celle  de  son  oncle  le  cardinal,  nous  voyons  Tarchevôque  de 
Cantorbéry  former  une  loge  de  francs-maçons  et  s*en  déclarer  le 
chef.  The  early  History  of  free  masénry  in  Engltmd,  by  James 
Orchard  Halliwel  (18i0),  London),p.  95. 

12. 
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Pour  porter  an  ph»  haut  pmnl  la  puissance  du 
cardinal,  il  fidlah  ipie  Bedford  ttt  aussi  bas  en 
France  que  Pelait  Glocester  en  Anglelerre,  qa'il  en 
fût  rédnit  à  appeler  Winchester,  et  que  celui-ci,  h 
la  tète  d'une  armée,  Tînt  faire  sacrer  Henri  VI.  Cette 
armée,  Winchester  Pa^t  toute  prête;  chargé  par  le 
pape  d'une  croisade  contre  les  hussites  de  Bohême^ 
il  avait  sons  ce  prétexte  engagé  quelques  milliers 
d'hommes.  Le  pape  lui  avait  donné  l'argent  des . 
indulgences  pour  les  mener  en  Bohême;  le  conseil 
d'Angleterre  lui  donna  encore  plus  d'argeni  pour  les 
retenir  en  France  ^  Le  cardinal,  au  grand  étonne- 
ment  des  croisés,  se  trouva  les  avoir  vendus;  il  en 
fut  deux  fois  payé,  payé  pour  une  armée  qui  lui  ser* 
vait  à  se  faire  roi. 

Avec  cette  armée,  Winchester  devait  s'assurer  de 
Paris,  y  mener  le  petit  Henri,  l'y  sacrer.  Mais  ce  sa- 
cre n'assurait  la  puissance  du  cardinal  qu'autant 
qu'il  réussirait  à  décrier  le  sacre  de  Charles  VII,  à 
déshonorer  ses  victoires,  à  le  perdre  dans  Tesprit  du 
peuple.  Contre  Charles  VII  en  France,  contre  Glo- 
cester en  Angleterre,  il  déploya,  comme  on  verra,  un 
même  moyen  fort  efficace  alors  :  un  procès  de  sor- 
cellerie. 

Ce  fut  seulement  le  25  juillet,  lorsque  depuis  neuf 
jours  Charles  VII  était  bien  et  dûment  sacré,  que 
le  cardinal  entra  avec  son  armée  à  Paris.  Bedford  ne 
perdit  pas  un  moment ,  il  partit  avec  ces  troupes 
pour  observer  Cliarles  VII  %  Deux  fois  ils  furent  en 

•  Rymer. 

*  Lfî  dt'A  de  •  Bedford  «  A  Charles  de  Valois  »  est  écrit  dans  la 
Inngiie  dévote  et  dans  les  formes  hypocrites  qni  caractilrrisent  gé- 
néralement les  actes  de  la  maison  de  Lancastre  :  «  Ayez  pitié  et 
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présence,  et  il  y  eut  quelques  escarmouches.  Bedford 
craignait  pour  la  Normandie;  il  la  couvrit,  et  pen- 
dant ce  temps,  le  roi  marcha  sur  Paris  (août). 

Ce  n'était  pas  l'avis  de  la  Pucelle  ;  ses  voix  lui  di- 
saient de  ne  pas  aller  plus  avant  que  Saint-Denis, 
la  ville  des  sépultures  royales  était,  comme  celle  du 
sacre,  une  ville  sainte;  au  delà,  elle  pressentait 
quelque  chose  sur  quoi  elle  n'avait  plus  d'action • 
Charles  Vil  eût  dû  penser  de  môme.  Cette  inspira- 
tion de  sainteté  guerrière,  cette  poésie  de  croisade 
qui  avait  ému  les  campagnes,  n'y  avait-il  pas  dan- 
ger à  la  mettre  en  face  de  la  ville  raisonneuse  et  pro- 
saïque, du  peuple  moqueur,  des  scolastiques  et  des 
cabochiens? 

L'entreprise  était  imprudente.  Une  telle  ville  ne 
s'emporte  pas  par  un  coup  de  main  ;  on  ne  la  prend 
que  par  les  vivres  ;  or  les  Anglais  était  maîtres  de 
la  Seine  par  en  haut  et  par  en  bas.  Ils  étaient  en 
force,  et  soutenus  par  bon  nombre  d'habitants  qui 
s'étaient  compromis  pour  eux.  On  faisait  d*ailleur& 
courir  le  bruit  que  les  Armagnacs  venaient  détruire,^ 
raser  la  ville. 

Les  Français  emportèrent  néanmoins  un  boule- 
vard. La  Pucelle  descendit  dans  le  premier  fossé  ; 
elle  franchit  le  dos  d'âne  qui  séparait  ce  fossé  du 
second.  Là,  elle  s'aperçut  que  ce  dernier,  qui  cei- 
gnait les  murs,  était  rempli  d'eau.  Sans  s'inquiéter 
d'une  grêle  de  traits  qui  tombaient  autour  d'elle, 
elle  cria  qu'on  apportât  des  fascines,  et  cependant 

compassion  du  povre  peuple  chrcstien...  Prenez  au  pays  de  Bric 
aucune  place  aux  champs...  Et  lors,  si  vous  voulez  aucune  chose 
offrît,  regardant  au  bien  de  la  paix,  nous  laisserons  et  ferons  tout 
ce  que  bon  prince  catholique  peut  et  doit  faire.  »  Monstrelei. 
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de  sa  lance  elle  sondait  la  profondeur  de  Teau.  Elle 
était  là  presque  seule,  en  butte  à  tous  les  traits;  il 
en  vint  un  qui  lui  traversa  la  cuisse.  Elle  essaya  de 
résister  à  la  douleur  et  resta  pour  encourager  les 
troupes  à  donner  Tassant.  Enfin,  perdant  beaucoup 
de  sang,  elle  se  retira  à  Tabri  dans  le  premier 
fossé  ;  jusqu'à  dix  ou  onze  heures  du  soir,  on  ne 
put  la  décider  à  revenir.  Elle  paraissait  sentir  que 
cet  échec  solennel  sous  les  murs  mêmes  de  Paris  de- 
vait la  perdre  sans  ressource. 

Quinze  cents  hommes  avaient  été  blessés  dans 
cette  attaque,  qû*on  raccusait  à  tort  d'avoir  con- 
seillée. Elle  revint,  maudite  des  siens  comme  des 
ennemis.  Elle  ne  s'était  pas  Tait  scrupule  de  donner 
l'assaut  le  jour  de  la  Nativité  de  Notre-Dame  (8  sep- 
tembre) ;  la  pieuse  ville  de  Paris  en  avait  été  fort 
scandalisée  ^ 

La  cour  de  Charles  VII  l'était  encore  plus.  Les 
libertins,  les  politiques,  les  dévols  aveugles  de  la 
lettre,  ennemis  jurés  de  l'esprit,  tous  se  déclarent 
bravement  contre  l'esprit,  le  jour  où  il  semble  fai- 
blir. L'archevêque  de  Reims,  chancelier  de  France, 
qui  n'avait  jamais  été  bien  pour  la  Pucelle,  obtint, 
contre  son  avis,  que  Ton  négocierait.  11  vint  à 
Saint-Denis  demander  une  trêve;  peut-être  espé- 
rait-il en  secret  gagner  le  duc  de  Bourgogne,  aloi's 
à  Paris. 


'  Ici  la  violence  du  Bourgeois  est  amusante  :  «  Estoient  pleins 
de  si  grant  inaleur  et  de  si  malle  créance,  quo,  pour  le  dit  d'une 
créature  qui  estoit  en  forme  de  femme  avec  culx,  qu'on  nommoît 
la  Pucelle  (que  c*estoit?  Dieu  le  scct),  le  jour  de  la  Nativité  Notre- 
Dame  firent  conjuration...  de  celui  jour  pour  assaillir  Paris...  a 
Journal. 
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Mal  vouluo,  mal  soutenue,  la  Pncollr  lii  [lendaril 
rhiver  les  sièges  de  Sainl-Piei  re-le-Moustier  et  de 
la  Charité.  Au  premier,  presque  abandonnée',  elle 
donna  pourtant  Tassant  et  emporta  la  ville.  Le 
siège  de  la  Charité  traîna,  languit,  et  une  terreur 
panique  dispersa  les  assiégeants. 

Cependant  les  Anglais  avaient  décidé  le  duc  de 
Bourgogne  à  les  aider  sérieusement.  Plus  il  les 
voyait  faibles,  plus  il  avait  l'espoir  de  garder  les 
places  qu'il  pourrait  prendre  en  Picardie.  Les  An- 
glais, qui  venaient  de  perdre  Louviers,  se  mettaient 
à  sa  discrétion.  Ce  prince,  le  plus  riche  de  la  chré- 
tienté, n'hésitait  plus  à  mettre  de  Targenl  et  des 
hommes  dans  une  guerre  dont  il  espérait  avoir  le 
proflt.  Pour  quelque  argent,  il  gagna  le  gouver- 
neur de  Soissons.  Puis  il  assiégea  Compiègne,  dont 
le  gouverneur  était  aussi  un  homme  fort  suspect. 
Mais  les  habitants  étaient  trop  compromis  dans  la 
cause  de  Charles  VII  pour  laisser  livrer  leur  ville. 
La  Pucelle  vint  s'y  jeter.  Le  jour  même,  elle  fit 
une  sortie  et  faillit  surprendre  les  assiégeants. 
Mais  ils  furent  remis  en  un  moment  et  poussèrent 
vivement  les  assiégés  jusqu'au  boulevard,  jusqu'au 
pont.  La  Pucelle,  restée  en  arrière  pour  couvrir 
la  retraite,  ne   put  rentrer  à  temps,  soit   que  la 


1  Lorsqu'on  eut  sonné  la  retraite,  Daulon  aperçut  la  Pucelle  à 
récart  avec  les  siens  :  «  Et  lui  demanda  ce  qu'elle  faisoit  là  ainsi 
seule,  pour  quoy  elle  ne  se  retyroit  comme  les  autres;  laquelle 
après  ce  qu'elle  eusl  osté  sa  salade  de  dessus  sa  tète,  lui  respondit 
qu'elle  n'estoit  point  seule,  et  que  encore  avoit-elle  en  sa  compai- 
gnie  cinquante  mille  de  ses  gens,  et  que  d'illec  ne  se  partiroit, 
jusque  ad  ce  qu'elle  eût  prinse  ladite  ville.  Hdict  il  qui  parle  que 
à  celle  heure,  quelque  chose  qu'elle  dict,  n'avoit  pas  avec  elle  plus 
de  quatre  ou  cinq  hommes.  »  Déposition  de  Daulon. 
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foule  obstruât  le  pont,  soit  qv'on  eût  déjà  fermé  la 
barrière.  Son  costume  la  désignait  ;  elle  fut  bientôt 
entourée,  saisie,  tirée  à  bas  de  cheval.  Gelai  qui 
Tarait  prise,  un  archer  picard,  selon  d'autres  le  bâ- 
tard de  Vendôme,  la  vendit  à  Jean  de  Luxembourg. 
Tous,  Anglais,  Bourguignons,  virent  ftvec  étimne- 
ment  que  cet  objet  de  terreur,  ce  monstre,  ce  dia- 
ble, n'était  après  tout  qu'une  fille  de  dix*hait  ans. 
Qu'il  en  dût  advenir  ainsi,  elle  le  savait  d'avance; 
cette  chose  cruelle  était  infiîillible,  disons-le,  néces- 
saire. Il  fallait  qu'elle  souffrit.  Si  elle  n'eût  pas  eu 
l'épreuve  et  la  purification  suprême,  il  serait  resté 
sur  cette  sainte  figure  des  ombres  douteuses  parmi 
les  rayons  ;  elle  n'eût  pas  été  dans  la  mémoire  des 
hommes  la  Pucelle  d'OiiLÉANs. 

Elle  avait  dit,  en  parlant  de  la  délivrance  d'Or- 
léans et  du  sacre  de  Reims  :  c  C'est  pour  cela  que 
je  suis  née.  »  Ces  deux  choses  accomplies,  sa  sain- 
teté était  en  péril. 

Guerre,  sainteté,  deux  mois  contradictoires;  il 
semble  que  la  sainteté  soit  tout  l'opposé  de  la 
guerre,  qu'elle  soit  plutôt  l'amour  et  la  paix.  Quel 
jeune  courage  se  mêlera  aux  baLiilles  sans  partager 
l'ivresse  sanguinaire  de  la  lutte  et  de  la  victoire?..* 
Elle  disait  à  son  départ  qu'elle  ne  voulait  se  servir 
de  son  époc  pour  tuer  personne.  Plus  tard,  elle 
parle  avec  plaisir  de  Tépée  qu'elle  portait  à  Com- 
pic^ne,  a  excellente,  dit-elle,  pour  frapper  d'estoc  et 
(le  taille*  ».  N'y  a-t-il  pas  là  l'indice  d'un  change- 
ment? la  sainte  devenait  un  capitaine.  Le  duc  d'A- 


*  •  Bonus  ad  daiidum  de  bonnes  buffles  et  de  bons  torchons.  » 
Process.  m«.,  tl  februarii  1431. 
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lençon  dit  qu'elle  avait  une  singulière  aptitude 
pour  l'arme  moderne,  l'arme  meurtrière,  celle  de 
l'artillerie.  Chef  de  soldats  indisciplinables,  sans 
cesse  affligée,  blessée  de  leurs  désordres,  elle 
devenait  rude  et  colérique,  au  moins  pour  les  ré- 
primer. Elle  était  surtout  impitoyable  pour  les 
femmes  de  mauvaise  vie  qu'ils  traînaient  après  eux. 
Un  jour,  elle  frappa  de  l'épée  de  sainte  Catherine, 
du  plat  de  l'épée  seulement,  une  de  ces  mal- 
heureuses. Mais  la  virginale  épée  ne  soutint  pas  le 
contact;  elle  se  brisa,  et  ne  se  laissa  reforger  ja- 
mais ^ 

Peu  de  temps  avant  d'être  prise,  elle  avait  pris 
elle-même  un  partisan  bourguignon,  Franquet  d' Ar- 
ras,  un  brigand  exécré  dans  tout  le  Nord.  Le  bailli 
royal  le  réclama  pour  le  pendre.  Elle  le  refusa  d'a- 
bord, pensant  l'échanger;  puis,  elle  se  décida  à  le 
livrer  à  la  justice ^  Il  méritait  cent  fois  la  corde; 
néanmoins  d'avoir  livré  un  prisonnier,  consenti  à 
la  mort  d'un  homme,  cela  dut  altérer,  même  aux 
yeux  des  siens,  son  caractère  de  sainteté. 

Malheureuse  coùdition  d'une  telle  âme  tombée 
dans  les  réalités  de  ce  monde  !  elle  devait  chaque 
joar  perdre  quelque  chose  de  soi.  Ce  n'est  pas  im- 
punément qu'on  devient  tout  à  coup  riche,  noble, 
honoré,  l'égal  des  seigneurs  et  des  princes.  Ce 
beau  costume,  ces  lettres  de  noblesse,  ces  grâces 
du  roi,  tout  cela  aurait  sans  doute  à  la  longue  altéré 
sa  simplicité  héroïque.  Elle  avait  obtenu  pour  son 

1  V.  la  déposition  du  duc  d*Alençon,  et  Jean  Gharlier. 

3  «  Elle  fut  consentante  de  le  faire  mourir...  pour  ce  qu'il  con* 
fessast  estre  meurtrier,  larron  et  traistre.  »  Interrogatoire  du  U 
mars  1431. 
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village  rexempUoQ  de  la  taille,  et  le  roi  avait  donné 
à  l'un  de  ses  frères  la  prévôté  de  Vaucouleurs. 

Mais  le  plus  grand  péril  pour  la  sainte,  c'était  sa 
sainteté  même,  les  respects  .du  peuple,  ses  adora- 
tions. Â  Lagny,  on  la  pria  de  ressusciter  un  enfant. 
Le  comte  d'Armagnac  lui  écrivit  pour  lui  demander 
de  décider  lequel  des  papes  il  fallait  suivre  ^  Si 
l'on  s'en  rapportait  à  sa  réponse  (peut-être  fal- 
sifiée), elle  aurait  promis  de  décider  à  la  fin  de  la 
guerre,  se  fiant  à  ses  voix  intérieures  pour  juger 
l'autorité  elle-même. 

Et  pourtant  ce  n'était  pas  orgueil.  Elle  ne  se 
donna  jamais  pour  sainte;  elle  avoua  souveni 
qu'elle  ignorait  l'avenir.  On  lui  demanda  la  veille 
d'une  bataille  si  le  roi  la  gagnerait;  elle  dit  qu'elle 
n'en  çavait  rien.  A  Bour^ges,  des  femmes  la  priant 
de  toucher  des  croix  et  des  chapelets,  elle  se  mit 
à  rire  et  dit  à  la  dame  Marguerite,  chez  qui  elle 
logeait  :  c  Touchez-les  vous-même;  ils  seront  tout 
aussi  bons*.  » 

C'étail,  nous  l'avons  dit,  la  singulière  originalité 
de  celte  fille,  le  bon  sens  dans  Texaltation.  Ce  fut 
aussi,  comme  on  verra,  ce  qui  rendit  ses  juges  im- 
placables.^ Les  scolastiques,  les  raisonneurs  qui  la 
haïssaient  comme  inspirée,  furent  d'autant  plus 
cruels  pour  elle,  qu'ils  ne  purent  la  mépriser 
comme  folle,  et  que  souvent  elle  fit  taire  leurs  rai- 
sonnements devant  une  raison  plus  haute. 

11  n'était  pas  difficile  de  prévoir  qu'elle  périrait. 
Elle  s'^n  doutait  bien  elle-même.  Dès  le  commen- 

>  Dans  Berriat-Saint-Prix,  p.  337,  et  dans  Buchon,  p..  539,  édi- 
tion de  1838. 
^  Déjtositiuo  de  Marguerite  la  Tourouldc. 
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cément,  elle  avait  dit  :  «.  Il  me  faut  employer;  je  ne 
durerai  qu'un  an,  ou  guère  plus.  »  Plusieurs  fois, 
s'adressant  à  son  chapelain,  frère  Pasquercl,  elle  ré- 
péta :  «  S'il  faut  que  je  meure  bientôt,  dites  de  ma 
part  au  roi,  notre  seigneur,  qu  il  fonde  des  cha- 
pelles où  l'on  prie  pour  le  salut  de  ceux  qui  seront 
morts  pour  la  défense  du  royaume*.  » 

Ses  parents  lui  ayant  demandé,  quand  ils  la  re- 
virent à  Reims,  si  elle  n'avait  donc  peur  de  rien  : 
«  Jene  crains  rien,  dit-elle,  que  la  trahison*.  » 

Souvent,  à  l'approche  du  soir,  quand  elle  était 
en  campagne,  s'il  se  trouvait  là  quelque  église, 
surtout  de  moines  mendiants,  elle  y  entrait  volon- 
tiers et  se  mêlait  avec  les  petits  enfants  qu'on  pré- 
parait à  la  communion.  Si  l'on  en  croit  une  an- 
cienne chronique,  le  jour  même  qu'elle  devait  être 
prise,  elle  alla  communiera  l'église  Saint-Jacques 
daCompiègne,  elle  s'appuya  tristement  contre  un 
des  piliers,  et  dit  aux  bonnes  gens  et  aux  enfents 
qui  était  là  en  grand  nombre  :  «  Mes  bons  amis  et 
mes  chers  enfants,  je  vous  le  dis  avec  assurance,  il 
y  a  un  homme  qui  m'a  vendue  ;  je  suis  trahie  et 
bientôt  je  serai  livrée  à  la  mort.  Priez  Dieu  pour 
moi,  je  vous  supplie;  car  je  ne  pourrai  plus  servir 
mon  roi  ni  le  noble  royaume  de  France.  » 

Il  est  probable  que  la  Pucelle  fut  marchandée, 
achetée,  comme  on  venait  d'acheter  Soissons.  Les 
Anglais  en  auraient  donné  tout  l'or  du  monde  dans 
un  moment  si  critique .  lorsque  leur  jeune  roi 
débarquait  en  France.  Mais  les  Bourguignons  vou- 
laient l'avoir  et  ils  l'eurent;  c'était  l'intérêt,  non- 

*  Déposition  de  frère  Jean  Pasquercl. 
2  Déposition  de  Spinal. 
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seulement  du  duc,  du  parti  bourguignon  en  général, 
mais  directement  celui  de  Jean  de  Ligny ,  qui  s'em- 
pressa d'acheter  la  prisonnière. 

Que  la  Pucelle  fût  tombée  entre  les  mains  d'un 
noble  seigneur  de  la  maison  de  Luxembourg,  d'un 
vassal  du  chevaleresque  duc  de  Boui^ogneS  du  bon 
duc,  comme  on  disait,  c'était  une  gi'ande  épreuve 
pour  la  chevalerie  du  temps.  Prisonnière  de 
guerre,  fille,  si  jeune  fille,  vierge  surtout,  parmi 
de  loyaux  chevaliers,  qu'avait-elle  à  craindre*?  On 
ne  parlait  que  de  dievalerie,  de  protection  des 
dames  et  damoiselles  affligées;  le  maréchal  Bouci- 
caut  venait  de  fonder  un  ordre  qui  n'avait  pas 
d'autre  objet.  D*autre  part,  le  culte  de  la  Vierge, 
toujours  en  progrès  dans  le  moyen  âge,  étant 
devenu  la  religion  dominante,  la  virginité  semblait 
devoir  être  une  sauvegarde  inviolable. 

Pour  expliquer  ce  qui  va  suivre,  il  faut  faire  con- 
naître le  désaccord  singulier  qui  existait  alors  entre 

*  (f  Liquelle  icelui  duc  alla  voir  au  logis  où  elle  csloit,  et  parli 
à  elle  aucunes  paroles,  dont  je  no  suis  mie  bien  recors,  j'à  soit  ce 
que  j'y  estois  pn^sent.  »  Monstrelet.  —  V.  ce  que  j*ai  dit  plus  haut 
sur  rinlluenec  des  femmes  au  moyen  âge,  sur  Héloïse,  sur  Blanche 
de  ('«astille,  sur  Liiire,  etc.,  et  particulièrement  le  discours  lu  à 
rinstitut  :  Sur  VÉducalion  des  femmes  et  sur  les  écoles  religieuses 
dans  les  âges  chrétiens  (mai  1838). 

«  Font  à  sçavoir  los  treize  chevaliers  compaignons,  porlans  en 
leur  devise  l'escu  verd  à  la  Dame  hlanche,  premièrement,  pourcc- 
que  tout  chevalier  est  tenu  de  droict  de  vouloir  garder  et  dô- 
fendre  Thonneur,  Testât,  les  biens,  la  renomnn^e  et  la  louange  de 
toutes  dames  et  damoiselles,  etc.  »  Livre  des  Faicts  du  maréchal 
de  Boucicaut. 

2  Les  fôtes  do  la  Vierge  vont  toujours  se  multipliant  :  Annon- 
ciation, Présentation,  Assomption,  etc.  Dans  Torigine,  sa  fôte  prin- 
cipale est  la  Purification  ;  au  .xv«  siècle,  elle  a  si  peu  besoin  d'ôtre 
purillée,  que  la  Conception  immaculée  triomphe  de  toute  opposi- 
tion et  devient  presque  uu  dogme.  M.  Didron  a  remarqué  que  K> 
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les  idées  et  les  mœurs,  il  faut,  quelque  choquant 
que  puisse  être  le  contraste,  placer  en  regard  du 
trop  sublime  idéal,  en  face  de  l'Imitation,  en  face 
de  la  Pucelle,  les  basses  réalités  de  l'époque;  il 
faut  (j'en  demande  pardon  à  la  chaste  fille  qui  fait 
le  sujet  de  ce  récit)  descendre  au  fond  de  ce  monde 
de  convoitise  et  de  concupiscence.  Si  nous  ne  le 
connaissions  pas  tel  qu'il,  fut,  nous  ne  pourrions 
comprendre  comment  les  chevaliers  livrèrent  celle 
qui  semblait  la  chevalerie  vivante,  comment,  sous 
ce  règne  de  la  Vierge,  la  Vierge  apparut  pour  être 
méconnue  si  cruellement. 

La  religion  de  ce  temps-là,  c'est  moins  la  Vierge 
que  la  femme;  la  chevalerie,  c'est  celle  du  petit 
Jehan  de  Saintré*;  seulement  le  roman  est  plus 
chaste  que  l'histoire. 

Les  princes  donnent  l'exemple.  Charles  Vil  re- 
çoit Agnès  en  présence  de  la  mère  de  sa  femme,  de 
la  vieille  reine  de  Sicile;  mère,  femme,  maîtresse, 
il  les  mène  avec  lui,  tout  le  long  de  la  Loire,  en 
douce  intelligence. 

Les  Anglais,  plus  sérieux,  ne  veulent  d'amour 
que  dans  le  mariage;  Glocester  épouse  Jacqueline; 
parmi  les  dames  de  Jacqueline,  il  en  remarque 
une,  belle  et  spirituelle,  il  l'épouse  aussi  *. 

Mais  la  France,  mais  l'Angleterre,  en  cela  comme 

Vierge,  d*abord  vieille  dans  les  peintures  des  calacombes,  rajeu- 
nit peu  à  peu  dans  lo  moyen  âge.  V.  son  Iconographie  chrétienne. 
Dès  le  xviio  siècle,  la  Vierge  perd  beaucoup;  on  se  moqua  de 
l'ambassadeur  du  roi  d'Espagne,  qui,  de  la  part  du  roi  son  maître, 
demandait  à  Louis  XIV  d'admettre  la  Conception  immaculée, 

1  V.  le  tome  V  et  Renaissance,  Introduction. 

>  Selon  quelques-uns,  cette  dame  était  déjà  sa  maîtresse;  quoi 
qu*il  en  soit,  le  fait  de  la  bigamie  est  incontestable. 
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en  tout,  le  cèdent  de  beaucoup  à  la  Flandre  * ,  au 
comte  de  Flandre,  au  grand  duc  de  Bourgogne.  La 
légende  expressive  des  Pays-Bas  est  celle  de  la  la- 
ineuse comtesse  qui  mit  au  monde  trois  cent 
soixante-cinq  enfants.  Les  princes  du  pays,  sans 
aller  jusque-là,  semble  du  moins  essayer  d^appro- 
cher.  Un  comte  de  Clèves  a  soixante-trois  bâtards. 


*  J'ai  caractérisé  déjà  cette  grasse  et  molle  Flandre.  J'ai  dit 
comment,  avec  sa  coutume  féminine,  elle  a  sans  cesse  passé  d'un 
maître  à  l'autre,  convolé  de  mari  en  mari.  Les  Flamands  ont  sou- 
vent fait  comme  la  Flandre.  Les  divorces  sont  communs  en  ce 
pays  (Quélelet).  Sous  ce  point  de  vue,  l'histoire  de  Jacqueline  est 
fort  curieuse;  la  vaillante  comtesse  aux  quatre  maris,  qui  défen- 
dit ses  domaines  contre  le  duc  de  Bourgogne,  ne  se  garda  pas  si 
bien  elle-môme.  Elle  finit  par  troquer  la  Hollande  contre  un  der- 
nier époux.  Retirée  avec  lui  dans  un  vieux  donjon,  elle  s'amusait, 
dit-on,  tout  en  tirant  au  perroquet,  à  jeter  dans  les  fossés  lies 
cruches,  bien  vidéos,  par -dessus  sa  tète.  On  assure  qu'une  de  ces 
cruches  retirées  des  fossés  portait  une  inscription  de  quatre  vers, 
dont  voici  le  sens  :  «  Sachez  que  dame  Jacqueline,  ayant  bu  une 
seule  fois  dans  cette  cruche,  la  jeta  par-dessus  sa  tête  dans  le. 
fossé,  où  elle  disparut.  »  Reiflfenberg,  notes  sur  Baranlc,  IV,  3%. 
Voir  les  Archives  du  nord  de  la  France,  t.  IV,  l^o  livraison  (d'a- 
près un  ms.  de  la  Dibl.  de  Vunirersité  de  Louvain),  et  le  travail 
que  prépare  M.  Van  Erlborn.  —  Le  !«'  décembre  1434,  Jacqueline 
fit  exposer  les  causes  de  nullité  do  son  mariage  avec  le  duc  de 
Brabant  :  «  Doudit  mariage  et  alliance  sentoit  sa  conscience  blé- 
chie,  se  estoit  confessiée  et  l'en  avoit  estet  baillie  absolution, 
moyennant  Xll  ct.  couronnes  à  donner  en  amonsneseten  penance 
de  corps  que  elle  avoit  accomplit.  »  Particularités  curieuses  sur 
Jacqucline  de  Bavière,  p.  76,  in-S",  Mons,  18.38. 

Art  de  vérifier  les  dates,  Hollande,  ann.  1276,  III,  18-4. 

Ibidem,  Clèves,  III,  18i.  La  partie  relative  aux  Pays-Bas  est, 
oommc  on  le  sait  maintenant,  du  chanoine  Ernst,  le  savant  auteur 
de  l'Histoire  du  Limbourg,  récemment  éditée  par  M.  Lavallcve 
(Uége,  1837). 

Keiffenberg,  Histoire  de  la  Toison  d'or,  p.  xxv  de  l'introduc- 
tion. 

V.  particulièrement  Archives  de  Lille,  chambre  des  comptes,  in- 
ventaire^  t.  VIII. 

Rciffeiiberg,  Histoire  de  la  Toison  d'or,  introd.  p.  x\v. 
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ïean  de  Bourgogne,  évêque  de  Cambrai,  officie 
ponlificalement  avec  ses  trente-six  bAtards  et  (ils  de 
bâtards  qui  le  servent  à  l'autel. 

Philippe  le  Bon  n'eut  que  seize  bAtards  ^  mais  il 
n'eut  pas  moins  de  vingt-sept  femmes,  trois  légi- 
times et  vingt-quatre  maîtresses.  Dans  ces  tristes 
innées  de  1429  et  1 430,  pendant  cette  tragédie  de 
la  Pucelle,  il  était  tout  entier  à  la  joyeuse  affaire  de 
son  troisième  mariage.  Cette  fois,  il  épousait  une 
infante  de  Portugal,  Anglaise  par  sa  mère,  Pliilippa 
de  Lancastre^  Aussi  les  Anglais  eurent  beau  lui 
donner  le  commandement  de  Paris  ^ ,  ils  ne  purent 
le  retenir;  il  avait  hAte  de  laisser  ce  pays  de  famine, 
de  retourner  en  Flandre,  d'y  recevoir  sa  jeune 
ipousée.  Les  actes,  les  cérémonies,  les  fêtes,  célé- 
brées, interrompues,  reprises,  remplirent  des  mois 
t3ntiers.  A  Bruges  surtout,  il  y  eut  des  galas  inouïs, 
de  fabuleuses  réjouissances,  des  prodigalités  in- 
sensées, à  ruiner  tous  les  seigneurs;  et  les  bour- 
geois les  éclipsaient.  Les  dix-sept  nations  qui 
avaient  leurs  comptoirs  a  Bruges  y  étalèrent  les  ri- 
(*hesses  du  monde.  Les  rues  étaient  tendues  de 
beaux  et  doux  tapis  de  Flandre.  Pendant  huit  jours 

*  H  reste  ji^  ne  sais  combien  de  leUres  et  d'actes  de  cet  excel- 
lent prince,  relativement  aux  nourritures  de  tiâlards,  pensions  de 
mères  et  nourrices,  etc. 

*  Le  p«*'re  était  le  brave  bâtard  Jean  h'  qui  venait  de  fonder  en 
Portugal  une  nouvelle  dynastie,  comme  le  bâtard  Transtamare  en 
bastille.  Cotait  le  beau  temps  des  bâtards.  L'habite  et  hardi  Du- 
lois  avait  déclaré  adoube  ans  qu'il  n'était  pas  fils  du  riche  et  ri- 
licule  Canny,  qu'il  ne  voulait  pas  de  sa  succession,  qu'il  s'appc- 
ait  «  le  bâtard  d'Orb'ans.  » 

^  Les  Anglais  semblent  y  avoir  été  forcés  :  «  Fut  par  les  Pari- 
liens  requis  au  duc  de  Bour^^ogne  qu'il  lui  plût  à.  entreprendre  lo 
gouvernement  de  Paris.  »  Monstrelet. 
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et  huit  naits  coulaient  les  vibs  à  flots,  les  meilleurs  ; 
un  lion  de  pierre  versait  le  vin  du  Rhin  ;  uii'cerf  ce- 
lui de  Beaune;  une  licorne,  aux  heures  des  repas, 
lanrait  Feau  de  rose  elle  malvoisie  ^ 

Mais  la  splendeur  de  la  fête  flamande,  c'étaient 
les  Flamandes,  les  triomphantes  beautés  de  Bruges, 
telles  que  Rubens  les  a  .peintes  dans  sa  Madeleine 
de  la  Descente  de  croix.  La  Portugaise  ne  dut  pas 
prendre  plaisir  à  voir  ses  nouvelles  sujettes,  oiéjà 
l'Espagnole  Jeanne  de  Navarre  s'était  dépitée  en  les 
voyant,  et  elle  avait  dît  malgré  elle  :  c  Je  ne  vois  ici 
que  des  reines*.  ♦ 

Le  jour  de  son  mariage  (10  janvier  14S0),  Phi- 
lippe le  Bon  institua  l'ordre  de  la  Toison  d'or  % 
«  conquise  par  Jason,  >  et  il  prit  la  conjugale  et 
rassurante  devise  :  <  Autre  n'auray.  > 

La  nouvelle  épouse  s'y  fia-t-elle?  cela  est  dou- 
teux. Cette  toison  de  Jason,  ou  de  Gédéon*  (comme 
rËglise  se  hâta  de  la  baptiser),  était,  après  tout,  la 
toison  d'or,  elle  rappelait  ces  tlots  dorés,  ces  ruisse- 
lantes chevelures  d'or  que  van  Eyck,  le  grand  peintre 
de  Philippe  le  Bon*,  jette  amoureusement  sur  les 

^  Monstrclct. 

«  V.  t.  IV. 

3  Lallégorisuic  absurde  du  xv«  siècle  crut  voir  dans  Tordre  de 
la  Toiiton  le  triomphe  des  drapiers  de  Flandre.  Il  n'y  avait  poiirtaiit 
pas  moyen  de  s*y  tromper.  Le  galant  fondateur  joignait  à  la  toison 
un  collier  de  pierres  à  feu,  avec  ce  mot  :  «  Ante  forit  quam  flamina 
micat.  «  On  y  chercha  vingt  sons;  il  n*y  en  a  qu'un.  La  Jarretière 
d'Angleterre  avec  sa  devise  prude,  la  Rose  de  Savoie,  ne  sont  pas 
plus  obiicures. 

^  «  Plus  tard  encore,  le  prince  vieillissant,  on  ût  de  Jason  J(h 
sué,  »  Uciffnnberg. 

*  Il  fut  valot  de  chambre,  puis  conseiller  de  Philippe  le  Ron.  H 
faisait  partie  de  l'ambassade  qui  alla  chercher  l'infante  Isiibelle  en 
i'orCugal.  V.  la  relation  dans  Guchard. 
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épaules  de  ses  saintes.  Tout  le  monde  vit  dans  l'or- 
dre nouveau  le  triomphe  de  la  beauté  blonde,  de  lu 
beauté  jeime,  ilorissante  du  Xord,  en  dépit  des 
sombres  beautés  du  Midi.  Il  semblait  que  le  prince 
flamand,  consolant  les  Flamandes,  leur  adressait 
ce  mot  à  double  entente  :  c  Aulre  n'auray.  » 

Sous  ces  formes  chevaleresques  gauchement 
imitées  des  romans,  Thistoire  de  la  Flandre  en  ce 
temps  n'en  est  pas  moins  comme  une  fougueuse 
kermesse,  joyeuse  et  brutale.  Sous  prétexte  de 
tournois,  de  pas  d'armes,  de  banquet  de  la  Table 
ronde,  cène  sont  que  galanleries,  amours  faciles  et 
vulgaires,  interminables  bombances*.  La  vraie  de- 
vise de  l'époque  est  celle  que  le  sire  de  Ternant 
osa  prendre  aux  joutes  d'Arras  :  «  Que  j'aie  de 
mes  désirs  assouvissance,  et  jamais  d'autre  bien!  » 

Ce  qui  pouvait  surprendre,  c'est  que  parmi  les 
fêtes  folles,  les  magnilicences  ruineuses,  les  affaires 
du  comte  de  Flandre  semblaient  n'en  aller  que 
mieux.  11  avait  beau  donner,  perdre,  jeter,  il  lui  en 
venait  toujours  davantage.  Il  allait  grossissant  et 
s'arrondissant  de  la  ruine  générale.  11  n'y  eut 
d'obstacle  qu'en  Hollande;  mais  il  acquit  sans 
grande  peine  les  positions  dominantes  de  la  Somme 
et  de  la  Meuse,  Xamur,  Péronne.  Les  Anglais,  ou- 
tre Péronne,  lui  mirent  entre  les  mains  Bar-sur- 
Seine,  Auxerre,  Meaux,  les  avenues  de  Paris,  enfin 
Paris  même. 

Bonheur  sur  bonheur;  la  fortune  allait  lechargeant 

*  La  fAto  (les  mangeurs  et  buveurs  u  été  célébrée  encore  cotu? 
aiinéo  ilMl)  à  Dilbcck  et  Zclick.  On  y  «lonnc  en  prix  une  dent 
d'argentan  meilleur  mangeur,  un  robinet  d'argent  au  meilleur 
buveur. 


S2i  HISTOIRE  D£  FRANCE. 

et  le  surchargeant.  Il  n'avait  pas  le  temps  de  res- 
pirer. Elle  fit  tomber  au  pouvoir  d'un  de  ses  vas- 
saux la  Pucelle,  ce  précieux  gage  que  les  Anglais 
auraient  acheté  à  tout  prix.  Et  au  même  moment, 
sa  situation  se  compliquant  d'un  nouveau  bonheur, 
la  succession  du  Brabant  s'ouvrit,  mais  il  ne  pouvait 
la  recueillir  s'il  ne  s'assurait  de  l'amitié  des  An- 
glais. 

Le  duc  de  Brabant  parlait  de  se  remarier,  de  se 
faiœ  des  héritiers.  Il  mourut  à  point  pour  le  duc 
de  Bourgogne  K  Celui-ci  avait  à  peu  prés  tout  ce 
qui  entoure  le  Brabant,  je  veux  dire  la  Flandre,  le 
Hainaut,  la  Hollande,  Namur  et  le  Luxembourg.  Il 
lui  manquait  la  province  centrale,  la  riche  Louvain, 
la  dominante  Bruxelles.  La  tentation  était  forte. 
Aussi  ne  (it-il  aucune  attention  aux  droits  de  sa 
tantes  de  laquelle  pourtant  il  tenait  les  siens;  il 
immola  même  les  droits  de  ses  pupilles,  son  pro- 
pre honneur,  sa  probité  de  tuteur^  11  mit  la  main 
sur  le  Brabant.  Pour  le  garder,  pour  terminer  les 
affaires  de  Hollande  et  de  Luxembourg,  pour  re- 
pousser les  Liégeois  qui  venaient  assiéger  Namur, 
il  fallait  rester  bien  avec  les  Anglais,  c'est-à-dire 
livrer  la  Puce  lie. 


^  Mort  le  4  août,  selon  YÂri  de  vérifier  les  dates,  le  8  selon 
Meyer.  11  n^>gocîait  avec  René  d*Anjou,  héritier  de  Lorraine,  pour 
épouser  sa  fille. 

s  Marguerite  de  Bourgogne,  comtesse  de  Hainaut,  fille  de  Phi- 
lippe le  Hardi  et  de  Marguerite  de  Flandre,  par  laquelle  Théritage 
féminin  de  BraDant  était  venu  dans  la  maison  de  Bourgogne. 

3  La  mère  de  Charles  et  Jean  de  Bourgogne  (fils  du  comte  de 
Nevors,  tué  à  Azincourt)  s'était  remariée  à  Philippe  le  Bon  en 
1454,  et  il  partageait  avec  elle  la  garde  noble  doses  doux  beaux- 
fils.  Sur  la  spoliation  de  lanr.aison  de  Nevers,  V.  surtout  BibL  royale, 
mss.,  fonds  Saint-Victor,  n©  1080,  fol.  Sa-UG. 
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Philippe  le  Bon  était  un  bon  homme,  selon  les 
idées  vulgaires,  tendre  de  cœur,  surtout  aux 
femmes,  bon  fils,  bon  père,  pleurant  volontiers. 
Il  pleura  les  morts  d'Azincourt;  mais  sa  ligue  avec 
les  Anglais  fit  plus  de  morts  qu'Azincourt.  11  versa 
des  torrents  de  larmes  sur  la  mort  de  son  père, 
.puis,  pour  le  venger,  des  torrents  de  sang.  Sensibi- 
lité, sensualité,  ces  deux  choses  vont  souvent  en- 
semble. Mais  la  sensualité,  la  concupiscence,  n'en 
sont  pas  moins  cruelles  dans  l'occasion.  Que  l'objet 
désiré  recule,  que  la  concupiscence  le  voie  fuir  et 
se  dérober  à  ses  prises,  alors  elle  tourne  à  la  furie 
aveugle...  Malheur  à  ce  qui  fait  obstacle  !...  L'école 
de  Rubens,  dans  les  bacchanales  païennes,  mêle 
volontiers  des  tigres  aux  satyres  :  «  Lust  hard  by 
hâte*.  » 

Celui  qui  tenait  la  Pucelle  entre  ses  mains,  Jean 
de  Ligny,  vassal  du  duc  de  Bourgogne,  se  trouvait 
justement  dans  la  même  situation  que  son  suzerain. 
il  était  comme  lui,  dans  un  moment  de  cupidité, 
d'extrême  tentation.  11  appartenait  à  la  glorieuse 
maison  de  Luxembourg;  l'honneur  d'être  parent 
de  l'empereur  Henri  VII  et  du  roi  Jean  de  Bohême 
valait  bien  qu'on  le  ménageât;  mais  Jean  de  Ligny 
était  pauvre;  il  était  cadet  de  cadet*.  Il  avait  eu 
l'industrie  de  se  faire  nommer  seul  héritier  par 
sa  tante,  la  riche  dame  de  Ligny  et  de  Saint-PoP. 
Cette  donation,  fort  attaquable,  allait  lui  être  dis- 
putée par  son  frère  aine.  Dans  cette  attente,  Jean 

1  MiUon. 

>  H  était  le  troisième  (Ils  de  Jean,  seigneur  de  Beaurevoir,  qui, 
lui-même,  était  flls  puîné  do  Gui,  comte  de  Ligny. 
'  La  mort  de  la  tante  était  imminente;  elle  eut  lieu  en  1i31. 

13, 
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était  le  docile  et  tremblant  serviteur  du  duc  de 
Bourgogne,  des  Anglais»  de  tout  le  monde.  Les  An- 
glais le  pressaient  de  leur  livrer  la  prisonnière,  et 
ils  auraient  fort  bien  pu  la  prendre  dans  la  tour 
de  Beaulieu  en  Picardie,  où  ils  Favaient  déposée. 
D'autre  part,  s'il  la  laissait  prendre,  il  se  perdait 
auprès  du  duc  de  Bourgogne,  son  suzerain,  son. 
juge  dans  TaRaire  de  la  succession,  et  qui  par  con- 
séquent pouvait  le  ruiner  d'un  seul  mot.  Provisoi- 
rement il  l'envoya  à  son  chflteau  de  Beaurevoir, 
près  Cambrai,  sur  terre  d*Empire. 

Les  Anglais,  exaspérés  de  haine  et  d'humiliation, 
pressaient,  menaçaient.  Leur  rage  était  telle  contre 
la  Pucelle,  que,  pour  en  îivoir  dit  du  bien,  une 
femme  fut  brûlée  vive*.  Si  la  Pucelle  n'était  elle- 
même  jugée  et  brûlée  comme  sorcière,  si  ses  aic- 
toircs  n'étaient  rapportées  au  démon,  elles  restaient 
des  miracles  dans  Topinion  du  peuple,  des  œuvres 
de  Dieu;  alors  Dieu  était  contre  les  Anglais,  ils 
avaient  été  bien  et  loyalement  battus;  donc  leuf 
cause  était  celle  du  diable;  dans  les  idées  du 
temps,  il  n'y  avait  pas  de  milieu.  Cette  conclusion, 
intolérable  pour  Torgueil  anglais,  l'était  bien  plus 
encore  pour  un  gouvernement  d'évêques,  comme 
celui  de  l'Angleterre,  pour  le  cardinal  qui  dirigeait 
tout. 

Winchester  avait  pris  les  choses  en  main  dans 
un  état  presque  désespéré.  Glocester  étant  annulé 
en  Angleterre.  Bedford  en  France,  il  se  trouvait 
seul.  Il  avait  cru  tout  entraîner  en  amenant  le 


1  «  Elle  disoit...  que  dame  Jehane...  estoit  bonne.  »  Journal  du 
Bourgeois. 
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jeune  roi  à  Calais  (23  avril),  et  les  Anglais  ne  bou- 
geaient pas.  11  avait  essayé  de  les  piquer  d'honneur 
en  lançant  une  ordonnance  <  contre  ceux  qui  ont 
peur  des  enchantements  de  la  Pucelle  ' .  »  Cela 
n'eut  aucun  edet.  Le  roi  restait  à  Calais,  comme 
un  vaisseau  échoué.  Winchester  devenait  éminem- 
ment ridicule.  Après  avoir  réduit  la  croisade  de 
terre  sainte*  à  celle  de  Bohême,  il  s'en  était  tenu 
à  la  croisade  de  Paris.  Le  belliqueux  prélat,  qui 
s'était  fait  fort  d'officier  en  vainqueur  à  Noire-Dame 
et  d'y  sacrer  son  pupille,  trouvait  tous  les  chemins 
fermés;  de  Compiègne,  l'ennemi  lui 'barrait  la 
route  de  Picardie,  de  Louviers  celle  de  Normandie. 
Cependant  la  guerre  traînait,  l'argent  s'écoulait  % 
la  croisade  se  perdait  en  fumée.  Le  diable  appa- 
remment s'en  mêlait;  le  cardinal  ne  pouvait  se  ti- 
rer d'aflaire  qu'en  faisant  le  procès  au  malin,  en 
brûlant  cette  diabolique  Pucelle. 

Il  fallait  l'avoir,  la  tirer  des  mains  des  Boui^ui- 
gnons.  Elle  avait  été  prise  le  23  mai;  le  26,  un 
messiïge  i)art  de  Rouen,  au  nom  du  vicaire  de  l'in- 
quisition, pour  sommer  le  duc  de  Bourgogne  et 
Jean  de  Ligny  de  livrer  celte  femme  suspecte  de 
sorcellerie.  L'inquisition  n'avait  pas  grande  force 
en  France;  son  vicaire  était  un  pauvre  moine,  fort 


1  <  Contra  terrificatos  incantatioiiibus  Pucllœ.  »  Rynier,  t  mai, 
it  décembre  1130. 

*  Projetée  par  Henri  V.  Voyez  le  lomc  précédent. 

3  Quoique  le  cardinal  se  fît  donner  beaucoup  d'urgent,  il  y  mettait 
auui  beaucoup  du  sien.  Un  chroniqueur  assure  que  le  couronne- 
ment se  fit  à  «es  frais  ;  il  lit  aussi  sans  doute  les  avances  néces- 
saires au  procès.  «...  MagnUlcis  suis  sumtibus  in  rcgcm  Franciœ... 
coronari.  »  Hist.  Croyland,  contin.,  apud  Gale,  Angl.,  Script.,  I, 
516. 
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peureux,  un  dominicain,  et  sans  doute,  coinrae  les 
autres  mendiants,  favorable  à  la  Pucelle.  Mais  il 
était  à  Rouen  sous  la  terreur  du  tout-puissant  car- 
dinal, qui  lui  tenait  Tépëe  dans  les  reins.  Le  cardi- 
nal venait  de  nommer  capitaine  de  Rou^i  us 
homme  à  lui,  lord  Warwick,  gouverneur  d'Henri  ^ 
Warwick  avait  deux  charges  fort  divei*ses  à  coup 
sûr,  mais  toutes  deux  de  haute  confiance,  la  garde 
du  roi  et  celle  de  l'ennemie  du  roi  ;  l'éducation  de 
l'un,  la  surveillance  du  procès  de  Tautre. 

La  lettre  du  moine  était  une  pièce  de  peu  de 
poids;  on  fit  écrire  en  même  temps  l'université.  Il 
semblait  difficile  que  les  universitaires  aidassent  de 
bon  cœur  un  procès  d'inquisition  papale,  au  mo- 
ment oii  ils  allaient  guerroyer  à  Bàle  contre  le  pape 
pour  l'épiscopat.  Winchester  lui-même,  chef  de 
1  épiscopat  anglais,  devait  préférer  un  jugement 
d'évôques,  ou,  s'il  pouvait,  faire  agir  ensemble  évê- 
qucs  et  inquisiteurs.  Or  il  avait  justement  à  sa 
suite  et  parmi  ses  gens,  un  évêque  très-propre  à 
la  chose,  un  évêque  mendiant  qui  vivait  à  sa  table. 


1  Le  petit  Henri  VI  dit  dans  son  ordonnance  :  Noos  avons  clioisf 
le  comte  de  Warwick...  «  Ad  nos  crudiendum...  in  et  de  bonis  mo- 
ribus,  literalura,  idiouiate  vario,  nutritura  et  facietia..,  »  Rynier, 
t,  IV,  pars  IV,  I  julii  U28.  —  Ce  molle  atque  facetum  qu*Horace  at- 
tribue à  Virgile,  comme  le  don  suprême  de  la  grâce,  semble  un 
peu  étrange,  appliqué,  comme  il  Test  ici,  au  rude  geiMier  de  la  Pu- 
celle. Il  semble  au  reste  n*avoir  guère  été  plus  doux  pour  son  élève; 
la'prcmiùre  chose  qu'il  stipule  en  acceptant  la  charge  de  gouverneur, 
c'est  le  droit  de  châtier.  V.  les  articles  qu*il  présenta  au  conseil, 
Turner,  II,  508. 

V.  commission  pour  faire  revue  du  comte  de  Warwick,  capitaine 
des  château,  ville  et  pont  de  Rouen,  et  d*une  lance  à  cheval,  qua- 
torze à  pied  et  quarante-cinq  archers,  pour  la  sûreté  du  château,  etc. 
Archives  du  royaume j  K.  63,  22  mars  i-tôO. 
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et  qui  assurément  jugerait  ou  jurerait  tant  qu'on 
en  aurait  besoin. 

-  Pierre  Cauchon,  évêque  de  Beauvais,  n'était  pas 
un  homme  sans  mérite.  Né  à  Reims  \  tout  près  du 
pays  de  Gerson,  c'était  un  docteur  fort  influent  de 
Tuniversité,  un  ami  de  Clémengis,  qui  nous  assure 
qu'il  était  c  bon  et  bienfaisant  ^  i»  Cette  bonté  ne 
Tempêcha  pas  d'être  un  des  plus  violents  dans  le 
violent  parti  cabochien.  Comme  tel,  il  fut  chassé  de 
Paris  en  1413.  Il  y  rentra  avec  le  duc  de  Bourgo- 
gne, devint  évêque  de  Beauvais,  et  sous  la  domina- 
tion anglaise,  il  fut  élu  par  l'université  conserva- 
teur de  ses  privilèges.  Mais  l'invasion  de  la  France 
du  Nord  par  Charles  VII,  en  1429,  devint  funeste  à 
Cauchon;  il  voulut  retenir  Beauvais  dans  le  parti 
anglais,  et  fut  chassé  par  les  habitants.  Il  ne  s'a- 
musa pas  à  Paris,  près  du  triste  Bedfort,  qui  ne 
pouvait  payer  le  zèle;  il  alla  où  étaient  la  richesse 
et  la  puissance,  en  Angleterre,  près  du  cardinal 
Winchester.  II  se  fit  Anglais,  il  parla  anglais.  Win- 
chester sentit  tout  le  parti  qu'il  pouvait  (irer  d'un 

*  Le  Bourguignon  Cliastellain  rappelle  :  «  Très-noble  et  solem- 
nel  clerc.  »  —  Nous  avons  parlé  au  tome  précédent  de  son  extrême 
dorelé  pour  les  gens  d'Eglise  du  parti  contraire.  V.  sur  Cauchon, 
Do  Boulay.  Historia  univers.  Parisiensis,  V,  912. 

V.  le  Religieux  de  Saini-Denit^  rm.  Baluie,  Bibl.  royale ^  toine 
dernier,  folio  176. 

s  V.  aussi  la  lettre  que  Clemcugis  lui  adresse,  avec  ce  titre  : 
«  Contractus  amicitiœ  mutuœ.  Nicol.  de  Clemang  Ëpistolœ,  H,; 
323. 

Gallia  Christiana,  XI,  87-88. 

•  Litterae  direct®  Domino  Summo  Pontiftci  pro  translatione  D. 
Pelri  Cauchon,  episcopi  Balvaccnsis,  ad  ccclcsiam  melropolitanam 
Rotliomagensem.  »  Rymer,  t.  IV,  pars,  iv,  p.  152,  15  décembre 
1429. 

V.  la  Remontrance  de  Rouen  contre  l'université.  Chéruel,  167. 
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tel  homme;  il  se  rattacha  en  taisant  pour  lui  au* 
tant  et  plus  qu'il  n'avait  pu  jamais  espérer.  L'ar^ 
•chevéque  de  Rouen  venait  d'être  transféré  ailleurs; 
il  le  recommanda  au  pape  pour  ce  grand  siège. 
Mais  ni  le  pape  ni  le  chapitre  ne  voulait  de  Gau- 
•chon;  Rouen,  alors  en  gueri*e  avec  l'université  de 
Paris,  ne  pouvait  prendre  pour  archevêque  ud 
homme  de  cette  université.  Tout  fut  suspendu; 
Gauchon,  en  présence  de  cette  magniGque  proie, 
resta  bouche  béante,  espérant  toujours  que  l'in- 
vincible cardinal  écarterait  les  obstacles,  plein  de 
dévotion  en  lui  et  n'ayant  plus  d'autre  dieu. 

Il  se  trouvait  fort  à  point  que  la  PuceUe  avait  été 
prise  sur  la  limite  du  diocèse  de  Cauchon,  non 
pas,  il  est  vrai,  dans  le  diocèse  même,  mais  on  es- 
péra faire  croire  qu'il  en  était  ainsi.  Cauchon  écri- 
vit donc,  comme  juge  ordinaire,  au  roi  d'Angleterre, 
pour  réclamer  ce  procès;  et,  le  12  juin,  une  leUre 
royale  lit  savoir  à  l'université  que  Tévêque  et  l'in- 
quisiteur jugeraient  ensemble  et  coucurremment. 
Les  procédures  de  l'inquisition  n'étaient  pas  les 
mêmes  que  celles  des  tribunaux  ordinaires  de  l'E- 
glise. 11  n'y  eut  pourtant  aucune  objection.  Les 
deux  justices  voulant  bien  agir  ainsi  de  connivence, 
une  seule  difficullé  restait  ;  l'inculpée  était  toujours 
entre  les  mains  des  Bourguignons. 

L'université  se  mit  en  avant;  elle  écrivit  de  nou- 
veau au  duc  de  Bourgogne,  à  Jean  de  Ligny 
(14  juillet).  Cauchon,  dans  son  zèle,  se  faisant  l'agent 
des  Anglais,  leur  courrier  se  chargea  de  porter  lui- 
même  la  lettre  S  et  la  remit  aux  deux  ducs.  En 

'  Cauchon  recevait   des  Anglais  cent  sols  par  jour.  D'après  sa 
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même  temps  il  leur  fil  une  somnialiori  couinic  évr- 
que,  à  celle  lin  de  lui  remetlre  une  prisonnière  sur 
laquelle  il  avait  juridiclion.  Dans  cet  acte  étrange, 
il  passe  du  rôle  de  juge  à  celui  de  négociateur,  et 
fait  des  offres  d'argent;  quoique  cette  femme  ne 
puisse  être  considérée  comme  prisonnière  de 
guerre,  le  roi  d'Angleterre  donnera  deux  ou  trois 
cents  livres  de  rente  au  bàlard  de  Vendôme,  et  à 
ceux  qui  la  retiennent  la  somme  de  six  mille  livres. 
Puis,  vers  la  fin  de  la  lettre  il  pousse  jusqu'à 
dix  mille  francs,  mais  il  fait  valoir  cette  offre  : 
€  Autant,  dit-il,  qu'on  donnerait  pour  un  roi  ou 
prince,  selon  la  coutume  de  France. 

Les  Ângliis  ne  s'en  fiaient  pas  tellement  aux  dé- 
marches de  Tuniversité  et  de  Cauchon  qu'ils  n'em- 
ployassent des  moyens  plus  énergiques.  Le  jour 
même  où  Cauchon  présenta  sa  sommation,  ou  le 
lendemain,  le  conseil  d'Angleterre  interdit  aux 
marchands  anglais  les  marchés  des  Pays-Bas  (19  juil- 
let), notamment  celui  d'Anvers,  leur  défendant 
d'y  acheter  les  toiles  et  les  autres  objets  pour  les- 
quels ils  échangeaient  leur  laineV  C'était  frapper 
le  duc  de  Bourgogne,  comte  de  Flandre,  par  un  en- 
droit bien  sensible,  par  les  deux  grandes  industries 
flamandes,  la  toile  et  le  drap;  les  Anglais  n'allaient 

quittance  (cominuuiiiuéc  par  M.  Jules  Quicherat,  d*après  le  ms.  de 
la  Btbl.  royaUy  Coll.  Gaignière,  vol.  IV). 

1  Rymer,  t.  IV,  pars  iv,  p.  165,  19  julii  1430.  Pour  saisir  leii- 
semble  de  l'espèce  de  guerre  commerciale  qui  commençait  entre  la 
jeune  industrie  anglaise  et  celle  des  Pays-Bas.  Voir  les  défenses 
d'importer  en  France  les  draps  et  laines  lilées  d'Angleterre  (U28, 
4464,  1494),  et  entln  rimporlation  permise  (1499),  sous  promesse 
<}e  réduire  les  droits  sur  la  laine  non  travaillée  que  les  Anglais  ven- 
dront aux  Flamands  à  Calnis.  Rappjrt  du  jury  sur  Tindustrie  belge, 
rédigé  par  M.  Gachard,  183G 
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plus  acheter  Tune  et  cessaient  de  fournir  la  matière 
à  l'autre. 

Tandis  que  les  Anglais  agissaient  si  vivement 
pour  perdre  la  Pucelle,  Charles  VII  agissait-il 
pour  la  sauver?  En  rien,  ce  semble  *  ;  il  avait  pour- 
tant des  prisonniers  entre  ses  mains;  il  pouvait  la 
protéger,  en  menaçant  de  représailles.  Récemmenl 
encore,  il  avait  négocié  par  Tentremise  de  son 
chancelier,  l'archevêque  de  Reims;  mais  cet  arche- 
vêque et  les  autres  politiques  n'avaient  jamais  été 
l)ien  favorables  à  la  Pucelle.  Le  parti  d'Anjou-Lor- 
raine,  la  vieille  reine  de  Sicile  qui  l'avait  si  bien  ac- 
cueillie, ne  pouvait  agir  pour  elle  en  ce  moment 
près  du  duc  de  Bourgogne.  Le  duc  de  Lorraine  al- 
lait mourir  ',  on  se  disputait  d'avance  sa  succes- 
sion, et  Philippe  le  Bon  soutenait  un  compétiteur 
de  René  d'Anjou,  gendre  et  héritier  du  duc  de  Lor- 
raine. 

Ainsi,  de  toutes  parts,  ce  monde  d'intérêt  et  de 
convoitise  se  trouvait  contraire  à  la  Pucelle,  ou  tout 
au  moins  indiiïérent.  Le  bon  Charles  Vil  ne  fit  rien 
pour  elle,  le  bon  duc  Philippe  la  livra.  La  maison 
d'Anjou  voulait  la  Lorraine,  le  duc  de  Bourgogne 
voulait  le  Brabant;  il  voulait  surtout  la  continua- 
lion  du  commerce  flamand  avec  l'Angleterre.  Les 
petits  aussi  avaient  leurs  intérêts  :  Jean  de  Ligny 

1  Dans  les  lettres  par  lesquelles  Charles  Vif  accorde  divers  pri- 
vilèges aux  Orléanais  immédiatement  après  le  siège,  pas  un  mot  de 
la  Pucelle;  la  délivrance  delà  ville  est  due  «  A  la  divine  grâce,  au 
secours  des  habitants  et  à  Taide  des  gens  de  guerre.  »  Ordonnances, 
XIII.  —  V.  toutefois  plus  bas  l'expédition  de  Xainlrailles.  —  M.  de 
L'Averdy  ne  justiHe  le  roi  que  par  des  conjectures,  M.  Berriat-Saint- 
Prix  le  trouve  inexcusable,  p.  !239. 

>  11  mourut  quelques  mois  après,  le  !2r>  janvier  1431. 
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attendait  la  succession  de  Sainl-Pol,  Cauchon  l'ar- 
chevêché de  Rouen. 

En  vain  la  femme  de  Jean  de  Ligny  se  jeta  à  ses 
pieds,  elle  le  supplia  en  vain  do  ne  pas  se  déshonorer^ 
}\  n'élait  pas  libre,  il  avait  déjà  reçu  de  l'argent 
anglais^;  il  la  Hvra,  non  il  est  vrai  aux  Anglais  di- 
rectement, mais  au  duc  de  Bourgogne.  Cette  famille 
de  Ligny  et  de  Saint-Pol,  avec  ses  souvenirs  de 
grandeur  et  ses  ambitions  eflTrénées,  devait  pour- 
suivre la  fortune  jusqu'au  bout,  jusqu'à  la  Grève  ^ 
Celui  qui  livra  la  Pucelle  semble  avoir  senti  sa  misère  ; 
il  fjtpeindre  sur  ses  armes  un  chameau  succombant 
sous  le  faix,  avec  la  triste  devise  inconnue  aux 
hommes  de  cœur  :  t  Nul  n'est  tenu  à  l'impossi- 
ble. > 

Que  faisait  cependant  la  prisonnière  ?  Son  corps 
était  à  Beaurevoir,  son  âme  à  Compiègne;  elle 
combattait  d'âme  et  d'esprit  pour  le  roi  qui  l'aban- 
donnait. Elle  sentait  que  sans  elle  celte  fidèle^  ville 
de  Compiègne  allait  périr  et  en  même  temps  la 
cause  du  roi  dans  tout  le  Nord.  Déjà  elle  avait  es- 
sayé d'échapper  de  la  tour  de  Beaulieu.  A  Beaure- 
voir, la  tentation  de  fuir  fut  plus  forte  encore  ;  elle 
savait  que  les  Anglais  demandaient  qu'on  la  leur  li- 
vrât, elle  avait  horreur  de  tomber  entre  leurs  mains. 

1  Lu  rançon  fut  payre  avant  le  20  octobre.  Comme  lo  prouve  riinc 
des  pièces  copiées  par  M.  Mercier  aux  Archives  de  Saint-Martin 
des  Champs.  Note  de  Tabbé  Dubois.  Dissertation,  éd.  Buchon,  1827, 
p.2l7. 

Le  mausoh'e  delà  Toison  d'or,  Amst.,  1689,  p.  11.  Histoire  de 
rordre,  IV,  27. 

2  V.  tome  VII,  la  mort  du  neveu  de  Jean  de  Ligny,  lo  fameux 
connétable  de  Saint-Pol,  qui  crut  un  momentse  faire  un  État  entre 
les  possessions  des  maisons  de  France  et  de  Bourgogne,  et  fut  déca- 
pité à  Paris  en  1 475. 


i3^  KISTÙlIlt:  DE  FfiJ^NCi:. 

Elle  C^nsiillail  ses  saintes  et  n'en  obLenaîl  d'uulre 
rqjonsc,  sinon  qu'il  fallait  souffrir,  «  qii'cllo  ue  sé- 
rail point  diJlivTiji;  qu'elle  n'eût  vu  le  roi  des  An- 
glais, i  —  «  Mai!,  disait-elle  en  elle-même,  Dieu 
laissara-t-il  donc  mourir  ces  pauvres  gens  de  Cora- 
Iiii'^'fle'?  !•  Sons  rcttp  TorniP  do  vive  rompassion, 
la  IcDtJtlioii  \iiiiii|uil.  !,(.■-•  yïuUûf  rurviH  Iif'^iu  dire, 
jiiiur  la  première  fois  elle  ne  les  écouta  point;  elle 
i.1'  lança  de  la  tour  et  tomba  au  pied,  presi|ue 
moi  le.  Relevée,  soigna  parles  dames  de Ligny, 
«lie  voulait  mourir  et  fut  deux  joui's  sans  manger. 

Livrée  au  duc  de  fioargogne,  elle  fut  meiiée  à 
Arras,  puis  au  donjon  de  Crotoy,  qui  depuis  a  dis- 
paru sous  les  saljles.  De  là  elle  voyait  la  mer,  et 
parfois  distinguai!  les  dunes  anglaises,  la  terre  en- 
nemie, où  elle  avait  espéré  porter  la  guerre  et  dé- 
livrer le  duc  d'Orléans  ^  Chaque  jour  un  prêtre 
prisonnier  disait  la  messe  dans  la  tour.  Jeanne 
priait  ardemment,  elle  demandait  et  elle  obtenait. 
Pour  èlrc  prisonnière,  elle  n'aj^issait  pas  moins; 
■tant  qu'elle  était  vivante,  sa  prière  perçait  les  murs 
■et  dissipait  l'ennemi. 

Au  jour  même  qu'elle  avait  prédit  d'après  une 
révélation  de  l'archange,  au  i"  novembre,  Compiè- 
gne  fut  délivrée,.  Le  duc  de  Bourgc^ne  s'était  avancé 
jusqu'à  iNoyon,  comme  pour  recevoir  l'outrage  de 
plus  près  et  en  personne.  11  fut  défait  encore  peu 
après  à  Germiny  (20  novembre).  A  Péronne,  Xain- 
Iraillcs  lui  offrit  la  bataille,  et  il  n'osa  l'accepter. 

<  I  ùHnme  Dieu  Inyra  mourir  ces  bonnes  gf.oi  de  Compiéigne, 
-i|ui  ont  esI6  et  sont  «i  lovaux  àluur  *cignniir'.'  ■  liilen-oKatoire  du 
Itmnrs  1431. 

■  Interrogatoire  du  \i  mars  113t 
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Ces  humiliations  confirmèrent  sans  doute  le  duc 
dans  ralliance  des  Anglais  et  le  décidèrent  à  leur 
livrer  la  Pucelle.  Mais  la  seule  menace  d'interrompre 
le  commerce  y  eût  bien  suffi.  Le  comte  de  Flandre, 
tout  chevalier  qu'il  se  croyait  et  restaurateur  de  la 
chevalerie,  était  au  fond  le  serviteur  des  artisans  et 
des  marchands.  Les  villes  qui  fabriquaient  le  drap, 
les  campagnes  qui  filaient  le  lin,  n'auraient  pas 
i^ouffert  longtemps  l'interruption  du  commerce  et 
le  chômage;  une  révolte  eut  éclaté. 

Au  moment  où  les  Anglais  eurent  enfin  la  Pucelle 
et  purent  commencer  le  procès,  leurs  affaires  élaient 
bien  malades.  Loin  de  reprendre  Louviers,  ils 
avaient  perdu  Châteaugaillard;  La  Ilire,  qui  le  prit 
par  escalade,  y  trouva  Barbazan  prisonnier,  et  dé- 
ehaina  ce  redouté  capitaine.  I^-es  villes  tournaient 
d'elles-mêmes  au  parti  de  Charles  VII;  les  bour- 
geois chassaient  les  Anglais.  Ceux  de  Melun,  si 
près  de  Paris,  mirent  leur  garnison  à  la  porte. 

Pour  enrayer,  s'il  se  pouvait,  dans  cette  descente 
si  rapide  des  affaires  anglaises,  il  ne  fallait  pas 
moins  qu'une  grande  et  puissante  machine.  Win- 
•chesler  en  avait  une  à  faire  jouer,  le  procès  et  le  sa- 
cre. Ces  deux  choses  devaient  agir  d'ensemble,  ou 
plutôt  c'était  la  même  chose  :  déshonorer  Charles  VII, 
prouver  qu'il  avait  été  mené  au  sacre  par  une  sor- 
cière; c'était  sanctifier  d'autant  le  sacre  d'Henri  VI; 
si  l'un  était  reconnu  pour  Toint  du  diable,  l'autre 
devenait  l'oint  de  Dieu. 

Henri   entra  à   Paris    le  2  décembre*.  Dès  le 


*  La  route  de  Picardie  étant  trop  dan^^ereuse,  on  le  fit  passer  par 
ilouen.  Dans  sa  lettre  dat('>c  de  Rouen,  (>  novembre  1  i^O,  il  donne 
{>ouvoir  au  chancelier  de  France  de  diflTérer  la  rentrée  du  parle- 


«ne  mSTOIKIi  DE  FRANCE. 

tJl  noveinlirc,  on  iivail  fait  écrire  runiversilé  a  Cau- 
chon  pour  l'accuser  de  lenteur  et  prier  le  roi  de 
commencer  le  procès.  Cauchon  n'avait  nulle  hâte, 
il  lui  semblait  dur  apparemment  de  commencer  la 
besogne,  quand  le  salaire  était  encore  incertain.  Ce 
ne  fut  qu'un  mois  après  qu'il  se  fit  donner  par  le 
chapitre  de  Rouen  l'autorisation  de  procéder  en  ce 
diocèse^  A  l'instant  (3  janvier  1431),  Winchester 
rendit  une  ordonnance  ou  il  faisait  dire  au  roi 
€  qu'ayant  été  de  ce  requis  par  l'évêque  de  Beau- 
vais,  exhorté  par  sa  chère  fille  de  l'université  de 
Paris,  il  commandait  aux  gardiens  de  conduire  Vin- 
culpéc  à  l'évêque  *.  >  II  était  dit  cênduire^  on  ne  re- 
mettait pas  la  prisonnière  au  juge  ecclésiastique,  on 
la  prêtait  seulement,  c  sauf  à  la  reprendre  si  elle 
n'était  convaincue.  »  Les  Anglais  ne  risquaient  rient 
elle  ne  pouvait  échapper  à  la  mort;  si  le  feu  manr 
quait,  il  restait  le  fer. 

Le  9  janvier  1431,  Cauchon  ouvrit  la  procédure  à 
Rouen.  Il  fit  siéger  près  de  lui  le  vicaire  de  l'inqui- 
sition, ot  débuta  par  tenir  une  sorte  de  consultation 
avec  huit  docteurs  licenciés  ou  maîtres  es  arts  de 
Rouen.  Il  leur  montra  les  informations  qu'il  avait 
recueillies  sur  la  Pucelle.  Ces  informations  prises 

ment  :  «  Considcrunt  que  les  chemins  sont  très-dangereux  et  pé* 
rilleux...  »  —  Autre  lettre  datée  de  Paris,  13  movembre,i)ar  laquelle 
il  donne  un  nouveau  délai.  Ordonnances,  XIH,  159. 

1  Le  chapitre  no  s'y  tlccida  qu*après  une  délibération  solennelle. 
«  Vorentur  ad  deliberandum  super  petitis  per  D.  cpiscopum  Belva- 
censem  et  compareant  sub  pœna  pro  quolibet  dcOciente  amittendi 
omnes  distributiones  per  octo  dies...  Âssertioncs  pro  quadam  mu* 
liercin  carceribusdetenta...  eidem  in  gallico  exponantur  et  carita- 
tive  moneatur...  »  Ardiivesde  Iiouen,req.  capitulairetf  \i-ib  aviU 
1461,  fol.  98  {communiqtié  par  M.  Ckéruel). 

*  Notices  des  mss, 
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d'avance  par  les  soins  des  ennemis  de  raccusée,  ne 
parurent  pas  suffisantes  aux  légistes  rouennais;  elles 
Tétaient  si  peu  en  effet  que  le  procès,  d'abord  dé- 
fini d'après  ces  mauvaises  données,  procès  de  magiey 
devint  un  procès  iT hérésie. 

Gauchon,  pour  se  concilier  ces  Normands  récal- 
citrants, pour  les  rendre  moins  superlitieux  sur  la 
forme  des  procédures,  nomma  l'un  deux,  Jean  de 
La  Fontaine,  conseiller  examinateur.  Mais  il  réserva 
le  rôle  le  plus  actif,  celui  de  promoteur  du  procès, 
à  un  certain  Estivet,  un  de  ses  chanoines  de  Beau- 
vais,  qui  l'avait  suivi.  Il  trouva  moyen  de  perdre  un 
mois  dans  ces  préparatifs  *  ;  mais  enfin  le  jeune  roi 
ayant  été  ramené  à  Londres  (9  février).  Winchester, 
tranquille  de  ce  côté,  revint  vivement  au  procès  ;  il 
ne  se  fia  à  personne  pour  en  surveiller  la  conduite, 
il  crut  avec  raison  que  l'œil  du  maître  vaut  mieux, 
et  s'établit  à  Rouen  pour  voir  instrumenter  Gau- 
chon. 

La  première  chose  était  de  s'assurer  du  moine 
qui  représentait  l'inquisition.  Gauchon,  ayant  as- 
semblé ses  assesseurs,  prêtres  normands  et  doc- 
teurs de  Paris,  dans  la  maison  d'un  chanoine, 
manda  le  dominicain  et  le  somma  de  s'adjoindre  à 
lui.  Le  moinillon  répondit  timidement  que  <i:  si  ses 
pouvoirs  étaient  jugés  suffisants,  il  ferait  ce  qu'il 

^  Le  13  janvier,  Cauchon  assemble  quelques  abbés,  docteurs  et 
licenciés,  et  leur  dit  qu'on  peut  extraire  des  informations  déj«à  prises 
quelques  articles  sur  lesquels  on  interrogera  l'accusée.  Dix  jours 
sont  employés  à  faire  ce  petit  extrait  ;  il  est  approuvé  le  23,  et  Cau- 
chon charge  le  Normand  Jean  de  La  Fontaine,  licencié  en  droit  cano- 
nique, de  faire  cet  interrogatoire  préliminaire,  sorte  d'instruction 
préparatoire,  d*enquôtc  sur  vie  et  mœurs  par  laquelle  commençaient 
les  procès  ecclésiastiques.  Notices  des  mss. 
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derait  faire,  a  L'^vcque  ne  manqua  pas  de  décla- 
rer les  pouvoir:^  bieii  suRlsants.  Alors  le  moine 
objecta  encore  •  qu'il  voudrait  bien  s'abstenir, 
IsQl  pour  lo  scrupule  de  la  concience  que  pour 
U  sûreté  du  procès;  »  que  l'évèque  devrait  plu- 
tôt lui  substituer  quelqu'un  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
bien  sttr  que  ses  pouvoirs  sunîsaicnt. 

11  eut  beau  dire,  il  ne  put  écbapper,  il  jugea  boa  I 
gré  mal  giv.  Ce  qui  sans  doute,  après  la  peur,  aida 
à  le  retenir,  c'est  que  Wincheslnr  lui  fil  allouer 
TÎi^t  sols  d'or  pour  ses  peines'.  Le  nioine  men- 
diant n'avait  peut-être  vu  jamais  tant  d'or  dans  sa 
vie. 

Le  ^1  février,  la  Pucelle  fut  amenée  devant  ses 
justes.  L'évèque  de  Beauvais  l'admonesta  avec  «  dou- 
ceur et  charité,  >  la  priant  de  dire  la  vérité  sur  ce 
qu'on  lui  demanderait,  pour  abréger  son  procès  et 
déctiarger  sa  conscience,  sans  chercher  de  subter- 
fuges. —  Réponse  :  Je  ne  sais  sur  quoi  vous  me 
voulez  interroger,  vous  pourriez  bien  me  demander 
telles  choses  que  je  ne  vous  dirais  point.  »  —  Elle 
consentait  à  jurer  de  dire  vrai  sur  tout  ce  qui  ne 
touchait  point  ses  visions,  f  Mais  pour  ce  dernier 
point,  dit-elle,  vous  me  couperiez  plutôt  la  tête.  » 
Néanmoins,  on  l'amena  i  jurer  de  répondre  <  sur 
ce  qui  toucherait  la  fui.  > 

Nouvelles  instances  le  jour  suivant,  22  février, 
et  encore  le  24.  Elle  résistait  toujours  :  i  C'est  le  mot 
des  petits  enfants,  qu'on  pend  souvent  les  gens 
pour  avoir  dit  la  vérité.  >  Elle  finit,  de  guerre 

I  V.  la  i)ailtanco  dans  les  pièces  copii^es  pnr  M.  Mercinr  aux  u- 
chivei  de  SainI  Harlin  de»  Champ). Note  de  l'abbé  Dubois,  UisMf 
talion,  éd.  Buchon,  18*7,  p.  91». 
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«e,  par  consentir  à  jurer  »  de  dire  ce  qu'elle 
iiroit  sur  son  procès^  mais  non  tout  ce  qu'elle 
iiroit*.  % 

Interrogée  sur  son  âge,  ses  nom  et  surnom,  elle 
L  qu'elle  avait  environ  dix-neuf  ans.  «  Au  lieu  où 
suis  née,  on  m'appelait  Jehannette  et  en  France 
hanne...  »  Mais  quant  au  surnom  (la  Pucelle),  il 
mbie  que,  par  un  caprice  de  modestie  féminine,, 
e  eut  peine  à  le  dire;  elle  éluda  par  un  pudique 
snsonge  :  «  Du  surnom,  je  n'en  sais  rien.  » 
Elle  se  plaignait  d'avoir  les  fers  aux  jambes.  L'é- 
que  lui  dit  que,  puisqu'elle  avait  essayé  plusieurs 
is  d'échapper,  on  avait  dû  lui  mettre  les  fers.  «  U 
t  vrai,  dit-elle,  je  l'ai  fait;  c'est  chose  licite  à  tout 
isonnicr.  Si  je  pouvais  m'échapper,  on  ne  pour- 
it  me  reprendre  d'avoir  faussé  ma  foi,  je  n'ai  rien 
•omis.  » 

On  lui  ordonna  de  dire  le  Pater  et  VAve^  pout- 
re dons  ridée  superstitieuse  que,  si  elle  était 
uée  au  diable,  elle  ne  pourrait  dire  ces  prières. 
le  les  dirai  volontiers  si  monseigneur  de  Beauvais 
ut  m'ouïr  en  confession.  »  Adroite  et  louchante 
jmande;  offrant  ainsi  sa  confiance  à  son  juge,  a 
n  ennemi,  elle  en  eût  fait  son  père  spirituel  et 
témoin  de  son  innocence. 
Cauchon  refusa,  mais  je  croirais  aisément  qu'il 
t  ému.  Il  leva  la  séance  pour  ce  jour,  et  le  lende- 
ain,  il  n'interrogea  pas  lui-même  ;  il  en  chargea 
1  des  assesseurs. 

A  la  quatrième  séance  elle  était  animée  d'une 
racité  singulière.  Elle  ne  cacha  point  qu'elle  avait 


*  Interrogatoire  du  2i  février  1-431. 


Ui>  HI8T0IRK  DE  nUlfCK. 

entendu  ses  voix  :  c  Elles  m'ont  iveillé,  dit-elle,  j'ai 
joint  les  mafns,  et  je  les  ai  priées  de  me  donner 
conseil;  elles  m'ont  dit  :  Demande  à  Notre-Sei- 
gneur.  —  Et  qu'ont-elles  dit  encore?  —  Que  je 
vous  réponde  hardiment.  » 

c  ...  Je  ne  puis  tout  dire,  j'ai  plutôt  pçur  de  dire 
chose  qui  leur  déplaise,  que  je  n'ai  de  répondre  à 
vous.. .Pour  aujourd'hui,  je  vous  prie  de  ne  pas 
n'interroger.  » 

L'évèque  insista,  la  voyant  émue  :  c  Mais  Jehanne, 
on  déplatt  donc  à  Dieu  en  disant  des  choses  vraies? 
—  Mes  voix  m'ont  dit  certaines  choses,  non  pour 
vous,  mais  pour  le  roi.  »  Et  elle  ajouta  vivement  : 
€  Ah!  s'il  les  savait,  il  en  serait  plus  aise  à  dîner... 
Je  voudrais  qu'il  les  sût,  et  ne  pas  boire  de  vin 
d'ici  à  Pâques.  » 

Parmi  ces  naïvetés,  elle  disait  des  choses  subli- 
mes :  «  Je  viens  de  par  Dieu,  je  n'ai  que  faire  ici, 
renvoyez-moi  à  Dieu,  dont  je  suis  venue...  > 

«  Vous  dites  que  vous  êtes  mon  juge;  avisez 
bien  à  ce  que  vous  ferez,  car  vraiment  je  suis  en- 
voyée de  Dieu,  vous  vous  mettez  en  grand  dan- 
ger. » 

Ces  paroles  sans  doute  irritèrent  les  juges  et  ils 
lui  adressèrent  une  insidieuse  et  perfide  question, 
une  question  telle  qu'on  ne  peut  sans  crime  l'adres- 
ser à  aucun  homme  vivant  :  «  Jehanne,  croyez-vous 
être  en  élat  de  grâce?  » 

Ils  croyaient  l'avoir  liée  d'un  lacs  insoluble.  Dire 
non,  c'était  s'avouer  indigne  d'avoir  été  l'instru- 
ment de  Dieu.  Mais  d'autre  part,  comment  dire 
oui  ?  Qui  de  nous,  fragiles,  est  sûr  ici-bas  d'être 
vraiment  dans  la  grâce  de  Dieu?  Nul,  sinon  l'or- 
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gueilleux,  le  présomptueux,  celui  justement  qui 
de  tous  en  est  le  plus  loin. 

Elle  trancha  le  nœud  avec  une  simplicité  héroïque 
et  chrétienne  : 

«  Si  je  n'y  suis,  Dieu  veuille  m'y  mettre,  si  j'y 
suis,  Dieu  veuille  m'y  retenir*.  » 

Les  pharisiens  restèrent  stupéfaits*. 

Mais  avec  tout  son  héroïsme,  c'était  une  femme 
pourtant...  Après  cette  parole  sublime,  elle  re- 
tomba, elle  s'attendrit,  doutant  de  son  état,  comme 
il  est  niHurel  à  une  âme  chrétienne,  s'interrogeant 
et  lâchant  de  se  rassurer  :  «  Ah  !  si  je  savais  ne  pas 
être  en  la  grâce  de  Dieu,  je  serais  la  plus  dolente 
du  monde...  Mais  si  j'étais  en  péché,  la  voix  ne 
viendrait  pjîs  sans  doute...  Je  voudrais  que  chacun 
pût  l'entendre  comme  moi-même...  p 

Ces  paroles  rendaient  prise  aux  juges.  Après  une 
longue  pause,  ils  revinrent  à  la  charge  avec  un  re- 
doublement de  haine,  et  lui  firent  coup  sur  coup 
les  questions  qui  pouvaient  la  perdre. 

Les  voix  ne  lui  avaient-elles  pas  dit  de  haïr  les 
Bourguignons?...  N'allait-elle  pas,  dans  son  en- 
fance, à  l'arbre  des  fées?  etc..  Ils  auraient  déjà 
voulu  la  brûler  comme  sorcière. 

A  la  cinquième  séance,  on  l'attaqua  par  un  côté 
délicat,  dangereux,  celui  des  apparitions. 

L'évêque,  devenu  tout  à  ooup  compatissant,  miel- 
leux, lui  fit  faire  cette  question  :  «  Jehanne,  com- 


1  Interrogatoire  du  24  février. 

3  «  Fuerunt  inultum  stupefacti,  et  illa  hora  dimisenint.  i  Procès 
de  révision.  Notices  des  mss.,  HI,  477. 

Procès  éd.  Buchon,  1827,  p.  75.  V.  aussi  d*autres  questions  bi- 
carrés decasuistes.,  p.  131  etpassim. 
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menl  vous  êtes-voiis  portée  depuis  samedi?  — 
Vous  le  voyez,  ilil  la  pauvre  prisonnière  chup^ée  de 
fers,  le  init-ux  que  j'ni  pu.  » 

*  Jeh,inne,  jeÙQez-vous  lous  les  jours  de  ce  ca- 
rême'?  —  Cela  esl-il  du  procès?  —  Oui,  vraimeni, 
—  Eh  bien  1  oui,  j'si  toujours  jeûné;  >  ' 

On  la  presn  aSofS'  «ir  le»  visioas,  sur  un  signe 
qui  aurait  apiMtrb'tu^iqibiO)  sur  sainte  Catherine 
ettaint  Michel.  Entre,  autres  questions  hostiles  et 
inconTânanles,  on  lui  ilemanda  si,  lorsqu'il  lui  ap- 
paraissait, saint  Hidiel  était  ntif...  A  celle  vilaine 
question,  elle  répliqua,  sans  comprendre,  avec  une 
pureté  céleste  :  >  Pensez-vous  donc  que  Notre-Set- 
gneur  n'ait  pas  de  quoi  le  vêtir'  '  ?  > 

Le  3  mars,  autres  questions  bizarres,  pour  lui 
faire  avouer  quelque  diablerie,  quelque  mauvaise 
accôintance  avec  le  diable,  c  Ce  saint  Michel,  ces 
saintes,  ont-ils  un  corps,  des  membres?  Ces  figures 
sont-elles  bien  des  anges?  —  Oui,  je  le  crois  aussi 
ferme  que  je  crois  en  Dieu.  ■  Cette  réponsefut  soi- 
gneusement notée. 

Ils  passent  de  là  à  l'habit  d'homme,  à  l'éten- 
dard :  c  Les  gens  d'armes  ne  se  faisaient-ils  pas  des 
étendards  à  la  ressemblance  du  vôtre?  ne  les 
renouvelaient-ils  pas?  —  Oui,  quand  la  lance  en 
était  rompu.  — N'avez-vous  pas  dit  que  ces  éten- 
dards leur  porteraient  bonheur?  —  Non,  je  disais 
seulement  :  Entrez  hardiment  parmi  les  Anglais,  et 
j'y  entrais  moi-même.  ■ 

c  Mais  pourquoi  cet  étendard  fut-il  porté  en  l'é- 
glise de  Reims,  au  sacre,  plutôt  que   ceux   des 

•  Inlerrogtloire  du  27  Hvrier. 
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autres  capitaines?...  —  Il  avait  été  à  la  peine,  c'é- 
tait bien  raison  qu'il  fùl  à  l'honneur  *.  » 

«  Quelle  était  la  pensée  des  gens  qui  vous  bai- 
saient les  pieds,  les  mains  et  les  vêtemenis?  —  Les 
pauvres  gens  venaient  volontiers  à  moi,  parce 
que  je  ne  leur  faisais  point  de  déplaisir;  je  les 
soutenais  et  défendais  selon  mon  pouvoir  ^  » 

Il  n'y  avait  pas  de  cœur  d'homme  qui  ne  fût 
touché  de  telles  réponses.  Cauchon  crut  prudent  de 
procéder  désormais  avec  quelques  hommes  sûrs  et 
à  petit  bruit.  Depuis  le  commencement  du  procès, 
on  trouve  que  le  nombre  des  assesseurs  varie  à 
chaque  séance';  quelques-uns  s'en  vont,  d'autres 
viennent.  Le  lieu  des  interrogatoires  varie  de  même  ; 
l'accusée,  interrogée  d'abord  dans  la  salle  du  châ- 
teau de  Rouen,  l'est  maintenant  dans  la  prison. 
Cauchon,  «  pour  ne  pas  fatiguer  les  autres,  »  y 
menait  seulement  deux  assesseurs  et  deux  témoins 
(du  10  au  17  mars).  Ge  qui  peut-être  l'enhardit  à 
procéder  ainsi  à  huis  clos,  c'est  que  désormais  il 
était  sûr  de  l'appui  de  l'inquisition  ;  le  vicaire  avait 
enfin  reçu  de  l'inquisiteur  général  de  France  l'au- 
torisation déjuger  avec  l'évêque  (12  mars). 

Dans  ces  nouveaux  interrogatoires,  on  insiste 
seulement  sur  quelques  points  indiqués  d'avance 
par  Cauchon. 

Les  voix  lui  ont-elles  commandé  cette  sortie  de 
Compiègn»^  où  elle  fut  prise?  —  Elle  ne  répond  pas 

1  Interrogatoire  des  3  et  17  mars. 

3  Ibidem,  3  mars. 

3  c  Au  premier  interrogatoire,  trente-neuf  assesseurs  ;  au  se- 
cond interrogatoire  du  ti  février,  quarante-sept  ;  le  2i,  quarante  ; 
le  27,  cinquaate-troi);  le  3  mars,  trente-huit;  etc.  i  Notices  des 
mss. 
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directement  :  c  Les  saintes  m'avaient  bien  dit  que 
je  serais  prise  avant  la  Saint-Jean,  qu'il  fallait  qu'il 
fût  ainsi  fait,  que  je  ne  devais  pas  m'étonner,  mais 
prendre  tout  en  gré,  et  que  Dieu  m'aiderait...  » 
€  Puisqu'il  a  plu  ainsi  à  Dieu,  c'est  pour  le  mieux 
que  j'ai  été  prise.  > 

c  Croyez-vous  avoir  bien  fait  de  pailir  sans  la 
permission  de  vos  pères  et  mères?  Ne  doit-on  pas 
honorer-père  et  mère  ?  —  Us  m'ont  pardonné.  — 
Pensiez-vous  donc  ne  point  pécher,  en  agissant 
ainsi  ?  —  Dieu  le  commandait  ;  quand  j'aurais  eu 
cent  pères  et  cent  mères,  je  serais  partie  ^ .  > 

€  Les  voix  ne  vous  ont -elles  pas  appelée  fille  de 
Dieu,  fille  de  l'Église,  la  fille  au  grand  cœur?  — 
Avant  que  le  siège  d'Orléans  ail  été  levé,  et  depuis, 
les  voix  m'ont  appelée  et  m'appellent  tous  les 
jours  :  «  Jehanne  la  Pucelle,  fille  de  Dieu.  » 

«  Était-il  bien  d'avoir  attaqué  Paris  le  jour 
de  la  Nativité  de  Notre-Dame?  —  C'est  bien  fait 
de  garder  les  fêtes  de  Notre-Dame;  ce  serait  bien, 
en  conscience,  de  les  garder  tous  les  jours.  » 

«  Pourquoi  ayez-vous  sauté  de  la  tour  de  Beau- 
revoir?  (ils  auraient  voulu  lui  faire  dire  qu'elle 
avait  voulu  se  tuer).  —  J'entendais  dire  que  les 
pauvres  gens  de  Compiègne  seraient  tués  tous,  jus- 
qu'aux enfants  de  sept  ans,  et  je  savais  d'ailleurs 
que  j'étais  vendue*  aux  Anglais;  j'aurais  mieux 
aimé  mourir  que  d'être  entre  les  mains  des  An- 
glais*. » 

1  Prorès,  i2  mars. 

3  Ihidem,  14  mars.  Elle  répond  le  lendemain  à  une  question 
anal(»gue  qu'elle  fuirait  encore,  si  Dieu  le  ponneltait  :  «  Faccrct 
ipsa  une  (>n(re/>r(nse,  alle^cansprovcrbium  gallicum  :  Ayde-loij  Die% 
te  aijdera.  »  Procès  m^s.,  15  mars. 


LE  l»ROCËS  DE  LA  PUCELLE.  245 

€  Sainte  Calberine  et  sainte  Marj^uerite  haïssent- 
elles  les  Anglais  ?  —  Elles  aiment  ce  que  Notre- 
Seîgneur  aime,  et  haïssent  ce  qu'il  hait.  —  Dieu 
hait-il  les  Anglais?  —  De  l'amour  ou  haine  que 
Dieu  a  pour  les  Anglais  et  ce  qu'il  fait  de  leurs 
âmes,  je  n'en  sais  rien;  mais  je  sais  bien  qu'ils  se- 
ront mis  hors  de  France,  sauf  ceux  qui  y  péri- 
ront*. » 

«  N'est-ce  pas  un  péché  mortel  de  prendre  un 
homme  à  rançon  et  ensuite  de  le  faire  mourir?  — 
Je  ne  l'ai  point  fait.  —  Franquet  d'Arras  n'a-t-il 
pas  été  mis  à  mort?  —  J'y  ai  consenti,  n'ayant  pu 
réchanger  pour  un  de  mes  hommes;  il  a  confessé 
être  un  brigand  et  un  traître.  Son  procès  a  duré 
quinze  jours  au  bailliage  de  Senlis.  —  N'avez-vous 
pas  donne  de  l'argent  àcelui  qui  a  pris  Franquet? 
—  Je  ne  suis  pas  trésorier  de  France,  pour  donner 
argent  *.  » 

4  Croyez- vous  que  votre  roi  a  bien  fait  de  luer  ou 
faire  tuer  monseigneur  de  Bourgogne? —  Ce  fut 
grand  dommage  pour  le  royaume  de  France.  Mais 
quelque  chose  qu'il  y  eût  entre  eux.  Dieu  m'a  en- 
voyée au  secours  du  roi  de  France  \  »^ 

c  Jehanne,  savez-vous  par  révélation  si  vous 
échapperez?  —  Cela  ne  touche  point  votre  procès. 
Voulez-vous  que  je  parle  contre  moi  ?  —  Les  voix 
ne  vous  en  ont  rien  dit?  —  Ce  n'est  point  de  votre 
procès;  je  m'en  rapporte  à  Noire-Seigneur  qui  en 
fera  son  plaisir...  »  Et  après  un  silence  :  «  Par  ma 
foi,  je  ne  sais  ni  l'heure,  ni  le  jour.  Le  plaisir  de 


1  Intcrrop^atoirc  du  17  mars. 

2  Interrogatoire  du  14  mars. 
•  Ibidem,  17  mars. 
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Dieu  soit  l^ill —  Vos  voix  ne  vous  ea  Mil  donc 
rien  dit  en  général?  —  Eb  bien,  oui,  elles  m'ont 
dit  que  je  serais  délivrée,  que  je  sois  ^aie  et'  bar-  - 
die  '.  1 

Un  autre  jour,  elle  ajouta  :  f  Les  saintes  me 
disent  que  je  serai  délivrée  i  grande  victoire  ;  et 
elles  me  disent  encore  :  Prends  tout  en  gré;  ne  te 
soucie  de  ton  martyre  ;  tu  en  viendras  enfin  au 
royaume  de  paradis  '.  —  Et  depuis  qu'elles  ont  dit 
cela,  vous  vous  tenei  sûre  d'être  sauvée  et  de  ne 
point  aller  en  enfer?  —  Oui,  je  crois  aussi  Terme- 
ment  ce  qu'elles  m'ont  dit  que  si  j'étais  sauvée 
déjà.  —  Cette  réponse  est  dé  bien  grand  poids.  — 
Oui,  c'est  pour  moi  un  grand  trésor.  —  Ainsi, 
vous  croyez  que  vous  ne  pouvez  plus  faire  de  péché 
morte)? — Je  n'en  sais  rienjjem'en  rapporte  de 
.    tout  à  Notre-Seigneur.  > 

Les  ju<;;cs  avaient  enfm  touché  le  vrai  ten-ain  de 
l'accusation,  ils  avaient  trouvé  là  une  forte  prise. 
De  faire  passeï'  pour  sorcière,  pour  suppôt  du  dia- 
ble, celle  chaste  et  sainte  iille,  il  n'y  avait  pas  ap- 
parence, il  fallait  y  renoncer;  mais  dans  cette  sain- 
teté môme,  comme  d;ms  celle  de  tous  les  mystiques, 
il  y  avait  un  côté  altnquable  :  la  voix  secrète, 
égalée  ou  prûféréc  aux  enseigements  de  l'Ëglise 
aux  prescriptions  de  l'autorité,  l'inspiration,  mais 
libre,  la  révélation,  mais  personnelle,  la  soumis- 
sion à  Dieu  ;  quel  Dieu  ?  le  Dieu  intérieur. 

On  fmil  ces  premiers  interrogatoires  par  lui  de- 
mander si  elle  voulait  s'en  remettre  de  tous  ses  dits 
et  t'uits  à  la  détermination  de  l'Église.  A  quoi  elle 
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répondit  :  t  J'aime  TÉglise  et  je  la  voudrais  soute- 
nir de  lout  mon  pouvoir.  Quant  aux  bonnes  œuvres 
que  j'ai  faites,  je  dois  m'en  rapporter  au  Hoi  du 
ciel,  qui  m'a  envoyée  *.  » 

La  question  étant  répétée,  elle  ne  donna  pas 
d'autre  réponse,  ajoutant  :  «  C'est  tout  un,  de  No- 
tre-Seigneur  et  de  l'Église.  » 

On  lui  dit  alors  qu'il  fallait  distinguer;  qu'il  y 
avait  l'Église  triomphaniBy  Dieu,  les  saints,  les 
âmes  sauvées,  et  l'Église  militante,  autrement  dit 
le  papa,  les  cardinaux,  le  clergé,  les  bons  chrétiens, 
laquelle  Église  «  bien  assemblée  »  ne  peut  errer  et 
est  gouvernée  du  Saint-Esprit.  —  <  Ne  voulez-vous 
donc  pas  vous  soumettre  à  l'Église  militante?  — 
Je  suis  venue  au  roi  de  France  de  par  Dieu,  de 
par  la  vierge  Marie,  les  saints  de  l'Église  vida- 
rieuse  de  là-haut;  à  cette  Église,  je  me  soumets, 
moi,  mes  œuvres,  ce  que  j'ai  fait  ou  à  faire.  —  Et 
à  l'Église  militante?  — Je  ne  répondrai  maintenant 
rien  autre  chose.  » 

Si  l'on  en  croyait  un  des  assesseurs,  elle  aurait 
dit  qu'en  certains  points,  elle  n'en  croyait  ni  évo- 
que, ni  pape,  ni  personne;  que  ce  qu'elle  avait,  elle 
le  tenait  de  Dieu  ^ 

La  question  du  procès  se  trouva  ainsi  posée 
dans  sa  simplicité,  dans  sa  grandeur,  le  vrai  débat 
s'ouvrit  :  d'une  part,  l'Église  visible  et  l'autorité  ; 
de  l'autre,  l'inspiration  attestant  l'Église  invisible... 
Invisible  pour  les  yeux  vulgaires,  mais  la  pieuse 


<  Ibidom,  17  mars. 

>  •  Non  credoret  nec  prœlato  suo,  ncc   papœ,  ncc  cuicumque, 
quia  hoc  habebat  a  Deo.  i  Notices  des  mss. 


fille  la  voyait  dairementi  elle  ta  contemplait  saua 
cesse  et  l'entendait  en  ell&-mème,  elle  portait  en 
son  coeur  ces  suntee  et  ces  anges...  LA  était  i'ËgUae 
pour  elle,  1&  Dieu  rayonnait;  partout  ailleurs  com- 
bien il  était  obscur  I... 

Tel  étant  le  débat,  it  n'y  avait  pas  de  remède; 
l'accusée  devait  se  perdre.  Elle  ne  pouvait  céd^, 
elle  ne  pouvait,  sans  m«itir,  désavouer,  nier,  ce 
qu'elle  voyait  et  entendait  si  distinctoment.  D'autre 
part,  l'autoi-ité  restait-elle  une  autorité,  si  elle 
abdiquait  sa  juridiction,  si  elle  ne  punissait?  L'É- 
glise militante  estune  ^lise  année,  armée  du  glaive 
A  deux  tranchants,  contre  qui?  apparemment  con- 
tre tes  iodocites. 

Terrible  était  cette  I^Use  dans  la  personne  des 
raisonneurs,  des  scolastiques,  des  ennemis  de 
l'inspiration;  terrible  et  implacable,  si  elle  était 
ruprésentée  par  l'évèque  de  Beauvais.  Mais  au-des- 
sus de  l'évèque  n'y  avait-il  donc  pas  d'autres 
juges?  Le  parti  épiscopal  et  universilaire,  quï 
prêchait  ta  suprématie  des  conciles,  pouvait-il, 
dans  ce  cas  particulier,  ne  pas  reconnaître  comme 
juge  suprême  son  concile  de  Bâte,  qui  allait  ou- 
vrir? D'aulre  part,  l'inquisition  papale,  le  domi- 
nicain qui  en  était  le  vicaire,  ne  contestait  pas  sans 
doute  que  la  juridiction  du  pape  ne  fût  supéiieure 
i  la  sienne,  qui  en  émanait. 

Un  légiste  de  Rouen,  ce  même  Jean  de  La  Fon- 
taine, ami  de  Cauchon  et  hostile  k  la  Pueelle,  ne 
crut  pas  en  conscience  pouvoir  laisser  ignorer  i  une 
accusée  sans  conseil  qu'il  y  avait  des  juges  d'appel, 
et  que,  sans  rien  sacrifier  sur  le  fond,  elle  pouvait 
y  avoir  recours.  Deux  moines  crurent  aussi  que  le 


I.K  l'IÎOi.KS  DE  LA   prCKI.LF.  ^2i0 

droit  suprrini}  du  pape  devail  ctie  réservé.  Quel- 
que peu  régulier  qu'il  fui  que  des  assesseurs  pus- 
sent visiter  isolément  et  conseiller  l'accusée,  ces 
trois  honnêtes  gens,  qui  voyaient  toutes  les  formes 
violées  par  Cauchon  pour  le  triomphe  de  finiquité, 
n*hésitèrent  pas  à  les  violer  eux-mêmes  dans  l'in- 
térôt  de  la  justice.  Ils  allèrent  intrépidement  à  la 
prison,  se  firent  ouvrir  et  lui  conseillèrent  l'appel. 
Elle  appela  le  lendemain  au  pape  et  au  concile. 
Cauchon  furieux  fit  venir  les  gardes,  et  leur  de- 
manda qui  avait  visité  la  Pucelle.  Le  légiste  et  les 
deux  moines  furent  en  grand  danger  de  mort  *.  De- 
puis ce  jour,  ils  disparaissent,  et  avec  eux  disparaît 
du  procès  la  dernière  image  du  droit. 

Cauchon  avait  espéré  d'abord  mettre  de  son 
côté  Tautorilé  des  gens  de  loi,  si  grande  à  Rouen; 
mais  il  avait  vu  bien  vite  qu'il  faudrait  se  passer 
d'eux.  Lorsqu'il  communiqua  les  premiers  actes 
du  procès  à  l'un  de  ces  graves  légistes,  maître  Jehan 
Lohier,  celui-ci  répondit  net  que  le  procès  ne 
valait  rien,  que  tout  cela  n'était  pas  en  forme,  que 
les  assesseurs  n'étaient  pas  libres,  que  l'on  procé- 
dait à  huis  clos,  que  l'accusée,  simple  fille,  n'était 
pas  capable  de  répondre  sur  de  si  grandes  choses  et 
à  de  tels  docteurs.  Enfin,  l'homme  de  la  loi  osa 
dire  à  l'homme  d'Église  :  «  C'est  un  procès  contre 
l'honneur  du  prince  dont  cette  fille  tient  le  parti; 
il  faudrait  l'appeler  lui  aussi  et  lui  donner  un  dé- 
fenseur. »  Cette  gravité  intrépide,  qui  rappelle  celle 
de  Papinien  devant  Caracalla,  aurait  coûté  cher  à 


*  L'inquisiteur  déclara  quo  si  Ton  inquiétait  les  deux  moines,  il 
ne  prendrait  plus  aucune  part  au  procès.  (Notices  des  mss.) 
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Lohier.  Mais  le  Papinien  normand  n'attendit  pas, 
commo'  Tautrc,  la  mort  sur  sa  chaise  curule;  il 
partit  à  Tinstant  pour  Rome,  ou  le  pape  s'em- 
pressa de  s'attacher  un  tel  homme  et  de  le  faire 
siéger  dans  les  tribunaux  du  saint-siége;  il  y  mou- 
rut doyen  de  la  rote  *. 

Cauchon  devait,  ce  semble,  être  mieux  soutenu 
des  théologiens.  Après  les  premiers  interrogatoires, 
jarmé  des  réponses  qu'elle  avait  données  contre  elle, 
il  s'enferma  avec  ses  intimes,  et,  s'aidant  surtout  de 
la  plume  d'un  habile  universitaire  de  Paris,  il  tira 
de  ces  réponses  un  petit  nombre  d'articles  sur  les- 
quels on  devait  prendre  l'avis  des  principaux  doc- 
teurs et  des  corps  ecclésiastiques.  C'était  l'usage 
détestable,  mais  enfin  (quoi  qu'on  ait  dit)  Tusage 
ordinaire  et  régulier  des  procès  d'inquisition.  Ces 
propositions  extraites  des  réponses  de  la  Pucelle, 
et  rédigées  sous  forme  génémle,  avaient  une  fausse 
apparence  d'impartialité.  Dans  la  réalité,  elles  n'é- 
taient qu'un  traveslisscment  de  ses  réponses,  et  ne 
pouvaient  manquer  d'èlre  qualifiées  par  les  doc- 
teurs consultés,  selon  l'intention  hostile  de  l'inique 
rédacteur*. 

Quelle  que  fût  la  rédaction,  quelque  terreur  qui 
pesAt  sur  les  docteurs  consultés,  leurs  réponses  fu- 

^  Voir  la  d(;position  inflniment  curieuse  et  naïve  de  Thonnôte 
grcOicr  Guillaume  Manchon.  (Notices  des  luss. 

s  Elles  furent  communicfuées  d*«ibord  à  quelques-uns  des  asses- 
seurs, à  ceux  que  Cauclion  croyait  les  plus  sArs.  Ceux-ci,  toute- 
fois, crurent  devoir  ajouter  un  correctif  aux  articles  :  «  EUe  se 
soumet  <^  rËglise  militante,  en  tant  que  cette  Église  ne  lui  impose 
rien  de  contraire  à  ses  révélations  faites  et  à  faire.  »  Cauchon 
crut,  non  sans  quelque  raison,  qu'une  telle  soumission  condition- 
nelle nVtait  pas  une  soumission,  et  il  prit  sur  lui  de  supprimer  ce 
correctif. 
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renl  loin  d'être  unanimes  contre  l'accusée.  Parmi 
ces  docteurs,  les  vrais  théologiens,  les  croyants 
sincères,  ceux  qui  avaient  conservé-  la  foi  ferme 
du  moyen  âge,  ne  pouvaient  rejeter  si  aisément  les 
apparitions,  les  visions.  Il  eût  fallu  douter  aussi  de 
toutes  les  merveilles  de  la  vie  des  saints,  discuter 
toutes  les  légendes.  Le  vénérable  évêque  d'Avran- 
ches,  qu'on  alla  consulter,  répondit  que,  d'après 
les  doctrines  de  saint  Thomas,  il  n'y  avait  rien 
d'impossible  dans  ce  qu'affirmait  cette  fille,  rien 
qu'on  dût  rejeter  à  la  légère  *. 

L'évêque  de  Lisieux,  en  avouant  que  les  révéla- 
tions de  Jeanne  pouvaient  lui  être  dictées  par  le  dé- 
mon, ajouta  humainement  qu'elles  pouvaient  être 
aussi  de  simples  mensonges,  et  que,  si  elle  ne  se 
soumettait  à  l'Église,  elle  devait  être  jugée  schisma- 
lique  et  véhémentement  suspecte  dans  la  foi. 

Plusieurs  légistes  répondirent  en  Normands,  la 
trouvant  coupable  et  très-coupable,  à  moins  qu'elle 
n'eût  ordre  de  Dieu.  Un  bachelier  alla  plus  loin  : 
tout  en  la  condamnant,  il  demanda  que,  vu  la  fra< 
gilité  de  son  sexe,  on  lui  fit  répéter  les  douze  pro- 
positions (il  soupçonnait  avec  raison  qu'on  ne  les 
lui  avait  pas  communiquées),  et  qu'ensuite  on  les 
adressât  au  pape.  C'eût  été  un  ajournement  indéfini. 
vLes  assesseurs,  réunis  dans  la  chapelle  de  l'ar- 
chevêché, avaient  décidé  contre  elle  sur  les  propo- 
sitions. Le  chapitre  de  Rouen,  consulté  aussi,  n'a- 
vait pas  hâte  de  se  décider,  de  donner  celte  victoire 
à  l'homme  qu'il  détestait,  qu'il  tremblait  d'avoir 
pour  archevêque.  Le  chapitre  eût  voulu  attendre 

>  Notices  des  mss. 
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la  réponse  de  Tuniversité  de  Paris,  dont  on  demar 
dail  Tavis.  La  réponse  de  Paris  n'élail  pas  douteuse 
le  parti  gallican,  universitaire  et  scolastique,  r 
pouvait  être  favorable  à  la  Pucelle;  un  homme  c 
ce  parti  *,  Tévéque  de  Goutanccs,  avait  dépassé  toi 
les  autres  par  la  dureté  et  la  bizarrerie  de  sa  n 
ponse.  Il  écrivit  à  Tévêque  de  Beauvais  qu'il  la  ji 
geait  livrée  au  démon,  «  parce  qu'elle  n'avait  p; 
les  deux  qualités  qu'exige  saint  Grégoire,  la  ver 
et  l'humanité,  »  et  que  ses  assertions  étaient  tell 
ment  hérétiques  que,  quand  même  elle  les  rév 
querait,  il  n'en  faudrait  pas  moins  la  tenir  so 
bonne  garde. 

C'était  un  spectacle  étrange  de  voir  ces  théol 
giens,  ces  docteurs,  travailler  de  toute  leur  force 
ruiner  ce  qui  faisait  le  fondement  de  leur  doclrii 
et  le  prin(^ipc  religieux  du  moyen  Age  en  génén 
la  crovanre  aux  révélations,  à  rinlervenlion  d 
êtres  surnaturels...  Ils  doutaient  du  moins  de  ce] 
des  anges;  mais  leur  foi  au  diable  élait  toulentièi 

L'importante  question  de  savoir  si  les  révélatio 
intérieures  doivent  se  taire,  se  désavouer  elle 
mêmes,  lorsque  l'Église  l'ordonne,  cette  questi 
débattue  au  dehors  et  à  grand  bruit,  ne  s'agita 
elle  })as  en  silence  dans  l'âme  de  celle  qui  aflirm 
et  croyait  le  plus  fortement?  Cette  bataille  de  la 
ne  se  livrait-elle  pas  au  sanctuaire  même  de  la  f 
dans  ce  loyal  et  simple  cœur?...  J'ai  quelque  rais 
de  le  croire. 

Tantôt  elle  déclara  se  soumettre  au  pape  et  ( 


'  II  écrivit  à  l'évôquc,  ne  voulant  pas  apparomuuMît  rcconna 
rinquisiteur  comme  juge. 
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nianda  à  lui  être  envoyée.  Tantôt  elle  distingua, 
soutenant  qu'en  matière  de  /bi,  elle  était  soumise 
au  pape,  aux  prélats,  à  l'Église,  mais  que,  pour  ce 
ju'elle  avait  faity  elle  ne  pouvait  s'en  remettre  qu'à 
Dieu.  Tantôt  elle  ne  distingua  plus,  et,  sans  expli- 
alion,  s'en  remit  c  à  son  roi,  au  juge  du  ciel  et  de 
a  terre.  > 

Quelque  soin  qu'on  ait  pris  d'obscurcir  ces 
choses,  de  cacher  ce  côté  humain  dans  une  figure 
|u'on  voulait  toute  divine,  les  variations  sont  visi- 
îles.  C'est  à  tort  qu'on  a  prétendu  que  les  juges 
parvinrent  à  lui  faire  prendre  le  change  sur  ces 
questions,  c  Elle  était  bien  sublile,  dit  avec  raison 
un  témoin,  d'une  subtilité  de  femme*.  »  J'attribue- 
rais volontiers  à  ces  combals  intérieurs  la  maladie 
dont  elle  fut  atteinte  et  qui  la  mit  bien  près  de  la 
mort.  Son  rétablissement  n'eut  lieu  qu'à  l'époque 
où  ses  apparitions  changèrent,  comme  elle  nous 
l'apprend  elle-même,  au  moment  où  l'ange  Michel, 
l'ange  des  batailles  qui  ne  la  soutenait  plus,  céda  la 
place  à  Gabriel,  l'ange  de  la  grâce  et  de  l'amour' 
divin. 

Elle  tomba  malade  dans  la  semaine  sainte.  La 
tentation  commença  sans  doute  au  dimanche  des 
Rameaux*.  Fille  de  la  campagne,  née  sur  la  lisière 
des  bois,  elle  qui  toujours  avait  vécu  sous  le  ciel,  il 
lui  fellut  passer  ce  beau  jour  de  Pâques  fleuries  au 


1  Déposition  de  Jean  Beaupère.  (Notices  des  mss.) 
'  Je  ne  sais  pourquoi,  dit  un  grand  maître  des  choses  spirituelles, 
Dieu  choisit  les  jours  des  fêtes  les  plus  solennelles  pour  éprouver 
davantage  et  purifier  ceux  qui  sont  à  lui...  Ce  n'est  que  là-haut, 
dans  la  fête  du  ciel,  que  nous  serons  délivrés  de  toutes  nos  peines.  » 
Saint-Cyran. 
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■ 

fond  de  la  tour.  Le  grand  secmirs  qu^invoque  VÉ- 
glise  ^  ne  vint  pas  pour  elle  ;  la  porte  ne  s'ouvrît 
point^. 

Elle  s'ouvrit  le  mardi,  mais  ce  fut  pour  mener 
l'accusée  à  la  grande  salle  du  château  par-devant 
ses  juges.  On  lui  lut  les  articles  qu'on  avait  lires  de 
ses  réponses,  et  préalablement  Tévèque  lui  remon- 
tra, ((  que  ces  docteurs  étaient  tous  gens  d'Église, 
clercs,  et  lettrés  en  droit  divin  et  humain,  et  tous 
bénins  et  pitoyables,  vouloieut  procéder  doucement, 
sans  demander  vengeance  ni  punition  corporelle^ ^ 
mais  que  seulement  ils  vouloient  l'éclairer  et  la 
mettre  en  la  voie  de  vérité  et  de  salut;  que,  comme 
elle  n'étoit  pas  assez  instruite  en  si  haute  matière, 
l'évêque  et  Tinouisiteur  lui  oiïroient  qu'elle  élût 
un  ou  plusieurs  des  assistants  pour  la  conseiller.  » 

L'accusée,  en  présence  de  cette  assemblée,  dans 
laquelle  elle  ne  trouvait  pas  un  visage  ami,  répondit 
avec  douceur  :  c  En  ce  que  vous  m'admonestez  de 
mon  bien  et  de  notre  foi,  je  vous  remercie;  quant 
au  conseil  que  vous  m'offrez,  je  n'ai  point  intention 
de  me  départir  du  conseil  de  Notre-Seigneur.  i 

Le  premier  article  touchait  le  point  capital,  la 
soumission.  Elle  répondit  comme  auparavant  :  «  Je 
crois  bien  que  notre  saint-père,  les  évêques  et  au- 


1  Dimanche  des  Hameaux,  à  prime  :  Deus  in  A^juiorium  meum 
iatende 

>  Tout  le  monde  sait  que  l'ofAce  de  cette  fête  est  un  de  ceux 
qui  ont  conservé  les  formes  dramatiques  du  moyen  ftge.  La  proces- 
sion trouve  la  porte  de  Téglise  fermée,  le  célébrant  frappe  :  Alici" 
lite  portas,..  Et  la  porte  if ouvre  au  Seigneur. 

3  Procès,  3  avril,  et  non  29  mars,  comme  porte  le  nis.  d'Orléans, 
où  il  y  a  beaucoup  de  confusion  dans  les  dates.  V.  éd.  Buchon, 
1827,  p.  164, 12  mai. 
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jens  d'Église  sont  pour  garder  la  foi  chré- 
3  et  punir  ceux  qui  défaillent.  Quant  à  mes 
je  ne  me  soumettrai  qu'à  l'Kglise  du  ciel,  à 
et  à  la  Vierge,  aux  saints  et  saintes  du  paradis, 
li  point  failli  en  la  foi  chrétienne,  et  je  n'y 
ais  faillir.  » 

plus  loin  :  c  J'aime  mieux  mourir  que  révo- 
ce  que  j'ai  fait  par  le  commandement  de 
-Seigneur,  i 

qui  peint  le  temps,  l'esprit  inintelligent  de 
octeurs,  leur  aveugle  attachement  à  la  lettre 
îgard  à  l'esprit,  c'est  qu'aucun  point  ne  leur 
lait  plus  grave  que  le  péché  d'avoir  pris  unha- 
'homme.  Ils  lui  remontrèrent  que,  selon  les 
is,  ceux  qui  changent  ainsi  l'habit  de  leur 
sont  abominables  devant  Dieu.  D'abord  elle 
ulut  pas  répondre  directement,  et  demanda 
îlai  jusqu'au  lendemain.  Les  juges  insistant 
qu'elle  quittât  cet  habit,  elle  répondit  :  «  Qu'il 
t  pas  en  elle  de  dire  quaijd  elle  pourrait  le 
T.  —  Mais  si  l'on  vous  prive  d'entendre  la 
1?  — Eh  bien!  Notre- Seigneur  peut  bien  me 
e  entendre  sans  vous.  —  Voudrez-vous  pren- 
habit  de  femme  pour  recevoir  votre  Sauveur 
ues?  —  Non,  je  ne  puis  quitter  cet  habit  pour 
3ir  mon  Sauveur,  je  ne  fais  nulle  différence  de 
ibit  ou  d'un  autre.  »  Puis  elle  semble 
lée,  et  demande  qu'au  moins  on  lui  laisse  en- 
e  la  messe,  et  elle  ajoute  :  c  Encore  si  vous 
)nniez  une  robe  comme  celles  que  portent  les 
des  bourgeois,  une  robe  bien  longue*.  » 

icut  flliae  burgcnsium,  unam  houppelandam  longam.  n  Pro» 
n,  ms.y  dimancfie  15  mars. 
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On  voit  bien  qii^elle  rougissait  de  s^expliquer.  U 
pauvre  fille  n'osait  dire  comment  elle  était  dans  sat 
prison,  en  quel  danger  continuel.  Il  faut  savob 
que  trois  soldats  couchaient  dans  sa  diambreS 
trois  de  ces  brigands  que  Ton  appelait  houspUleun, 
Il  faut  savoir  qu'enchaînée  à  une  poutre  par  une 
grosse  chaîne  de  fer*,  elle  était  presque  à  leur 
merci  ;  l'habit  d'homme  qu'on  voulait  lui  Eure  quit- 
ter était  toute  sa  sauvegarde...  Que  dire  de  l'im- 
bécillité du  juge  ou  de  son  horrible  connivence? 

Sous  les  yeux  de  ces  soldats,  parmi  leurs  insulta 
et  leurs  dérisions',  elle  était  déplus  espionnée  du 
dehors;  Winchester,  l'inquisiteur  et  GauchonS 
avaient  chacun  une  clef  de  la  tour  et  l'observaient 
à  chaque  heure  ;  on  avait  tout  exprès  percé  la  mu- 

1  «  Cinq  Anglois,  dont  en  demeuroit  de  nuyt  trois  en  la  cham« 
bre.  »  Notices  des  mss. 

3  «  De  nuyt,  elle  estoit  couchée  ferrée  par  les  jambes  de  deax 
paires  de  fers  à  chaîne,  et  attachée  moult  estroiteinent  d'une  < 
chuinc  traversante  par  les  pieds  de  son  lict,  tenante  à  une  grosse 
pièce  de  boys  de  longueur  de  cinq  ou  six  pieds  et  fermante  à  clef, 
par  quoi  ne  pouvoit  mouvoir  de  la  place.  »  Ibidem.  —  Un.  autre 
témoin  dit  :  «  Fuit  facta  una  trabes  fcrrca,  ad  dctinendam  eam 
erectam.  »  Procès  ms.,  déposition  de  Pierre  Cusquel. 

3  Le  comte  de  Ligny  vint  la  voir  avec  un  lord  anglais,  et  lui 
dit  :  «  Jeanne,  je  viens  vous  mettre  à  rançon,  pourvu  que  vous 
promettiez  que  vous  ne  porterez  plus  les  armes  contre  nous.  • 
£lle  répondit  :  «  Ah!  mon  Dieu,  vous  vous  moquez  de  moi;  je  sais 
bien  que  vous  n'en  avez  ni  le  vouloir  ni  le  pouvoir.  »  £t  comme  il 
répétait  les  mômes  paroles,  elle  ajouta  :  «  Je  sais  bien  que  ces  An- 
glais me  feront  mourir,  croyant  après  ma  mort  gagner  le  royaume 
de  Franco.  Mais  quand  ils  seraient  cent  mille  Godden  (ccntum 
mille  Codons  gallice)  de  plus  qu'ils  ne  sont  aujourd'hui,  ils  ne  ga- 
gneraient pas  le  royaume.  »  Le  lord  anglais  fut  si  indigné  qu'il 
tira  sa  dague  pour  ha  frapper,  et  il  Taurait  fait  sans  le  comte  de 
Warwich.  (Notices  des  mss.) 

*  Non  pas  précisément  Cauchon,  mais  son  homme,  Kstivet,  pro* 
moteur  du  procès. 
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raille;  dans  cet  infernal  cachot,  chaque  pierre  avait 
des  yeux. 

Toute  sa  consolation,  c'est  qu'on  avait  d'abord 
laissé  communiquer  avec  elle  un  prêtre  qui  se 
disait  prisonnier  et  du  parti  de  Charles  VII.  Ce  Loy- 
seleur,  comme  on  l'appelait,  était  un  Normand  qui 
appartenait  aux  Anglais.  Il  avait  gagné  la  confiance 
de  Jeanne,  recevait  sa  confession,  et  pendant  ce 
temps  des  notaires  cachés  écoutaient  et  écrivaient... 
On  prétend  que  Loyseleur  Tencouragea  à  résister, 
pour  la  faire  périr.  Quand  on  délibéra  si  elle  serait 
mise  à  la  torture  (chose  bien  inutile  puisqu'elle  ne 
niait  ni  ne  cachait  rien),  il  ne  se  trouva  que  deux 
ou  trois  hommes  pour  conseiller  ceUe  atrocité,  et  le 
confesseur  fut  des  trois ^ 

L'état  déplorable  de  la  prisonnière  s'aggrava 
dans  la  semaine  sainte  par  la  privation  des  secours 
de  la  religion.  Le  jeudi,  la  cène  lui  manqua;  dans 
ce  jour  où  le  Christ  se  fait  l'hôte  universel,  où  il 
invite  les  pauvres  et  tous  ceux  qui  souffrent,  elle 
parut  oubliée  *. 

Au  vendredi  saint,  au  jour  du  grand  silence,  où 
tout  bruit  cessant  chacun  n'entend  plus  que  son 
propre  cœur,  il  semble  que  celui  des  juges  ait  parlé, 
qu'un  sentiment  d'humanité  se  soit  éveillé  dans 
leurs  vieilles  âmes  scolastiques.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  qu'au  mercredi  ils  siégeaient  trente-cinq,  et 
que  le  samedi  ils  n'étaient  plus  que  neuf;  les 
autres  prétextèrent  sans  doute  les  dévotions  du  jour. 

^  Notices  des  mss.,  p.  475  et  passim.  —  Procès,  éd.  Buchon, 
iS27,  p.  iU,  \î  mai. 

'  a  Ûsqaequo  obUvisceris  me  iii  finem?  »  Offices  du  jeudi  saint, 
à  laudes. 
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Elle,  au  contraire,  elle  avait  repris  cœur;  asso- 
ciant ses  souiïrances  à  celles  du  Christ,  elle  s*était 
relevée.  Elle  répondit  de  nouveau  c  qu'elle  s'en 
rapporterait  à  TE^lise  militante,  pourvu  qu'elle  ne 
lui  commandât  chose  impomhle.  —  Croyez-vous 
n'être  point  sujette  à  l'Église  qui  est  en  terre, 
à  notre  saint-père  le  pape,  aux  cardinaux,  arche- 
vêques, évoques  et  prélats?  —  Oui,  sans  doute, 
nob*e  Sire  servi.  —  Vos  voix  vous  défendent  de 
vous  soumettre  à  l'Église  militante  ?  —  Elles  ne  le 
défendent  point,  Noire-Seigneur  étant  servi  pre-* 
mièrement. 

Cette  fermeté  se  soutient  le  samedi.  Mais  le  len- 
demain, que  devint-elle,  le  dimanche,  ce  grand  di- 
manche de  Pâques?  Que  se  passa-t-il  dans  ce  pauvre 
cœur,  lorsque  la  fêle  universelle  éclatant  à  grand 
bruit  par  la  ville,  les  cinq  cenls  cloches  de  Rouen 
jetant  leurs  joyeuses  volées  dans  les  airs  ^  le  monde 
chrétien  ressuscitant  avec  le  Sauveur,  elle  resta  dans 
sa  mort? 

Qu'était-ce  en  ce  temps-là,  dans  celle  unanimité 
du  monde  chrétien*!  qu'étail-ce  pour  une  jeune 
Ame  qui  n'avait  vécu  que  de  foi  !...  Elle  qui,  parmi 
sa  vie  intérieure  de  visions  et  de  révélations,  n'en 
avait  pas  moins  obéi  docilement  aux  commande- 
ments de  l'Église;  elle  qui  jusque-là  s'était  crue 
naïvement  fille  soumise  de  TÉglise,  c  bonne  fille,  » 
comme  elle  disait,  pouvait-elle  voir  sans  terreur  que 
l'Église  était  contre  elle?  Seule,  quand  tous  s'unis- 

1  Rapprochez  dn  c:vi  ce  que  nous  .ivons  dit  plus  haut  de  rim- 
prcssioii  profonde  que  le  S4)n  des  rloches  prodms;ut  sur  elle. 

^  l'iianimilé  diijà,  il  est  vrai,  plus  apparente  que  réelle,  comme 
je  Tai  dit  et  le  dirai  mieux  encore. 
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sent  en  Dieu,  seule  exceptée  de  la  joie  du  monde  et 
de  l'universelle  communion,  au  jour  où  la  porte  du 
ciel  s'ouvre  au  genre  humain,  seule  en  être  ex- 
clue!... 

Et  cette  exclusion  était-elle  injuste?  L'Ame  chré- 
tienne et  trop  humble  pour  prétendre  jamais 
qu'elle  a  droit  à  recevoir  son  Dieu...  Qui  était-elle 
après  tout  pour  contredire  ces  prélats,  ces  doc- 
teurs? Comment  osait-elle  parler  devant  tant  de 
gens  habiles  qui  avaient  étudié?  Dans  la  résistance 
d'une  ignorante  aux  doctes,  d'une  simple  fille  aux 
personnes  élevées  en  autorité,  n'y  avait-il  pas  outre- 
cuidance et  damnable  orgueil?...  Ces  craintes  lui 
vinrent  certainement. 

D'autre  part,  cette  résistance  n'est  pas  celle  de 
Jeanne,  mais  bien  des  saintes  et  des  anges  qui  lui 
ont  dicté  ses  réponses  et  l'ont  soutenue  jusqu'ici... 
Pourquoi,  hélas!  viennent-ils  donc  plus  rarement 
dans  un  si  grand  besoin?  Pourquoi  ces  consolants 
visages  des  saintes  n'apparaissent-ils  plus  que  dans 
une  douteuse  lumière  et  chaque  jour  pâlissants?... 
Celte  délivrance  tant  promise,  comment  n'arrive- 
t-elle  pas?  Nul  doute  que  la  prisonnière  ne  se  soit  fait 
bien  souvent  ces  questions,  qu'elle  n'ait  tout  bas, 
bien  doucement,  querellé  les  saintes  et  les  anges. 
Mais  des  anges  qui  ne  tiennent  point  leur  parole, 
sont-ce  bien  des  anges  de  lumière?  Espérons  que 
cette  horrible  pensée  ne  lui  traversa  point  l'esprit. 

Elle  avait  un  moyen  d'échapper.  C'était,  sans  dé- 
savouer expressément,  de  ne  plus  affirmer,  de 
dire  :  «  Il  me  semble.  »  Les  gens  de  loi  trouvaient 
tout  simple  qu'elle  dit  ce  petit  mot'.  Mais  pour  elle, 

1  «  C'était  ravis  de  Lohier.  (Notices  des  mss.) 
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dire  une  telle  parole  de  doute,  c'était  au  fond  re- 
nier, c'èlail  abjurer  le  beau  rêve  dos  amilj(^.s  cé- 
lestes, trahir  les  douces  sœurs  d'en  haut'...  Mieuï     J 
valait  mourir.  El  en  efTcl,  l'inrorluiiée,  rejelée  de    I 
l'Église  visible,  délaissée  de  l'invisible  Église,  du     i 
monde  et  de  son  propre  cœur,  elle  défaillit...  Et  le 
corpssuivail  l'àme  défaillanLe...  ' 

Il  se  trouva  que  justement  ce  jour-là  elle  avait 
goûté  d'un  poisson  que  lui  envoyait  le  charitable 
évêque  de  Deauvais';  elle  put  se  croire  empoi- 
sonnée. L'évoque  y  avait  intérêt;  la  mort  de  Jeanne 
eût  fini  ce  procès  embarrassant,  tiré  lejuge  d'affaire. 
Mais  ce  n'était  pas  le  compte  des  Aniilaîs,  Lord 
Warwick  disait  tout  alarmé  :  f  Le  ro»  ne  voudrait 
pas  pour  rien  au  monde  qu'elle  mourût  de  sa  mort 
naturelle;  le  roi  l'a  achetée,  elle  lui  coûte  cher!...  Il 
faut  qu'elle  meure  par  justice,  qu'elle  soit  bi-ûlée... 
Arrangez-vous  pour  la  guérir.  > 

On  eut  soin  d'elle,  en  effet;  elle  fut  visitée,  sai- 
gnée, mais  elle  n'alla  pas  mieux.  Elle  restait  faible 
et  presque  mourante.  Soit  qu'on  craignit  qu'elle 
n'échappât  ainsi  et  ne  mourût  sans  rien  rétracter, 
soit  que  cet  affaiblissement  du  corps  donnât  espoir 

<  •  Sui  rntrci  de  Paradiso.  >  DipolUion  de  Jean  de  Metz. 

'  t  Eam  inlerro^vit  quid  habebal,  qun  respondit  quod  habe- 
bat  quod  Tuerai  [nitsi  quœdaai  carpa  sibî  per  epiacopum  Belloia- 
ceoscm.  de  qua  comedenit,  H  dubitabat  quod  eitet  cauia  buk  în- 
BroiilalU  ;  el  ipie  de  Eslivelo  ibidem  prgeteas,  redarguit  eam 
djcendo  quod  maie  dicebal.  et  vouvit  cam  paillardom,  diceaa  ; 
Tu,  pailJarda,  comediati  alaia  el  alia  libi  contraria.  Cui  ipaa  res- 
poDdit  quod  non  fecerat,  et  haliuerunt  ad  invicein  ipst  Joanna  e( 
de  Eativei.o  iiiulta  verba  injuriosa.  Pastmodumquc  ipic  loquens... 
audivit  ab  aliquibui  ibidem  priEsentibas,  quod  ipsa  p.iMa  ftioral 
multum  voniitum.  •  Noliccs  dct  mis.,  III,  171. 

t  Rex  cam  habcbat  caram  el  eam  emerat.  i  Ibidem. 
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qu'on  aurait  meilleur  marché  de  l'esprit,  les  juges 
firent  une  tentative  (18  avril).  Ils  vinrent  la  trouver 
dans  sa  chambre  et  lui  montrèrent  qu'elle  était  en 
grand  danger  si  elle  ne  voulait  prendre  conseil  et 
suivre  l'avis  de  l'Église  :  c  II  me  semble,  en  effet, 
dit-elle,  vu  mon  mal,  que  je  suis  en  grand  péril  de 
mort.  S'il  en  est  ainsi,  que  Dieu  veuille  faire  son 
plaisir  de  moi;  je  voudrais  avoir  confession,  rece- 
voir mon  Sauveur  et  être  mise  en  terre  sainte.  — 
Si  vous  voulez  avoir  les  sacrements  de  l'Église,  il 
faut  faire  comme  les  bons  catholiques,  et  vous  sou- 
mettre à  l'Église.  »  Elle  ne  répliqua  rien.  Puis,  le 
juge  répétant  les  mêmes  paroles,  elle  dit  :  «  Si  le 
corps  meurt  en  prison,  j'espère  que  vous  le  ferez 
mettre  en  terre  sainte  ;  si  vous  ne  le  faites,  je  m'en 
rapporte  à  Notre-Seigneur.  » 

Déjà,  dans  ses  interrogatoires,  elle  avait  exprimé 
une  de  ses  darnières  volontés.  —  Demande  : 
c  Vous  dites  que  vous  portez  l'habit  d'homme  par 
le  commandement  de  Dieu,  et  pourtant  vous  voulez 
avoir  chemise  de  femme  en  cas  de  mort?  »  —  Ré- 
ponse :  €  Il  suffit  qu'elle  soit  longue.  »  Cette  tou- 
chante réponse  montrait  assez  qu'en  cette  extré- 
mité elle  était  bien  moins  préoccupée  de  la  vie  que 
de  la  pudeur. 

Les  docteurs  prêchèrent  longtemps  la  malade,  et 
celui  qui  s'était  chargé  spécialement  de  l'exhorler, 
un  des  scolastiques  de  Paris,  maître  Nicolas  Midy, 
finit  par  lui  dire  aigrement  :  «  Si  vous  n'obéissez 
à  l'Église,  vous  serez  abandonnée  comme  une 
sarrasine.  —  Je  suis  bonne  chrétienne,  répon- 
dit-elle doucement,  j'ai  été  bien  baptisée,  je  mour- 
rai comme  une  bonne  chrétienne.  > 

15. 
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Ces  lenteurs  portaient  au  comble  Piuipatience  des 
Anglais.  Winchester  avait  espéré,  avant  la  campa* 
gne,  pouvoir  mettre  à  fin  le  procès»  tirer  un  aven 
de  la  prisonnière,  déshonorer  le  roi  Charles.  Ce 
coup  frappé,  il  reprenait  LouviersS  s'assurait  de  la 
Normandie,  de  la  Seine,  et  alors  il  ponvait  aller  à 
Bâle  commencer  Tanire  guerre,  la  guerre  théolo* 
gique,  y  siéger  comme  arbitre  de  la  chrétienté,  faire 
et  défaire  les  papes*.  Au  moment  où  il  avait  en  vue 
de  si  grandes  choses,  il  lui  fallait  se  morfondre  à 
attendre  ce  que  cette  fille  voudrait  dire. 

Le  maladroit  Gauchon  avait  justement  indisposé 
le  chapitre  de  Rouen,  dont  il  sollicitait  une  décision 
contre  la  Pucelle.  H  se  laissait  appeler  d'avance  : 
«  Monseigneur  l'archevêque  ^  >.  Winchester  résolut 
que,  sans  s'arrêter  aux  lenteurs  de  ces  Normands, 
on  s'adresserait  directemenl  au  grand  tribunal  théo- 
logique, à  l'université  de  Paris*. 

Tout  en  attendant  la  réponse,  on  faisait  de  nou- 
velles tentatives  pour  vaincre  la  résistance  de  l'ac- 
cusée; on  employait  la  ruse,  la  terreur.  Dans  une 
seconde  monition  (2  mai),  le  prédicateur,  maître 
ChAtillon,  lui  proposa  de  s'en  remettre  de  la  vérité 


*  I  Non  audcbant,  ca  vivcntc,  ponerc  obsidionem  ante  viUam 
Locoveris.  »  Notices  des  mss.,  IH,  473. 

>  Comme  il  Pavait  fait  au  concile  de  Constance.  —  V.  Endell 
Tyler,  Mcmoirs  of  Henry  the  (Ifth,  II,  61  (London,  1838). 

3  <  La  cœdole  que  tenoit  ledit  Monseigneur  Tarcevesque.  •  Le- 
brun, IV,  79,  d'après  le  ms.  d*Urfé. 

*  Les  docteurs  envoyés  à  Tuniversîté  parlèrent  «  au  nom  du  Roi  » 
dans  la  grande  assemblée  tenue  aux  Bernardins,  fiulœus,  Hist. 
univ.  Paricnsis.  t.  V,  passim.  Ce  couvent  célèbre  où  se  tinrent 
tant  d*as8cmblées  importantes  de  runivcrsité,  où  elle  jugea  les 
papes,  etc.,  subsiste  encore  aujounriiui.  C'est  Tentrepôt  des 
luiiles. 
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de  ses  apparitions  à  des  gens  de  son  parti  ^  Elle  ne 
donna  pas  dans  ce  piège.  «  Je  m'en  liens,  dit-elle,  à 
mon  juge,  au  Roi  du  ciel  et  de  la  terre.  »  Elle  ne 
dit  plus  cette  fois,  comme  auparavant  :  c  A  Dieu  et 
au  pape.  >  —  Eh  bien  !  TÉglise  vous  laissera,  et 
vous  serez  en  péril  de  feu,  pour  l'àme  et  le  corps. 
—  Vous  ne  ferez  ce  que  vous  dites  qu'il  ne  vous  en 
prenne  mal  au  corps  etàTâme.  » 

On  ne  s'en  tint  pas  à  de  vagues  menaces.  A  la 
troisième  monition,  qui  eut  lieu  dans  sa  chambre 
(11  mai),  on  fit  venir  le  bourreau,  on  affirma  que  la 
torture  était  prête...  Mais  cela  n'opéra  point.  Il  se 
trouva  au  contraire  qu'elle  avait  repris  tout  son 
courage,  et  tel  qu'elle  ne  l'eut  jamais.  Relevée  après 
la  tentation,  elle  avait  comme  monté  d'un  degré 
vers  les  sources  de  la  grâce,  c  L'ange  Gabriel  est 
venu  me  fortifier,  dit-elle;  c'est  bien  lui,  les  saintes 
me  l'ont  assuré  *...  Dieu  a  toujours  été  le  maître  en 
ce  que  j'ai  fait;  le  diable  n'a  jamais  eu  puissance  en 
moi...  Quand  vous  me  feriez  arracher  les  membres 
et  tirer  l'âme  du  corps,  je  n'en  dirais  pas  autre 
chose.  »  L'Esprit  éclatait  tellement  en  elle,  que 
Châtillon  lui-même,  son  dernier  adversaire,  fut  tou- 
ché et  devint  son  défenseur;  il  déclara  qu'un  procès 
conduit  ainsi  lui  semblait  nul.  Cauchon,  hors  de 
lui,  le  fit  taire. 

Enfin  arriva  la  réponse  de  l'université.  Elle  dé- 
cidait, sur  les  douze  articles,  que  cette  fille  était  li- 

<  L*archeYÔque  de  Reims,  La  Trémouille,  etc.  On  lui  offrit  aussi 
de  consulter  l'Église  de  Poitiers. 

s  «  L'ange  Gabriel  est  venu  me  visiter  le  3  mai  pour  me  forti- 
fier. »  Troisième  monition  (11  mai).  Lebrun,  IV,  90,  d*après  les 
grosses  latines  du  procès. 
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yrée  au  diable,  impie  envers  scia  pÉrenU,  aU&réede 
sang  chrétien,  etc.  ^  C'était  Vopinion  de  la  faculté 
de  ib^ologie.  La  faculté  de  droit,  plus  modérée,  la 
décbirait  punissable,  mais  avec  deux  restrictions  : 
1*  si  elle  8*obstinait;  2*  si  elle  était  <lan8  son  bon 
sens. 

L'université  écrivait  en  même  temps  au  pape, 
aux  cardinaux,  au  roi  d'Angleteire,  louant  Févèque 
de  Beauvais,  et  déclarant  c  qu'il  lui  sembloit  avoir 
été  tenue  grande  gravité,  sainte  et  juste  manière  de 
procéder,  et  dont  chacun  devoit  être  bien  con- 
tent. > 

Armés  de  cette  réponse,  quelques-uns  voulaient 
qu'on  la  brûIAt  sans  plus  attendre;  cela  eût  suffi 
pour  la  satisfaction  des  docteurs  dont  elle  rejetait 
rautorité,  mais  non  pas  pour  celle  des  Anglais;  il 
leur  fallait  une  rélraclation  qui  infamât  le  roi 
Charles.  On  essaya  d'une  nouvelle  monition,  d'un 
nouveau  prédicateur,  maître  Pierre  Morice,  qui  ne 
réussit  pas  mieux;  il  eut  beau  faire  valoir  Tautorité 
de  l'université  de  Paris,  t  qui  est  la  lumière  de 
toute  science  >  :  c  Quand  je  verrais  le  bourreau  et 
le  feu,  dit-elle,  quand  je  serais  dans  le  feu,  je  ne 
pourrais  dire  que  ce  que  j'ai  dit.  > 

On  était  arrivé  au  2â  mai,  au  lendemain  de  la 
Pentecôte;  Winchester  ne  pouvait  plus  rester  à 
Rouen,  il  fallait  en  fînir.  On  résolut  d'arranger  une 
grande  et  terrible  scène  publique  qui  pût  ou  ef- 
frayer l'obstinée,  ou  tout  au  moins  donner  le 
change  au  peuple.  On  lui  envoya  la  veille  au  soir 


*  Vovcz  cette  pièce  curieuse  dans  Bulœus,  Hist.  univ.  Paris,  V, 
395-idl. 
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Loyseleur,  Châtillon  et  Morice,  pour  lui  promettre 
que  si  elle  était  soumise,  si  elle  quittait  Thabit 
d'homme,  elle  serait  remise  aux  gens  d'Église  et 
qu'elle  sortirait  des  mains  des  Anglais. 

Ce  fut  au  cimetière  de  Saint-Ouen,  derrière  la 
belle  et  austère  église  monastique  (déjà  bâtie 
comme  nous  la  voyons),  qu'eut  lieu  cette  terrible 
comédie.  Sur  un  échafaud  siégeaient  le  cardinal 
Winchester,  les  deux  juges  et  trente-trois  asses- 
seurs, plusieurs  ayant  leurs  scribes  assis  à  leurs 
pieds.  Sur  l'autre  échafaud,  parmi  les  huissiers  et 
les  gens  de  torture,  était  Jeanne  en  habit  d'homme; 
il  y  avait  en  outre  des  notaires  pour  recueillir  ses 
aveux,  et  un  prédicateur  qui  devait  l'admonester. 
Au  pied,  parmi  la  foule,  se  distinguait  un  étrange 
auditeur,  le  bourreau  sur  la  charrette,  tout  prêt  à 
l'emmener,  dès  qu'elle  lui  serait  adjugée  *. 

Le  prédicateur  du  jour,  un  fameux  docteur,  GuiU 
laume  Erard,  crut  devoir,  dans  une  si  belle  occa- 
sion, lâcher  la  bride  à  son  éloquence,  et  par  zèle  il 
gâta  tout.  €  0  noble  maison  de  France,  criait-il, 
qui  toujours  avais  été  protectrice  de  la  foi,  as- tu 
été  ainsi  abusée,  de  t'attacher  à  une  hérétique  et 
schismatique...  »  Jusque-là  l'accusée  écoutait  pa- 
tiemment, mais  le  prédicateur,  se  tournant  vers  elle, 
lui  dit  en  levant  le  doigt  :  <  C'est  à  toi,  JehanUe,  que 
je  parle,  et  je  te  dis  que  ton  roi  est  hérétique  et 
schismatique.  »  A  ces  mots,  l'admirable  fille,  ou- 
bliant tout  son  danger,  s'écria  :  €  Par  ma  foi,  sire, 
révérence  gardée,  j'ose  bien  vous  dire  et  jurer,  sur 


^  V.  les  dépositions  du   notaire  Manchon,  de  rhuissicr  Mos- 
«ieu,  etc.  Notices  des  mss.,  HI,  502,  505  et  passim. 
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peine  de  ma  vie,  que  c'est  le  plus  noble  chrétien  de 
tous  les  chrétiens,  celui  qui  aime  le  mieux  la  foi  et 
l'Église,  il  n'est  point  tel  que  vous  le  dites.  >  — 
Faites-la  taire,  s'écria  Cauchon. 

Ainsi  tant  d'efforts,  de  travaux,  de  dépenses,  se 
trouvaient  perdus.  L'accusée  soutenait  son  dire. 
Tout  ce  qu'on  obtenait  d'elle  cette  fois,  c'était 
qu'elle  voulait  bien  se  soumettre  au  pape.  Cau- 
chon répondait  :  <  Le  pape  est  trop  loin.  >  Alors 
il  se  mit  à  lire  l'acte  de  condamnation  tout  dressé 
d'avance;  il  y  était  dit  entre  autres  choses  :  <  Bien 
plus,  d'un  esprit  obstiné,  vous  avez  refusé  de  vous 
soumettre  au  saint-père  et  au  concile,  etc.  >  Ce- 
pendant Loyseleur,  Erard,  la  conjuraient  d'avoir 
pitié  d'elle-même;  l'évèque,  reprenant  quelque 
espoir,  interrompit  sa  lecture.  Alors  les  Anglais 
devinrent  furieux;  un  secrétaire  de  Winchester  dite 
Cauchon  qu'on  voyait  bien  qu'il  favorisait  cette  flUe, 
le  chapelain  du  cardinal  en  disait  autant.  <  Tu  en 
as  menti  *,  »  s'écria  l'évoque.  «  Et  toi,  dit  l'autre, 
tu  trahis  le  roi.  »  Ces  graves  personnages  sem- 
blaient sur  le  point  de  se  gourmer  sur  leur  tri- 
bunal. 

Erard  ne  se  décourageait  pas,  il  menaçait,  il 
priait.  Tantôt  il  disait  ;  a  Jehanne,  nous  avons  tant 
de  pitié  de  vous!....  »  et  tantôt  :  t  Abjure,  ou  lu 
seras  brûlée  !  >  Tout  le  monde  s'en  mêlait,  jusqu'à 
un  bon  huissier  qui,  touché  de  compassion,  la  sup- 
pliait de  céder,  et  assurait  qu'elle  serait  tirée  des 

1  «  Menticbatur,  quia  potius,  cum  judox  esset  in  causa  fidci,  de- 
bcret  quœrcrc  ejiis  saluleiii  quam  mortom.  »  Notices.  Cauchon,. 
pour  tout  dire,  devait  ajouter  que,  dans  l'intérôt  des  Anglais,  U 
rétractation  était  bien  plus  importante  que  la  mort. 
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mains  des  Anglais,  remise  à  TÉglise.  «  Eh  bien  ! 
je  signerai,  dit-elle.  — Alors  Cauchon,  se  tournant 
vers  le  cardinal  *,  lui  demanda  respectueusement  ce 
qu'il  fallait  faire.  «  L'admettre  à  la  pénitence,  >  ré- 
pondit le  prince  ecclésiastique. 

Le  secrétaire  de  Winchester  tira  de  sa  manche 
une  toute  petite  révocation  de  six  lignes  (celle 
qu'on  publia  ensuite  avait  six  pages),  il  lui  mit  la 
plume  en  main,  mais  elle  ne  savait  pas  signer;  elle 
sourit  et  traça  un  rond;  le  secrétaire  lui  prit  la 
main  et  lui  fit  faire  une  croix. 

La  sentence  de  grâce  était  bien  sévère  :  €  Jehanne, 
nous  vous  condamnons  par  grâce  et  modération  à 
passer  le  reste  de  vos  jours  en  prison,  au  pain  de 
douleur  et  à  l'eau  d'angoisse,  pour  y  pleurer  vos 
péchés.  » 

Elle  était  admise  par  le  juge  d'Église  à  faire  pé- 
nitence, nulle  autre  part  sans  doute  que  dans  les 
prisons  d'église  *.  Vin  pace  ecclésiastique,  quelque 
dur  qu'il  lut,  devait  au  moins  la  tirer  des  mains 
des  Anglais,  la  mettre  &  l'abri  de  leurs  outrages, 
sauver  son  honneur.  Quels  furent  sa  surprise  et 

f  Inquisivit  a  cardinali  Angliœ  quid  agere  deberet.  »  Ibidem^ 
484. 

«  A  inanica  sua.  »  Ibidem,  486. 

>  V.,  au  Processus  contra  Templarios,  avec  quelle  insistance  les 
d(^fenscurs  du  Temple  demandent  k  ut  ponantur  in  manu  Eccle- 
siœ.  9  Les  prisons  d'église  avaient  toutefois  cet  inconvénient  que 
presque  toujours  on  y  languissait  longtemps.  Nous  voyons  en  1384 
un  meurtrier  que  se  disputaient  les  deux  juridictions  de  Tévéquo 
et  du  prévôt  de  Paris,  réclamer  celle  du  prévôt  et  demander  à 
être  pendu  par  les  {rens  du  roi  plutôt  que  par  ceux  de  révôchc, 
qui  lui  auraient  fait  subir  préalablement  une  longue  et  dure  péni- 
tence :  I  Flcrc  dies  suos,  et  pœnitentiam,  cum  penuriis  multimo- 
dis,  agere,  temporis  longo  tractu.  »  Archives  du  royaume,  Régis* 
très  du  parlement,  ann.  1384. 
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son   désespoir,   lorsque  Tévèque  dit  froidement  : 
Menez-la  où  vous  Tavez  prise  !  » 

Rien  n'était  fait;  ainsi  trompée,  elle  ne  pouvait 
manquer  de  rétracter  sa  rétractation.  Mais,  quand 
elle  aurait  voulu  y  persister,  la  rage  des  Anglais 
ne  Taurait  pas  permis.  Us  étaient  venus  à  Saint- 
Ouen  dans  l'espoir  de  brûler  enfm  la  sorcière;  ils 
attendaient,  haletants,  et  on  croyait  les  renvoyer 
ainsi,  les  payer  d'un  petit  morceau  de  parchemin^ 
d'une  signature,  d'une  grimace...  Au  moment 
même  où  l'évêque  interrompit  la  lecture  de  la  con- 
damnation, les  pierres  volèrent  sur  les  échafauds, 
sans  respect  du  cardinal...  Les  docteurs  faillirent 
périr  en  descendant  dans  la  place;  ce  n'étaient 
partout  qu'épées  nues  qu'on  leur  mettait  à  la  gorge  ; 
les  plus  modérés  des  Anglais  s'en -tenaient  aux  pa- 
roles outrageantes  :  t  Prêtres,  vous  ne  gagnez  pas 
l'argent  du  roi.  »  Les  docteurs,  défilant  à  la  hâte, 
disaient  tout  tremblants  :  <  Ne  vous  inquiétez,  nous 
la  trouverons  bien^  > 

Et  ce  n'était  pas  seulement  la  populace  des  sol- 
dats, le  mob  annulais,  toujours  si  féroce,  quimonlmit 
cette  soif  de  sanj^.  Les  honnêtes  p:ens,  les  grands, 
les  lords,  n'étaient  pas  moins  acharnés.  L'homme 
du  roi,  son  gouverneur,  lord  Warwick,  disait 
comme  les  soldats  :  (^  Le  roi  va  mal  %  la  fille  ne  sera 
pas  brûlée.  » 

Warwick  était  justement  l'honnête  homme,  se- 
lon les  idées  anglaises,  l'Anglais  accompli,  le  par- 
fait gentleman  '.  Hrave  et  dévot,  comme  son  maître 

1  «  Non  curelis,  benc  rchabcbimus  eam.  »  Notices  des  mss. 

3  fl  Quod  Rex  iiiale  slabat.  n  Ibidem. 

'  «  A  truc  pallern  of  llic  kni^lly  spirit,  taste,  accomplishments 
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Henri  V,  champion  zélé  de  l'Église  établie^  il  avait 
un  pèlerins^e  à  la  terre  sainte,  et  maint  autre 
voyage  chevaleresque,  ne  manquant  pas  un  tournoi 
sur  sa  route.  Lui-même  il  en  donna  un  des  plus 
éclatants  et  des  plus  célèbres  aux  portes  de  Calais, 
où  il  défia  toute  la  chevalerie  de  France.  Il  resta  de 
cette  fête  un  long  souvenir  :  la  bravoure,  la  magni- 
ficence de  ce  Warwick  ne  servirent  pas  peu  à  pré- 
parer la  route  au  fameux  Warwick,  le  faiseur  de 
rois. 

Avec  toute  cette  chevalerie,  Warwick  n'en  pour- 
suivait pas  moins  âprement  la  mort  d'une  femme, 
d'une  prisonnière  de  guerre;  les  Anglais,  le  meil- 
leur et  le  plus  estimé  de  tous,  ne  se  faisaient  aucun 
scrupule  d'honneur  de  tuer  par  sentence  de  prêtres 
et  par  feu  celle  qui  les  avait  humiliés  par  l'épée. 

Ce  grand  peuple  anglais,  parmi  tant  de  bonnes 
et  solides  qualités,  a  un  vice  qui  gâte  ces  qualités 
mêmes.  Ce  vice  immense,  profond,  c'est  l'orgueil. 
Cruelle  maladie,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  leur 
principe  de  vie,  l'explication  de  leurs  contradic- 
tions, le  secret  de  leurs  actes.  Chez  eux,  vertus  et 
crimes,  c'est  presque  toujours  orgueil;  leurs  ridi- 
cules aussi  ne  viennent  que  de  là.  Cet  orgueil  est 
prodigieusement  sensible  et  douloureux;  ils  en 
souffrent  infiniment,  et  mettent  encore  de  l'orgueil 
à  cacher  ces  souffrances.  Toutefois,  elles  se  font 
jour;  la  bngue  anglaise  possède  en  propre  les  deux 
mots  expressifs  de  disappointment  et  mortifica^ 

jAnd  advcnturcs,  etc.  »  Il  fut  ua  des  ambassadeurs  envoyés  au 
concile  de  Constance  par  Henri  V;  il  fui  défié  par  un  duc,  et  le 
tua  en  duol.  Turner  donne,  d*après  un  manuscrit,  la  descriptioa 
de  son  fastueux  tournoi  de  Calais.  Turner,  II,  506. 
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lion  '.  Cette  adoration  de  soi,  ce  culte  intérieur  de 
la  créature  pour  elle-même,  c'est  le  péché  qui  lit 
tomber  Satan,  la  suprême  impiété.  Voilà  pourquoi, 
avec  tant  de  vertus  humaines,  avec  ce  sérieux,  cette 
honnêteté  extérieure,  ce  tour  d'esprit  biblique^ 
nulle  nation  n'est  plus  loin  de  la  grâce.  C'est  le  seul 
peuple  qui  n'ait  pu  revendiquer  Tlmitation  de  Jé- 
sus ;  un  Français  pouvait  écrire  ce  livre,  un  Alle- 
mand, un  Italien,  jamais  un  Anglais.  De  Shakes- 
peare '  à  Miiton,  de  Milton  à  Byron,  leur  belle  et 
sombre  littérature  est  sceptique,  judaïque,  satani- 
que,  pour  résumer  antichrétienne.  Les  Indiens  de 
l'Amérique,  qui  ont  souvent  tant  de  pénétration  et 
d'originalité,  disaient  à  leur  manière  :  c  Le  Christ, 
c'était  un  Français  que  les  Anglais  crucifièrent  à 
Londres  ;  Ponce-Pilate  était  un  olBcier  au  service 
de  la  Grande-Bretagne.  » 

Jamais  les  Juifs  ne  furent  si  animés  contre  Jé- 
sus que  les  Anglais  contre  la  Pucelle.  Elle  les  avait, 
il  faut  le  dire,  cruellement  blessés  à  l'endroit  le 
plus  sensible,  dans  l'estime  naïve  et  profonde  qu'ils 

1  Nous  leur  devons  ces  mots.  Celui  de  mortification  était,  il  est 
vrai,  employé  partout  dans  la  langue  ascétiiiue  ;  il  s*appliquait  à  la 
pénitence  volontaire  que  fait  le  pécheur  pour  dompter  la  chair  et 
apaiser  Dieu;  ce  qui  est,  je  crois,  anglais,  c'est  de Tavoir  appliqué 
aux  souffrances  très-involontaires  de  la  vanité,  de  Tavoir  fait  pa»> 
ser  de  la  religion  de  Dieu  à  celle  du  moi  humain. 

*  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  le  nom  de  Dieu  dans  Shakes« 
]icare  :  s*il  y  est,  c'est  bien  rarement,  par  hasard  et  sans  l'ombre 
d'un  sentiment  religieux.  Lo  véritable  héros  do  Milton.  c'est  Sa- 
tan. Quant  à  Byron,  il  n*a  pas  trop  repoussé  le  nom  de  chef  de 
l'école  satanique  que  lui  donnaient  ses  ennemis;  ce  pauvre  grand 
homme,  si  cruellement  éprouvé  par  l'orgueil,  n'etU  pas  été  r\ciié, 
ce  semble,  de  passer  pour  le  Diable  en  personne.  V.  mon  hitrt»* 
duction  à  l'histoire  universelle,  sur  ce  caractère  de  la  littérature 
anglaise. 
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ont  pour  eux-mêmes.  A  Orléans,  l'invincible  gen- 
darmerie, les  fameux  archers,  Talbot  en  tête,  avaient 
montré  le  dos;  à  Jargcau,  dans  une  place  et  der- 
rière de  bonnes  murailles,  ils  s'étaient  laisse  pren- 
dre; à  Patay,  ils  avaient  fui  à  toutes  jambes,  fui  de- 
vant une  fille...  Voilà  qui  était  dur  à  penser,  voilà 
ce  que  ces  taciturnes  Anglais  ruminaient  sans  cesse 
en  eux-mêmes...  Une  fille  leur  avait  fait  peur,  et  il 
n'était  pas  bien  sûr  qu'elle  ne  leur  fît  peur  en- 
core, tout  enchaînée  qu'elle  était...  Non  pas  elle, 
apparemment,  mais  le  diable  dont  elle  était  l'a- 
gent; ils  tâchaient  du  moins  de  le  croire  ainsi  et  de 
le  faire  croire. 

A  cela,  il  y  avait  pourtant  une  difficulté,  c'est 
qu'on  la  disait  vierge,  et  qu'il  était  notoire  et  par- 
faitement établi  que  le  diable  ne  pouvait  faire  pacte 
avec  une  vierge.  La  plus  sage  tête  qu'eussent  les 
Anglais,  le  régent  de  Bedfort,  résolut  d'éclaicir  ce 
point;  la  duchesse  sa  femme  envoya  des  matrones 
qui  déclarèrent  qu'en  effet  elle  était  pucelle  *.  Cette 
déclaration  favorable  tourna  justement  contre  elle, 
en  donnant  lieu  à  une  autre  imagination  supersti- 
tieuse. On  conclut  que  c'était  cette  virçinité  qui 
faisait  sa  force,  sa  puissance  ;  la  lui  ravir,  c'était  la 
désarmer,  rompre  le  charme,  la  faire  descendre  au 
niveau  des  autres  femmes. 

La  pauvre  fille,  en  tel  danger,  n'avait  eu  jusque- 
là  de  défense  que  l'habit  d'homme.  Mais,  chose  bi- 
zarre, personne  n'avait  jamais  voulu  comprendre 
pourquoi  elle  le  gardait.  Ses  amis,  ses  ennemis,  tous 
en  étaient  scandalisés. 

1  Faut-il  dire  que  le  duc  de  Bcdford,  si  généralement  estimé, 
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Dès  le  commencement^  elle  amt  été  obligée  de 
8*en  expliquer  aui  femmes  de  Poitiers.  Lorsqu'elle 
fut  prise  et  sous  la  garde  des  dames  de  Luxembourg, 
ces  bonnes  dames  la  prièrent  de  se  vêtir  comme 
il  convenait  à  une  honnête  fille.  Les  Anglaises  sur- 
touty  qui  ont  toujours  fait  grand  bruit  de  chasteté 
et  de  pudeur,  devaient  trouver  un  tel  travestisse- 
ment monstrueux  et  inlolérablement  indécent.  La 
duchesse  de  Bedford*  lui  envoya  une  robe  de 
femme,  mais  par  qui  ?  par  un  homme,  par  un  tail- 
leur '.  Cet  homme,  hardi  et.  familier,  osa  bien 
entreprendre  de  lui  passer  la  robe,  et  comme  elle  le 
repoussait,  il  mit  sans  façon  la  main  sur  elle,  sa 
main  de  tailleur  sur  la  main  qui  avait  porté  le  dra- 
peau de  la  France...  elle  lui  applica  un  sourOet. 

Si  les  femmes  ne  comprenaient  rien  à  celle  ques- 
tion féminine,  combien  moins  les  prêtres?...  Ils 
citaient  le  texte  d'un  concile  du  iv*  siècle  ',  qui 
anathématisait  ces  chanj^^ements  d*habils.  Ils  ne 
voyaient  pas  que  cette  défense  s'appliquait  spéciale- 

comme  un  homme  honnête  nt  sage  «  erat  in  quodam  loco  sccreto 
ubi  videbal  Johannnm  visitah.  »  Notices  dos  niss. 

1  Elle  était  sœur  du  duc  de  Bourgo^^e,  mais  elle  avait  adopté 
les  habitudes  anglaises.  Le  Bourgeois  de  Paris  la  montre  toujours 
galopant  derriÎTe  son  mari  :  «  Luy  et  sa  femme  qui  partout  qù  il 
alloit,  le  suivoit,  »  ann.  14â8.  «  Et  à  cette  heure  s'en  allait  le  ré- 
gent et  sa  femme  par  la  porte  Saint- Martin,  et  encontrèrent  la 
procession,  dont  ils  tinrent  moult  peu  dç  compte  ;  car  ils  chevau- 
choient  moult  fort,  et  ceux  de  la  procession  ne  purent  roculler; 
si  furent  moult  touillez  de  la  boue  que  l'ours  chevaux  jettoient 
par  devant  et  derrière.  »  Ibidem,  ami.  \Xtl. 

s  II  semblerait  que  les  grandes  dantcs  se.  faisaient  habiller  par 
des  tailleurs,  i  Cuidam  Joanny  Symou,  sutori  tunicarum...  Ciim 
induere  vellet,  eam  accepit  dulcitcr  per  manum...  tradidit  unam 
alapam.  »  Notices  des  mss. 

>  Gonril.  Gangrense,  circa  annum  2ii,  lit.  xiii,  apud  Concil. 
Ubbe,  ir,  4â0. 
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ment  à  une  époque  où  Ton  sortait  à  peine  de  Fim- 
pureté  païenne.  Les  docleursdu  parti  de  Charles  VII, 
les  apologistes  de  la  Pucclle,  sont  fort  embarrassés 
de  la  justifier  sur  ce  point.  L'un  d'eux  (on  croit 
que  c'est  Gerson)  suppose  gratuitemnnl  que,  dès 
qu'elle  descend  de  cheval,  elle  reprend  l'habit  de 
femme;  il  avoue  qu'Eslher  et  Judith  ont  employé 
d^autres  moyens  plus  naturels,  plus  féminins,  pour 
triompher  des  ennemis  du  peuple  de  Dieu  *.  Ces 
théologiens,  tout  préoccupés  de  Tûme,  semblent 
faire  bon  marché  du  corps  ;  pourvu  qu'on  suive  la 
lettre,  la  loi  écrite,  l'âme  sera  sauvée;  que  la  chair 
deviennent  ce  qu'elle  pourra...  Il  faut  pardonner  à 
une  pauvre  et  simple  fille  de  n'avoir  pas  su  si  bien 
distinguer. 

C'est  notre  dure  condition  ici-bas  que  l'Ame  et  le 
corps  soient  si  fortement  liés  l'un  à  l'autre,  que 
l'âme  traîne  cette  chair,  qu'elle  en  subisse  les  ha- 
sards et  qu'elle  en  réponde...  Cette  fatalité  a  tou- 
jours été  pesante,  mais  combien  l'est-elle  davan- 
tage sous  une  loi  religieuse  qui  ordonne  d'endurer 
l'outrage,  qui  ne  permet  point  que  l'honneur  en 
péril  puisse  échapper  en  jetant  là  le  corps  et  se  ré- 
fugiant dans  le  monde  des  esprits! 

Le  vendredi  et  le  samedi,  l'infortunée  prison- 
nière, dépouillée  de  l'habit  d'homme,  avait  bien  à 
craindre.  La  nature  bnilale,  la  haine  furieuse,  la 
vengeance,  tout  devait  pousser  les  lâches  à  la  dé- 
grader avant  qu'elle  pérît,  à  souiller  ce  qu'ils  al- 
laient brûler...  Ils  pouvaient  d'ailleurs  être  tentés 


1  «  Liicct  ornarcnt  s«  cuUu  solemniori,  ut  f^ratius  placèrent  his 
cum  quibus  agere  concepcrunt.  »  Gerson. 
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de  couvrir  leur  infamie  d'une  raison  éCÉial  selon 
les  idées  du  temps;  en  lui  ravissant  sa  virginité,  on 
devait  sans  doute  détruire  cette  puissance  occulte 
dont  les  Anglais  avaient  si  grand'peur  ;  ils  repren- 
draient courage  peut-être,  s'ils  savaient  qu'après' 
tout  ce  n'était  vraiment  qu'une  femme. 

Au  dire  de  son  confesseur,  à  qui  elle  le  révéla, 
un  Anglais,  non  un  soldat,  mais  un  gentleman^  un 
lord,  se  serait  patriotiquement  dévoué  à  cette  exé- 
cution; il  eût  bravement  entrepris  de  violer  une 
fille  enchaînée,  et,  n'y  parvenant  pas,  il  l'aurait 
chargée  de  coups  * . 

€  Quand  vint  le  dimanche  matin,  jour  de  la  Tri- 
nité, et  qu'elle  dut  se  lever  (comme  elle  l'a  rap- 
porté à  celui  qui  parle)  ^  elle  dit  aux  Anglais,  ses 
gardes  :  «  Déferrez-moi,  que  je  puisse  me  lever.  » 
L'un  d'eux  ôta  les  habits  de  femme  qui  étaient  sur 
elle,  vida  le  sac  où  était  Thabit  d'homme  et  lui  dit  : 
€  Lève-toi.  —  Messieurs,  dit-elle,  vous  savez  qu'il 
m'est  défendu  ;  sans  faute,  je  ne  le  prendrai  point.  » 
Ce  débat  dura  jusqu'à  midi  ;  et  enfin,  pour  néces- 
sité du  corps,  il  fallut  bien  qu'elle  sortît  et  prît 
cet  habit.  Au  retour,  ils  ne  voulurent  point  lui  en 


1  «  La  simple  Pucellc  lui  révéla  que...  on  Tavoit  tourmentée 
violcntemcnt  en  la  prison,  molestée,  battue  et  déchouUce,  cl 
qu'un  millourt  «l'Angleterre  l'avoit  forcée.  »  Ms.  Soubisc.  —  Néan- 
moins, le  môme  témoin  d.l  dans  sa  seconde  déposition,  rédigée  en 
latin  :  c  Eam  tempiavi^  vi  opprimcro.  •  Lebrun.  —  Ce  qui  fait 
croire  que  l'attentat  ne  fut  pas  consommé,  c'est  que,  dans  ses  der- 
nières lamentations,  la  Pucellc  s*écriait  :  «  Qu'il  faille  que  mon 
corps,  nei  en  entier,  qui  ne  fut  jamais  corrompu,  soit  consumé  et 
rendu  en  cendres.  •  Notices  des  mss. 

>  Déposition  de  Thuissier  Massieu,  qui  la  suivit  jusqu'au  bûcher. 
Ibidem. 
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donner  d'autre,  «quelque  supplication  qu'elle  fît*  ». 

Ce  n'était  pas  au  fond  F  intérêt  des  Anglais 
qu'elle  reprît  l'habit  d'homme  et  qu'elle  annulât 
ainsi  une  rétractation  si  laborieusement  obtenue. 
Mais  en  ce  moment  leur  rage  ne  connaissait  plus  de 
bornes.  Xaintrailles  venait  de  faire  une  tentative 
hardie  sur  Rouen  ^  C'eût  été  un  beau- coup  d'enle- 
ver les  juges  sur  leur  tribunal,  de  mener  à  Poitiers 
Winchester  et  Bedford  ;  celui-ci  faillit  encore  être 
pris  au  retour,  entre  Rouen  et  Paris.  11  n'y  avait 
plus  de  sûreté  pour  les  Anglais  tant  que  vivrait 
cette  ûUe  maudite,  qui  sans  doute  continuait  ses 
maléfices  en  prison.  Il  fallait  qu'elle  périt. 

Les  assesseurs,  avertis  à  l'instant  de  venir  au 
château  pour  voir  le  changement  d'habit,  trouvè- 
rent dans  la  cour  une  centaine  d'Anglais  qui  leur 
barrèrent  le  passage;  pensant  que  ces  docteurs, 
s'ils  entraient,  pouvaient  gâter  tout,  ils  levèrent  sur 
eux  les  haches,  les  épées,  et  leur  donnèrent  la 
chasse,  en  les  appelant  traîtres  d'Armagnaux^. 
Cauchon,  introduit  à  grand'peine,  fit  le  gai  pour 
plaire  à  Warwick,  et  dit  en  riant  :  t  Elle  est 
prise.  » 

Le  lundi,  il  revint  avec  l'inquisiteur  et  huit  as- 

<  N*est-il  pas  étonnant  que  MM.  Lingard  et  Turner  suppriment 
ées  détails  si  essentiels,  qu'ils  dissimulent  la  cause  qui  oblijçea  la 
Pucelle  à  reprendre  Thabit  d'homme?  Le  catholique  et  le  protes- 
tant ne  sont  ici  qu'Anglais. 

s  Était-il  envoyé  par  Charles  VII  pour  délivrer  la  Pucelle,  rien 
nerindique.il  croyait  avoir  trouvé  moyen  de  se  passer  d'elle; 
Xaintrailles  se  faisait  mener  par  un  petit  berger  gascon.  L'expédi- 
tion manqua  et  le  berger  fut  pris.  —  Alain  Chartier,  Chroniques 
da  roi  Charles  VU,  et  Jean  Chartier,  mai  U31,  éd.  Godefroy,  p.  47. 
Journal  du  Bourgeois,  p.  427,  éd.  1827. 

3  Déposition  du  notaire  Manchon.  Moticts. 
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sesseurs  pour  interroger  la  Pacelle  et  lai  demander 
pourquoi  elle  avait  repris  cet  habit.  Elle  ne  donna 
nulle  excuse,  mais  acceptant  bravement  son  danger, 
elle  dit  que  cet  habit  convenait  mieux  tant  qu'elle 
serait  gardée  par  des  hommes;  que  d'ailleurs  on 
lui  avait  manqué  de  parole.  Ses  saintes  lui  avaient 
dit  «  que  c'était  grand'pitié  d'avoir  abjure  pour 
sauver  sa  vie  ».  Elle  ne  refusait  pas  au  reste  de  re- 
prendre rbabit  de  femme,  c  Qu'on  me  donne  une 
prison  douce  et  sûre  \  disait-elle,  je  serai  bonne  et 
je  ferai  tout  ce  que  voudra  l'Église.  » 

L'évèque  en  sortant  rencontra  Warwick  et  une 
foule  d'Anglais;  et,  pour  se  montrer  bon  Anglais, 
il  dit  en  leur  langue  :  c  Farevvell,  larewell.  >  Ce 
joyeux  adieu  voulait  dire  à  peu  près  :  «  Bonsoir, 
bonsoir,  tout  esf  fini*.  » 

Le  mardi,  les  juges  formèrent  à  l'archevêché  une 
assemblée  telle  quelle  d'assesseurs,  dont  les  uns 
n'avaient  siégé  qu'aux  premières  séances,  les  au- 
tres jamais,  au  reste  gens  de  toute  espèce,  prêtres, 
légistes,  et  jusqu'à  trois  médecins.  Ils  leur  rendi- 
rent compte  de  ce  qui  s'était  passé  et  leur  deman- 
dèrent avis.  L'avis,  tout  autre  qu'on  ne  l'attendait, 
fut  qu'il  fallait  mander  encore  la  prisonnière  et  lui 
relire  son  acte  d'abjuration.  Il  est  douteux  que  cela 
fût  au  pouvoir  des  juges.  Il  n'y  avait  plus,  au  fond, 
ni  juge,  ni  jugement  possible,  au  milieu  de  cette 
rage  de  soldats,  parmi  les  épées.  Il  fallait  du  sang, 
celui  des  juges  peut-être  n'était  pas  loin  de  couler. 

*  «  In  loco  lulo.  »  —  Le  procès-verbal  y  substitue  :  «  Carccr 
g^aciosus.  B  Lebrun. 

^  «  Farormelle^  faictes  bonne  chière,  il  en  est  faict.  »  Déposition 
d'Isambard.  (Notices  des  mss.) 
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Ils  dressèrent  à  la  hîlte  une  citation,  pour  être  signi- 
fiée le  lendemain  à  huit  heures  ;  elle  ne  devait  plus 
comparaître  que  pour  être  brûlée. 

Le  matin,  Cauchon  lui  envoya  un  confesseur, 
frère  Martin  l'Advenu,  <  pour  lui  annoncer  sa  mort 
et  l'induire  à  pénitence...  >  Et  quand  il  annonça  à 
la  pauvre  femme  la  mort  dont  elle  devait  mourir  ce 
jour-là,  elle  commença  à  s'écrier  douloureusement, 
se  détendre  et  arracher  les  cheveux  :  t  Hélas  !  me 
traite-t-on  ainsi  horriblement  et  cruellement,  qu'il 
faille  que  mon  corps,  net  en  entier,  qui  ne  fut  ja- 
mais corrompu,  soit  aujourd'hui  consumé  et  rendu 
en  cendres!  lia  !  ha!  j'aimerais  mieux  être  déca- 
pitée sept  fois  que  d'être  ainsi  brûlée...  Oh  !  j'en  ai>- 
pelle  à  Dieu,  te  grand  juge,  des  torts  et  des  ingra- 
vances  qu'on  me  fait'!  > 

Après  cette  explosion  de  douleur,  elle  revint  à 
clic  et  se  confessa,  puis  elle  demanda  à  communier. 
Le  frère  était  embarrassé;  mais  l'évêque  consulté 
répondit  qu'on  pouvait  lui  donner  la  communion 
a  et  tout  ce  qu'elle  demanderait  >.  Ainsi,  au  mo- 
ment même  où  il  la  jugeait  hérétique,  relapse  et  la 
retranchait  de  l'Église,  il  lui  donnait  tout  ce  que 
r^li!>e  donne  ii  ses  fidèles.  Peut-être  un  dernier 
sentiment  humain  s'éleva  dans  le  cœur  du  mauvais 
juj^e  ;  il  pensa  que  c'était  bien  assez  de  brûler  cette 
pauvre  créature,  sans  la  désespérer  "et  la  damner. 
Peut-élre  le  mauvais  prêtre,  par  une  légèreté  d'es- 
prit fort,  accordait-il  les  sacrements  comme  chose 
sans  conséquence,  qui  ne  pouvait  après  tout  que  cal- 
mer et  faire  taire  le  patient...  Au  reste,  on  essaya 
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•d'abord  de  faire  la  chose  à  petit  bruit  ;  on  apporta 
Teucharistie  sans  étole  et  sans  lumière.  Mais  le 
moine  s*en  plaignit;  et  TÉglise  de  Rouen,  dûment 
avertie,  se  plut  à  témoigner  ce  qu'elle  pensait  du  ju- 
gement de  Cauchon  ;  elle  envoya  le  corps  de  Christ 
avec  quantité  de  torches,  un  nombreux  clergé,  qui 
chantait  des  litanies  et  disait  le  long  des  rues  au 
peuple  à  genoux  :  c  Priez  pour  elle  ^  » 

Après  la  communion,  qu'elle  reçut  avec  beau- 
<X)up  de  larmes,  elle  aperçut  Tévêqueet  elle  lui  dit 
<^mot  :  c  Évêque,  je  meurs  par  vous...  >  Et  en- 
core :  c  Si  vous  m'eussiez  mise  aux  prisons  d'église 
et  donné  des  gaixliens  ecclésiastiques,  ceci  ne  fût 
pas  advenu...  C'est  pourquoi  j'en  appelle  de  vous 
devant  Dieu  *  !  > 

Puis,  voyant  parmi  les  assistants  Pierre  Morice, 
l'un  de  ceux  qui  l'avaient  prêchée,  elle  lui  dit  : 
«  Ah!  maître  Pierre,  où  serai -je  ce  soir?  — 
N'avez- vous  pas  bonne  espérance  au  Seigneur?  — 
Oh  !  oui,  Dieu  aidant,  je  serai  en  paradis  !  b 

11  était  neuf  heures  :  elle  fut  revêtue  d'habits  de 
femme  et  mise  sur  un  chariot.  A  son  côté  se  tenait 
le  confesseur  frère  Martin  l'Advenu,  Thuissier  Mas- 
sieu  était  de  l'autre.  Le  moine  augustin  frère  Isam- 
bart,  qui  avait  déjà  montré  tant  de  charité  et  de 
courage,  ne  voulut  pas  la  quitter.  On  assure  que  le 
misérable  Loyseleur  vint  aussi  sur  la  charrette  et  lui 
demanda  pardon  ;  les  Anglais  l'auraient  tué  sans  le 
comte  de  Warvvick^ 


1  Déposition  de  frère  ^'ean  de  LcTOzoles.  (Lebrun.) 

s  Déposition  de  Jean  Toutmouillé.  (Notices  des  niss.) 

3  Ceci,  au  reste,  n*est  qu'un  on-</t7  (Audivit  dici...},  une  circv»ii- 
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Jusque-là  la  Pucelle  n'avait  jamais  désespéré^ 
sauf  peut-être  sa  tentation  pendant  la  semaine 
sainte.  Tout  en  disant,  comme  elle  le  dit  parfois  : 
c  Ces  Anglais  me  feront  mourir,  »  au  fond,  elle  n'y 
croyait  pas.  Elle  ne  s'imaginait  point  que  jamais 
elle  pût  être  abandonnée.  Elle  avait  foi  dans  son  roi, 
dans  le  bon  peuple  de  France.  Elle  avait  dit  expres- 
sément :  «  Il  y  «lura  en  prison  ou  au  jugement  quel- 
que trouble,  par  quoi  je  serai  délivrée...  délivrée  à 
grande  victoire*  !...  »  Mais  quand  le  roi  et  le  peu- 
ple lui  auraient  manqué,  elle  avait  un  autre  se- 
cours, tout  autrement  puissant  et  certain,  celui 
de  ses  amies  d'en  haut,  des  bonnes  et  chères 
saintes...  Lorsqu'elle  assiégeait  Saint-Pierre  et  que 
les  siens  l'abandonnèrent  à  l'assaut,  les  saintes  en- 
voyèrent une  invisible  armée  à  son  aide.  Comment 
délaisseraient- elles  leur  obéissante  fille;  elles  lui 
avaient  tant  de  fois  promis  salut  et  délivrance!... 

Quelles  furent  donc  ses  pensées  lorsqu'elle  vit  que 
vraiment  il  fallait  mourir  ;  lorsque,  montée  sur  la 
charrette,  elle  s'en  allait,  à  travers  une  foule  trem- 
blante, sous  la  garde  de  huit  cents  Anglais  armés 
de  lances  et  d'épées?  Elle  pleurait  et  se  lamentait, 
n'accusant  toutefois  ni  son  roi,  ni  ses  saintes...  Il 
ne  lui  échappait  qu'un  mot  :  «  0  Rouen!  Rouen!' 
dois-je  donc  mourir  ici  ?  > 

stance  dramatique  dont  la  tradition  populaire  a  peut-être  orné  gra- 
tuitement le  récit.  (Ibidem.) 

^  Procès  français,  éd.  Buchon,  1827,  p.  79,  III.  —  «  An  suum 
concUium  dixerit  sibi  quod  eril  libcrata  a  prœsenti  carcerc?  Res- 
pondet  :  Loquamini  mecum  infratres  menses...  Oportebil  scmel 
quod  ego  sim  liberata.... —  Dominus  noster  non  permittet  eam 
venire  ita  basse,  quin  habeat  succursum  a  Deobenc  cilo  eiper  mi-- 
raculum.  »  Procès  latin  ms.,27  février t  17  mars  1431. 
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Le  terme  do  triste  voyage  était  le  VieQx-Mardié, 
le  marché  au  poisson.  Trois  échafauds  avaient  élé 
dressas.  Sur  l'un  était  la  chaire  épiscopale  et  rojale, 
le  trône  du  cardinal  d'Angleterre^  parmi  les  sièges 
de  ses  prélats.  Sur  l'autre  devaient  figurer  les  per- 
sonnages du  lugubre  drame»  le  prédicateur,  les 
juges  et  le  bailli,  enfin  la  condamnée.  On  vopit  i 
part  un  grftnd  échafaud  de  plâtre,  chargé  et  sur- 
chargé de  bois  ;  on  n'avait  rien  plaint  au  bûcher,  il 
effrayait  par  sa  hauteur.  Ce  n'était  pas  seulement 
pour  rendre  l'exécution  plus  solennelle;  il  y  avait 
une  intention  :  c'était  afin  que,  le  bftcher  étant  si 
haut  échafaudé,  le  bourreau  n'y  atteignît  que  par  le 
bas,  pour  allumer  seulement,  qu'ainsi  il  ne  pût 
abréger  le  supplices  ni  expédier  la  patiente, 
comme  il  faisait  des  autres,  leur  faisant  grâce  de  la 
flamme.  Ici,  il  ne  s'agissait  pas  de  frauder  la  jus- 
tice, de  donner  au  feu  un  corps  mort;  on  voulait 
qu'elle  fût  bien  brûlée  vive;  que,  placée  au  sommet 
de  cette  montagne  de  bois  et  dominant  le  cercle  des 
lances  et  des  épées,  elle  pût  être  observée  de  toute  la 
place.  Lentement,  longuement  brûlée  sous  les  yeux 
d'une  foule  curieuse,  il  y  avait  lieu  de  croire  qu'à  la 
fin  elle  laisserait  surprendre  quelque  faiblesse,  qu'il 
lui  échapperait  quelque  chose  qu'on  pût  donner 
pour  un  désaveu,  tout  au  moins  des  mots  confus 
qu'on  pourrait  interpréter,  peut-être  de  basses 
prières,  d'humiliants  cris  de  grâce,  comme  une 
femme  éperdue... 

'  «  De  quoi  il  e^toit  fort  marry  et  avoit  grant  compassion...  » 
Ce  détail  et  la  plupart  de  ceux  qui  vont  suivre  sont  tirés  des  dé- 
positions des  témoins  oculaires,  Martin  Ladvenu,  Isambart,  Tout- 
mouillé,  Manchon,  Bcaupère,  Massicu,  etc.  V.  Notices  des  mss., 
m,  489-508. 
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Un  chroniqueur,  ami  des  Anglais,  les  charge  ici 
cruellement.  Ils  voulaient,  si  on  l'en  croit,  que,  la 
robe  étant  brûlée  d'abord,  la  patiente  restât  nue, 
c  pour  oster  les  douptes  du  peuple;  »  que  le  feu 
étant  éloigné,  chacun  vint  la  voir,  c  et  tous  les  se- 
crez  qui  povent  ou  doivent  estre  en  une  femme;  » 
et  qu'après  cette  impudique  et  féroce  exhibition , 
c  lé  bourrel  remist  le  grant  feu  sur  sa  povre  cha- 
rogne*... » 

L'effroyable  cérémonie  commença  par  un  ser- 
mon. Maître  Nicolas  Midy,  une  des  lumières  de  l'u- 
niversité de  Paris,  prêcha  sur  ce  texte  édifiant  : 
«  Quand  un  membre  de  l'Église  est  malade,  toute 
l'Église  est  malade.  »  Cette  pauvre  Église  ne  pouvait 
guérir  qu'en  se  coupant  un  membre.  11  concluait 
pour  la  formule  :  Jeanne,  allez  en  paix,  l'Église  ne 
peut  plus /e  défendre,  r 

Alors  le  juge  d'Église,  l'évêquede  Beauvais,  l'ex- 
horta bénignement  à  s'occuper  de  son  âme  et  à  se 
rappeler  tous  ses  méfaits  pour  s'exciter  à  la  contri- 
tion. Les  assesseurs  avaient  jugé  qu'il  était  de  droit 
de  lui  relire  son  abjuration;  l'évèque  n'en  fit  rien. 
Il  craignait  des  démentis,  des  réclamations.  Mais  la 
pauvre  fille  ne  songait  guère  à  chicaner  ainsi  sa  vie; 
elle  avait  bien  d'autres  pensées.  Avant  même  qu'on 
l'jeût  exhortée  à  la  contrition,  elle  s'était  mise  à  ge- 
noux, invoquant  Dieu,  la  Vierge,  saint  Michel  et 
sainte  Catherine,  pardonnant  à  tous  et  demandant 
pardon,  disant  aux  assistants  :  c  Priez  pour  moi  ! ...  » 
Elle  requérait  surtout  les  prêtres  de  dire  chacun 
une  messe  pour  son  âme..;  Tout  cela  de  façon  si 


*  Journal  du  Bourgeois. 
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dévote,  si  humble  et  si  touchante,  que  rémolio» 
gagnant,  personne  ne  put  plus  se  contenir  :  Tévèque 
de  Beauvais  se  mit  à  pleurer,  celui  de  Boulogne  san- 
glotait, et  voilà  que  les  Anglais  eux-mêmes  pleu- 
raient et  larmoyaient  aussi,  Winchester  comme  les 
autres  ^ 

Serait-ce  dans  ce  moment  d'attendrissement  uni- 
versel, de  larmes,  de  contagieuse  faiblesse,  que 
rinfortunée,  amollie  et  redevenue  simple  femme, 
aurait  avoué  qu'elle  voyait  bien  qu'elle  avait  eu 
tort,  qu'on  l'avait  trompée  apparemment  en  lut 
promettant  délivrance.  Nous  n'en  pouvons  trop 
croire  là-dessus  le  témoignage  inléressé  des  An- 
glais *.  Toutefois,  il  faudrait  bien  peu  connaître  la 
nature  humaine  pour  douter  qu'ainsi  trompée  dans 
son  espoir,  elle  n'ait  vacillé  dans  sa  foi...  A-t-elle 
dit  le  mot,  c'est  chose  incertaine;  j'affirme  qu'elle 
Ta  pensé. 

Cependant,  les  juges,  un  moment  décontenancés, 
s'étaient  remis  et  raffermis.  L'évêque  de  Beauvais, 
s'essuyant  les  yeux,  se  mit  à  Hre  la  condamnation. 
Il  remémora  à  la  coupable  tous  ses  crimes,  schisme, 
idolâtrie,  invocation  de  démons,  comment  elle  avait 
été  admise  à  pénitence,  et  comment,  c  séduite  par 
le  prince  du  mensonge,  elle  étoit  retombée,  ô  dou- 
leur! comme  le  chien  qui  retourne  à  son  vomisse- 

^  «  R|>iscopus  Bcivaccnsis  flevil...  »  —  «  Le  cardinal  d'Angle- 
terre et  plusieurs  autres  Anglois  furent  contraincts  plourcr.  >  No- 
tices des  mss. 

s  L'information  qu'ils  firent  faire  sur  ses  prétendues  réCractn- 
tions  n'est  signée  ni  des  U^moins  devant  qui  elles  auraient  eu  lieu, 
ni  des  grefQers  du  procès.  —  Trois  de  ces  t(*nioins,  qui  furent 
interrogés  plus  tard,  n'en  disent  rien  et  paraissent  n'en  avoir  ea 
aucune  connaissance.  (L'Averdy.) 
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ment...  Donc,  nous  prononçons  quô  vous  êtes  un 
membre  pourri,  et,  comme  tel,  retranché  de  TÉ- 
glise.  Nous  vous  livrons  à  la  puissance  séculière,  la 
priant  toutefois  de  modérer  son  jugement,  en  vous 
évitant  la  mort  et  la  mutilation  des  membres.  >    ' 

Délaissée  ainsi  de  l'Église,  elle  se  remit  en  toute 
confiance  à  Dieu.  Elle  demanda  la  croix.  Un  An- 
glais lui  passa  une  croix  de  bois,  qu'il  fit  d'un  bâ- 
ton ;  elle  ne  la  reçut  pas  moins  dévotement,  elle  la 
baisa  et  la  mit,  cette  mde  croix,  sous  ses  vêtements 
et  sur  sa  chair...  Mais  elle  aurait  voulu  la  croix  ^e 
réglise,  pour  la  tenir  devant  ses  yeux  jusqu'à  la 
mort.  Le  bon  huissier  Massieu  et  frère  Isambart 
firent  tant,  qu'on  la  lui  apporta  de  la  paroisse  Saint- 
Sauveur.  Comme  elle  embrassait  cette  croix,  et 
qu'Isambart  l'encourageait,  les  Anglais  commen- 
cèrent à  trouver  tout  cela  bien  long  ;  il  devait  être 
au  moins  midi  ;  les  soldats  grondaient,  les  capi- 
taines disaient  :  «  Comment  !  prêtre,  nous  ferez-vous 
dîner  ici?...  »  Alors,  perdant  patience  et  n'atten- 
dant pas  l'ordre  du  bailli,  qui  seul  pourtant  avait 
autorité  pour  l'envoyer  à  la  mort,  ils  firent  monter 
deux  sergents  pour  la  tirer  des  mains  des  prêtres. 
Au  pied  du  tribunal,  elle  fut  saisie  par  les  hommes 
d'armes,  qui  la  traînèrent  au  bourreau,  lui  disant  : 
«  Fais  ton  office...  »  Cette  furie  de  soldats  fit  hor- 
reur; plusieurs  des  assistants,  des  juges  même, 
s'enfuirent  pour  n'en  pas  voir  davantage. 

Quand  elle  se  trouva  en  bas  dans  la  place,  entre 
ces  Anglais  qui  portaient  les  mains  sur  elle,  la  na- 
ture pûtit  et  la  chair  se  troubla  ;  elle  cria  de  nou- 
veau :  «  0  Rouen,  tu  seras  donc  ma  dernière  de- 
meure !...  »  Elle  n'en  dit  pas  plus,  et  ne  pécha  pas 
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par  90$  lèvres  S  dans  ce  moment  même  d*effroi  et 
de  trouble... 

Elle  n'accusa  ni  son  roi»  ni  ses  saintes.  Mais  par- 
vedUe  au  haut  du  bûcher,  Voyant  cette  grande  ville, 
cetta  foule  immobile  et  -silencieuse,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  dire  :  c  Ah  !  Rouen,  Rouen,  j'ai 
grand'peur  que  tu  n'aies  à  souffrir  de  ma  mort  1  » 
Celle  qui  avait  sauvé  le  peuple  et  que  le  peuple 
abandonnait  n'exprima  en  mourant  (admira- 
ble douceur  d'ftme  I)  que  de  la  compassion  pour 
lui... 

Efle  fut  liée  sous  l'écriteau  infâme,  mitrée  d*une 
mitre  où  on  lisait  :  c  Hérétique,  relapse,  apostate, 
ydolaslre  »...  Et  alors  le  bourreau  mit  le  feu...  Elle 
le  vit  d'en  haut  et  poussa  un  cri...  Puis,  comme  le 
frère  qui  l'exhortait  ne  faisait  pas  attention  à  la 
flamme,  elle  eut  peur  pour  lui,  s'oubliant  elle- 
même,  et  elle  le  fit  descendre. 

Ce  qui  prouve  bien  que  jusque-là  elle  n'avait  rien 
rétracté  expressément,  c'est  que  ce  malheureux 
Cauchon  fut  obligé  (sans  doute  par  la  haute  volonté 
satanique  qui  présidait)  à  venir  au  pied  du  bûcher, 
obligé  à  affronter  de  près  la  face  de  sa  victime, 
pour  essayer  d'en  tirer  quelque  parole...  11  n'en  ob- 
tint qu'une,  désespérante.  Elle  lui  dit  avec  douceur 
ce  qu'elle  avait  déjà  dit  :  €  Évèque,  je  meurs  par 
vous...  Si  vous  m'aviez  mise  aux  prisons  d'église, 
ceci  ne  fût  pas  advenu.  »  On  avait  espéré  sans  doute 
que,  se  croyant  abandonnée  de  son  roi,  elle  l'accu- 
serait enfm  et  parlerait  contre  lui.  Elle  le  défendit 
encore  ;  €  Que  j'aie  bien  fait,  que  j'aie  mal  fait, 

i  Job. 
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mon  roi  n'y  est  pour  rien  ;  ce  n'est  pas  lui  qui  m'a 
conseillée.  » 

Cependant,  la  flamme  montait...  Au  moment  où 
elle  la  toucha,  la  malheureuse  frémit  et  demanda  de 
t*eau  bénite  ;  de  VeaUy  c'était  apparemment  le  cri 
delà  frayeur...  Mais,  se  relevant  aussitôt,  elle  ne 
nomma  plus  que  Dieu,  que  ses  anges  et  ses  saintes. 
Elle  leur  rendit  témoignage  :  €  Oui,  mes  voix 
étaient  de  Dieu,  mes  voix  ne  m'ont  pas  trompée  M ...  » 
Que  toute  incertitude  ait  cessé  dans  les  flammes, 
cela  nous  doit  faire  croire  qu'elle  accepta  la  mort 
pour  Ja  délivrance  promise,  qu'elle  n'entendit  plus 
le^a^ti^  au  sens  judaïque  et  matériel,  comme  elle 
avait  fait  jusque-là,  qu'elle  vit  clair  enfin,  et  que, 
sortant  des  ombres,  elle  obtint  ce  qui  lui  manquait 
encore  de  lumière  et  de  sainteté. 

Cette  grande  parole  est  attestée  par  le  témoin 
obligé  et  juré  de  la  mort,  par  le  dominicain  qui 
monta  avec  elle  sur  le  bûcher,  qu'elle  en  fit  des- 
cendre, mais  qui  d'en  bas  lui  parlait,  l'écoutait  et 
lui  tenait  la  croix. 


f  «  Quod  voces  quas  habuerat,  erant  a  Deo...  nec  credcbat  pcr 
easdem  voces  fuisse  deccptam.  »  Notices  des  mss.,  lU,  489. 

M.  Henri  Martin  a  donné  une  explication  rationnelle  dos  voix 
et  des  visions  de  Jeanne  Darc  :  «  Le  philosophe  pourrait  soutenir 
que  nUusion  de  rinspiré  consiste  à  prendre  pour  une  révélation 
apportée  par  des  êtres  extérieurs,  an^es,  saints  ou  (génies,  les 
révélations  intérieures  de  cette  personnalité  infinie  qui  est  en 
nous  et  qui  parfois,  chez  les  meilleurs  et  les  plus  grands,  mani- 
feste par  éclairs  des  forces  latentes  dépassant  presque  sans  me- 
sure les  facultés  de  notre  condition  actuelle.  Dans  la  langue  des 
anciennes  philosophie*  et  des  religions  les  plus  élevées,  ce  sont 
les  révélations  du  férouer  mazdéen,  du  bon  démon  (celui  de  So- 
crate),  de  l'ange  gardien,  de  cet  autre  Moi  qui  n*cst  que  le  moi 
éternel,  en  pleine  possession  de  lui-môme,  •  Va^œn  des  Celtes 
(Triades  des  Bardes  Gallois).  Hist.  de  France,  t.  VII. 
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Nous  avons  encore  un  autre  témoin  de  cette 
mort  sainte,  un  témoin  J)ien  grave,  qui  lui-même 
fut  sans  doute  un  saint.  Cet  homme,  dont  Thistoire 
doit  conserver  le  nom,  était  le  moine  augustin 
déjà  mentionné,  frère  Isambartde  )a  Pierre;  dans 
le  procès,  il  avait  failli  périr  pour  avoir  conseillé 
la  Pucelle,  et  néanmoins^  quoique  si  bien  désigné 
à  la  haine  des  Anglais,  il  voulut  monter  avec  elle 
dans  la  charrette,  lui  fit  venir  la  croix  de  la  paroisse, 
Tassistn  parmi  cette  foule  furieuse,  et  sur  Téchafaud 
et  au  bûcher. 

Vingt  ans  après,  les  deux  vénérables  religieux, 
simples  moines,  voués  à  la  pauvreté  et' n'ayant  rien 
à  gagner  ni  à  craindre  en  ce  monde,  déposent  ce 
qu'on  vient  de  lire  :  «  Nous  l'entendions,  disent-ils, 
dans  le  feu,  invoquer  ses  saintes,  son  archange; 
elle  répétait  le  nom  du  Sauveur...  Enfin,  laissant 
tomber  sa  tête,  elle  poussa  un  grand  cri  :  c  Jé- 
sus! » 

«  Dix  mille  hommes  pleuraient...  »  Quelques 
Anglais  seuls  riaient  ou  tâchaient  de  rire.  Un  d'eux, 
des  plus  furieux,  avait  juré  de  mettre  un  fagot 
au  bûcher;  elle  expirait  au  moment  où  il  le  mit,  il 
se  trouva  mal;  ses  camarades  le  menèrent  aune 
taverne  pour  le  faire  boire  et  reprendre  ses  esprits; 
mais  il  no  pouvait  se  remettre  :  «  J'ai  vu,  disait-il 
hors  de  lui-mômc,  j'ai  vu  de  sa  bouche,  avec  le 
dernier  soupir,  s'envoler  une  colombe.  »  D'autres 
avaient  lu  dans  les  flammes  le  mol  qu'elle  répétait  : 
«  Jésus!  »  Le  bourreau  alla  le  soir  trouver  frère 
Isambarl;  il  était  tout  épouvanté;  il  se  confessa, 
mais  il  ne  pouvait  croire  que  Dieu  lui  pardonnât 
jamais...  Un  secrétaire  du  roi  d'Angleterre  disait 
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tout  haut  en  revenant  :  «  Nous  sommes  perdus  ; 
nous  avons  brûlé  une  sainte  !  :» 

Cette  parole,  échappée  à  un  ennemi,  n'en  est  pas 
moins  grave.  Elle  restera.  L'avenir  n'y  contredira 
pas.  Oui,  selon  la  Religion,  selon  la  Patrie,  Jeanne 
Darc  fut  une  sainte. 

Quelle  légende  plus  belle  que  celte  inconteslable 
histoire*  ?  Mais  il  faut  se  garder  bien  d'en  faire  une 

1  Sur  Tauthcnticité  des  pièces,  la  wileur  des  divers  manus- 
crits, etc.,  voir  le  travail  de  M.  de  l'Âverdy  et  surtout  celui  du 
savant  M.  Jules  Quiclierat,  auquel  nous  devrons  la  première  pu- 
blication complète  du  Procès  de  la  Pucelle. 

Je  n*appelle  pas  poésie  le   pocrac  d'Antonio  Astezano  (secrétaire 
Au  duc  d'Orléans,  nis.  de  Grenoble,  li35),  ni  celui  de  Chapelain. 
Néanmoins  ce  dernier,  comme  le   remarque  très-bien  M.  Sainl- 
Marc  Girardin  (Kevue  des  Deux-Mondes,  septembre  1838),  a  été 
traité  très-sévèrement  par  la  critique.  Sa  préface,  qu'on  a  trouvée 
si  ridicule,  prouve  une  profonde  intelligence  théologique  du  sujet. 
—  Shakespeare  n*y  a  rien  compris  ;  il  a  suivi  le  préjugé  national 
dans  toute  sa  brutalité.  —  Voltaire,  dans  le  déplorable  badinage 
que  l*on  sait,  n'a  pas  eu  l'intention  réelle  de  déshonorer  Jeanne 
Darc;  il  lui  rend  dans  ses  livres  sérieux  le  plus  éclatant  hommage  : 
«  Cette  héroïne...  fit  à  ses  juges   une  réponse  digne   d'une  mé- 
moire éternelle...  Ils  firent  mourir  par  le  feu  celle  qui,  pour  avoir 
sauvé  son   roi,  aurait  eu  des  autelSy  dans  les  temps  héroïiiues  où 
les  hommes  en  élevaient  à   leur  libérateurs.  •   Voltaire,  Essai  sur 
les  mœurs  et  Tesprit  des  nations,  chap.  lxxx.  —  L<^s  Allemands 
ont  adopté  notre  sainte  et  Yoni  célébrée  autint  et  plus  que  nous. 
Sans  parler  de  la  Jeanne  Darc  de  Schiller,  comment  ne  pas  être 
touché  du  pèlerinage  qu'accomplit  M.  Guide    Goerres  à  travers 
toutes  les  bibliothèques  de   l'Europe  et  par  toutes  les  villes  de 
France  pour  recueillir  les  manuscrits,  les  traditions,  les  moindres 
traces  d*une  si  belle  histoire?  Cette  dévotion    chevaleresque  d'un 
AUemand  à  la  mémoire  d'une  sainte  française  fait  honneur  à  TAl- 
lemagnc,  à  Thumanilé.  L'Allemagne  et  la  France  sont  deux  sœurs. 
Puissent-elles  l'être  toujours!  (Octobre  1840.) 

La  réalité  populaire  me  parait  avoir  été  bien  heureusement 
•conciliée  avec  ridéalité  poétique  dans  l'œuvre  d'une  jeune  fille  à 
jamais  regrettable!...  Elle  avait  eu  pour  révélation  ce  moment  de 
Juillet.  Toutes  les  deux,  rartiste  et  la  statue,  ont  été  les  filles  de 
1830. 
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• 

légende^;  on  doit  en  conserver  pieusement  tous  \ti 
traits,  même  les  plus  humains,  en  respecter  la  réa- 
lilé  touchante  et  terrible... 

Que  Tesprit  romanesque  y  touche,  s*il  ose  ;  b 
poésie  ne  le  fera  jamais.  Eh  !  que  saurait-elle  ajou- 
ter?... L'idée  qu'elle  avait,  pendant  tout  le  moyen 
Age,  poursuivie  de  légende  en  légende,  cette  idée 
se  trouva  à  la  fin  être  une  personne  ;  ce  rêve,  on  U 
toucha.  La  Vierge  secourable  des  batailles  que  les 
chevaliers  appelaient,  attendaient  d'en  haut,  elle  fut 
ici-bas...  En  qui?  c'est  la  merveille.  Dans  ce  qu'on 
méprisait,  dans  ce  qui  semblait  le  plus  humble, 
dans  une  enfant,  dans  la  simple  fille  des  campagnes, 
du  pauvre  peuple  de  France...  Car  il  y  eut  un  peu- 
ple, il  y  eut  une  France.  Cette  dernière  figure  du 
passé  fut  aussi  la  première  du  temps  qui  commen- 
çait. En  elle  apparurent  à  la  fois  la  Vierge...  et  déjà 
la  Patrie. 

Telle  est  la  poésie  de  ce  grand  fait,  telle  en  est  la 
philosophie,  la  haute  vérité.  Mais  la  réalité  histori- 
que n'en  est  pas  moins  certaine  ;  elle  ne  fut  que 
trop  positive  et  trop  cruellement  constatée...  Cette 
vivante  énigme,  cette  mystérieuse  créature,  que 
tous  jugèrent  surnaturelle,  cet  ange  ou  ce  démon, 
qui,  selon  quelques-uns,  devait  s'envoler  un  matin  ^, 


1  Le  Cfidrc  serait  tout  tracé  ;  c'est  la  formule  même  de  la  >ic  hé- 
roïque :  1,  la  forêt,  la  révélation;  2,  Orléans, /'action;  3,  Reinis, 
l'fionneur;  —  4»  Paris  et  Compiègnc,  la  tribulaiion,  la  trahison; 
5,  Rouen,  la  passion,  —  Mais  rii'n  ne  fausse  plus  Thistoire  que 
d'y  chercher  des  types  complets  et  absolus.  QueUe  qu*ait  été  ré- 
niotion  do  l'historien  en  écrivant  cet  Évangile,  il  s'est  attaché  au 
réel,  sans  jamais  céder  à  la  tentation  d'idéaliser. 

^  Lorsqu'elle  entra  à  Troyes,  le-  clergé  lui  jeta  de  l'eau  bénite, 
pour  s'assurer  s  c'était  une  personne  réelle  ou  une  vision  diabolir 


LE  PROCÈS  DE  LA  PUCELLE.  289 

il  se  trouva  que  c'était  une  jeune  femme,  une  jeune 
fille,  qu'elle  n'avait  point  d'ailes,  qu'attachée  comme 
nous  à  un  corps  mortel,  elle  devait  souffrir,  mourir, 
et  de  quelle  affreuse  mort! 

Mais  c'est  justement  dans  cette  réalité  qui  semble 
dégradante,  dans  cette  triste  épreuve  de  la  nature, 
que  l'idéal  se  retrouve  et  rayonne.  Les  contempo- 
rains eux-mêmes  y  reconnurent  le  Christ  parmi  les 
pharisiens*...  Toutefois  nous  devons  y  voir  encore 
autre  chose,  la  passion  de  la  Vierge,  le  martyre  de 
la  pureté. 

11  y  a  eu  bien  des  martyrs;  l'histoire  en  cite 
d'innombrables,  plus  ou  moin§  purs,  plus  ou  moins 
glorieux.  L'orgueil  a  eu  les  siens,  et  la  haine  et 
l'esprit  de  dispute.  Aucun  siècle  n'a  manqué  de 
martyrs  batailleurs,  qui  sans  doute  mouraient  de 
bonne  grâce  quand  ils  n'avaient  pu  tuer...  Ces  fa- 
natiques n'ont  rien  à  voir  ici.  La  sainte  fille  n'est 
point  des  leurs,  elle  eut  un  signe  à  part  :  Bonté, 
charité,  douceur  d'âme. 

Elle  eut  la  douceur  des  anciens  itiartyrs,  mais 
avec  une  différence.  Les  premiers  chrétiens  ne  res- 
taient doux  et  purs  qu'en  fuyant  l'action,  en  s'épar- 
gnant  la  lutte  et  l'épreuve  du  monde.  Celle-ci  fut 
douce  dans  la  plus  âpre  lutte,  bonne  parmi  les 
mauvais,  pacifique  dans  la  guerre  même  ;  la  guerre, 
ce  triomphe  du  diable,  elle  y  porta  l'esprit  de 
Dieu. 

que.  Elle  sourit  et  dit  :  «  Approchez  hardiment,  je  ne  m'cnvoul- 
Icray  pas.  »  Voir  Pinterrogatoire  du  3  mars  l-i30. 

t  L'évéque  de  Bcauvais...  «  et  sa  compagnie  ne  se  montrèrent 
pas  moins  aflTeclés  à  faire  mourir  la  PuceJlc,  que  Cayphe  et  Anne, 
et  les  scribes  et  pharisécs  se  montrèrent  affectés  à  faire  mourir 
Notre-Sei{!^neur.  »  Chronique  de  la  Pucelle. 

HIST.  0£  FRANCE.  VI.  —  17 
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Ell<^  pril  les  armos  quand  elle  siil  a  la  pitié  qu'il 
\  avoit  au  royaume  de  France».  Elle  ne  pouvait 
voir  «  couler  le  sang  françois  >.  Cette  tendresse  de 
cœur,  elle  Teut  pour  tous  les  hommes  ;  elle  pleurait 
après  les  victoires  et  soignait  les  Anglais  blessés. 

Pureté,  douceur,  bonté  héroïque,  que  celle  su- 
prême heaulé  de  TAme  se  soit  rencontrée  en  une 
fille  de  France,  cela  peut  surprendre  les  étrangers 
qui  n'aiment  à jugernotre  nation  que  par  la  lé- 
gèreté de  ses  mœurs.  Disons-leur  (et  sans  partia- 
lité, aujourd'hui  que  tout  cela  est  si  loin  de  nous) 
que  sous  cette  légèreté,  parmi  ses  folies  et  ses  vices 
mêmes,  la  vieille  France  n'en  fut  pas  moins  le  peu- 
ple de  l'amour  et  de  la  grâce. 

Le  sauveur  de  la  France  devait  être  une  femme. 
La  France  était  femme  elle-même.  Elle  en  avait  la 
mobilité,  mais  aussi  l'aimable  douceur,  la  pitié  fa- 
cile et  charmante,  l'excellence  au  moins  du  pre- 
mier mouvement.  Lors  môme  qu'elle  se  complaisait 
aux  vaines  élégances  et  aux  raffinements  extérieurs, 
elle  restait  au  fond  plus  près  de  la  nature.  Le 
Français,  mêmcî  vicieux,  gardait  plus  qu'aucun 
autre  le  bon  sens  et  le  bon  conir  \.. 

Puisse  la  nouvelle  France  ne  pas  oublier  le  mot 
de  ranrienne  :  «  Il  n'y  a  que  les  grands  cœurs  qui 
sachent  combien  il  y  a  de  gloire  à  cire  bon^l^ 
L'être  et  rester  tel,  entre  les  injustices  des  hommes 

^  Il  restait  toujours  bon  enfant;  petit  mot,  grande  chose.  Personne 
aujounriiui  ne  veut  èiro  ni  enfant^  ni  feon;ce  dernier  mot  est  une 
épithètc  de  dérision. 

-'C'est  le  mot  du  Pliiloctètc  de  F(*nclon.  —  Télém.,  livre  xii.  L'o- 
riginal grec  le  dit  aussi,  mais  bien  faiblement,  et  d'ailleurs  dan* 
un  autre  sens.  Supliocl.,  Philoct-,  v.  470. 
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cl  les  si'îvi'ntés  île  la  Providt^ncc,  ce  n'est  pas  seule- 
mcni  le  don  d'une  heureuse  nature,  c'esl  de  la 
force  el  de  l'héroïsme...  Garder  la  douceur  etla 
bienveillance  parmi  tant  d'aigres  disputes,  Iravcrscr 
Vexpérience  sans  lui  permettre  de  loucher  à  ce  tré- 
sor intérieur,  cela  est  divin.  Ceux  qui  persistent  et 
vont  ainsi  jusqu'au  bout  sont  les  vrais  élus.  Et 
quand  même  ils  auraient  quelquefois  heurté  dans  le 
sentier  didlcile  du  monde,  parmi  leurs  chutes,  leurs 
faiblesses  el  leurs  enfances  \  ils  n'en  resteront  pas 
moins  les  enfants  de  Dieu  l 

>  Saint  Frsntoia  île  Salei.* 
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LIVRE  XI 


CHAPITRE  PREMIER 


Henri  VI  et  Charles  VII.  Discordes  de  TAngletcrre;  réconciliation 
des  princes  français.  État  de  la  France.  1431-1440. 


La  mort  de  la  Pucelle  était,  dans  Topinion  des 
Anglais,  le  salut  du  roi.  Warwick  disait,  quand  il 
crut  qu'elle  échapperait  :  ^  Leroi  va  maly  la  fille  ne 
sera  pas  brûlée.  »  Et  encore  :  c  Le  roi  Ta  achetée 
cher;  il  ne  voudrait  pour  rien  au  monde  qu'elle 
mourût  de  mort  naturelle,  n 

Ce  roi,  qui,  disait-on,  ne  pouvait  vivre  que  par 
la  mort  de  la  jeune  fille,  qui  voulait  qu'elle  périt, 
c^était  lui-même  un  tout  jeune  enfant  de  neuf  ans, 
innocente  et  malheureuse  créature,  déjà  marquée 
pour  l'expiation...  Pâle  effigie  de  la  France  mou- 
rante, il  se  trouvait,  par  la  malice  du  sort  ou  la 
justice  de  Dieu,  placé  dans  le  trône  d'Henri  V,  afin 
qu'en  réalité  ce  trône  restât  vide  et  que  pendant 
un  demi-siècle  l'Angleterre  n'eût  ni  roi,  ni  loi. 

La  sagesse  anglaise  s'était  jouée  elle-même;  elle 
s'était  chargée  de  rendre  la  France  sage,  et  c'est 
elle  qui  devint  folle.  Parla  victoire,  la  conquête  et 
le  mariage  forcé,  l'Angleterre  réussit  à  se  donner 
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un  Charles  YI.  Conçu  dans  la  haine,  enfanté  dans  les 
larmes,  peut-être  à  sa  naissance  regardé  de  travers 
par  sa  mère  elle-même  ' ,  le  triste  enfant  vint  au 
monde  sous  de  fâcheux  auspices  et  pauvrement 
doué.  C'était  du  reste  un  enfant  bon  et  doux;  avec 
de  la  douceur,  il  pouvait  se  faire  que  Ton  tirât 
quelque  parti  de  cette  faible  nature,  mais  il  aurait 
fallu  la  patience  de  TAmour  et  les  tempéraments  de 
la  Grâce.  L'esprit  anglais  est  celui  de  la  Loi.  Le 
formalisme,  la  roideur,  le  cant^  étaient  déjà  ce 
qu'ils  sont  aujourd'hui.  Combien  plus,  sous  un 
gouvernement  de  prêtres  politiques,  sortis  pour  la 
plupart  de  la  scolaslique,  du  pédantisme,  et  qui  gou- 
vernait d'une  même  férule  le  roi  et  le  rovaunie  !... 
Scolastique  et  Politique,  dures  nourrices  pour  le 
pauvre  enfant!...  Le  gouverneur,  l'homme  d'exé- 
cution pour  cette  discipline,  ce  fut  le  violent  War- 
Avick.  Tour  à  tour  gouverneur  et  geôlier,  il  fut 
choisi,  nous  l'avons  dit,  comme  Vhonnête  homme 
du  temps;  brave,  dur  et  dévot,  il  se  faisait  fort  de 
former  son  élève  sur  le  patron  voulu,  de  le  corri- 
ger et  le  f/irî/«>r*...  11  travailla  si  bien  sur  le  pa- 
tient, il  amenda  et  émonda  si  consciencieusement, 
qu'il  ne  resta  plus  rien...  Rien  de  l'homme,  encore 
moins  du  roi,  une  ombre  à  peine,  quelque  chose  de 
passif  et  d'inolTensif,  une  àme  prête  pour  l'autre 
monde...  Un  tel  roi  fit  Thumiliation^  la  rage  des 
Anglais;  ils  trouvèrent  que  le  saint  n'était  bon  qu'à 


1  Elle  se  IiAla  de  se  remarier  avec  un  ennemi  îles  Anglais,  le 
<îallois  Owen  Tudor.  C'est  justement  de  ce  mariage  d'un  Gallois  et 
d'une  Française  que  vinrent  les  rois  les  plus  absol us  que  r Angleterre 
ail  eus,  les  Tudors, Henri  VlU,  iMaric,  Elisabeth. 

^  V.  [dus  haut. 
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faire  un  martyr;  les  durs  raisonneurs  n'ont  jamais 
senti  ce  qu'il  y  a  de  Dieu  en  l'innocent,  tout  au 
moins  de  touchant  dans  le  simple  d'esprit. 

Le  martyr  commença  par  le  couronnement,  par 
la  riche  moisson  de  malédictions  qu'on  lui  fit  re- 
cueillir dans  les  deux  royaumes.  Après  avoir  at- 
tendu neuf  mois  à  Calais  que  les  routes  fussent 
moins  dangereuses  ' ,  il  fut  enfin  amené  à  Paris,  en 
décembre,  au  cœur  de  l'hiver.  C'était  le  temps  des 
grandes  souffrances  du  peuple  ;  la  cherté  des  vivres 
était  extrême;  la  misère  et  la  dépopulation  telles 
que  le  régent  fut  obligé  de  défendre  de  brûler  les 
maisons  abandonnées. 

Ce  prétendu  sacre  du  roi  de  France  fut  tout  an- 
glais. D'abord,  point  de  Français  dans  le  cortège, 
sauf  Cauchon  et  quelques  évêques  qui  suivaient  le 
cardinal  Winchester.  Nul  prince  du  sang  de  France, 
sinon  en  comédie*,  un  faux  duc  de  Bourgogne,  un 
faux  comte  de  Nevers.  La  grand'mère  ne  paraît  pas 
avoir  été  invitée;  on  lui  laissa  à  peine  entrevoir 
son  petit-fils  dans  une  solennelle  et  cérémonieuse 
visite.  Il  semblait  politique  de  gagner  la  ville,  de 
laisser  officier  l'évèque  de  Paris  dans  sa  cathédrale. 
Mais  le  cardinal  anglais,  qui  payait  les  frais  du 
sacre  %  voulut  aussi  en  avoir  l'honneur.  Il  officia 

<  Un  laird  écossais,  quiavail  osé  passer  avant  le  roi,  fut  si  con- 
tent de  lui-môme  qu'il  entra,  avec  trompes,  cYairons  et  quatre  bardes 
ou  ménestrels  qui  marciiaicnt  devant  lui  en  cliantanl  leurs  chants 
sauvages,  comme  sMl  fût  entré  par  la  brèche.  (Journal  du  Bour- 
geois.) 

*  ■  Et  estoiont  vestus  par  personnaffes  des  cottes  d'armes  dos 
dessus  dits  seigneurs.  »  Âlonstrelet. 

3  D'après  tout  ce  que  nous  savons  do  ce  grand  prêteur  sur  jîagos, 
il  est  infiniment  probable  qu'il  fit  seulement  los  avances;  son  pané- 
^riste  n'ose  pas  dire  qu'il  donna. 
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ponlilicalemenl  à  Noire- Dame,  prit  et  mania  la 
couronne  de  France,  et  la  mit  sur  la  tùle  de  l'en- 
fant à  genoux*.  Au  grand  scandale  du  chapitre, 
tout  se  fit  selon  les  rites  anglais  ^  C'était  le  droit 
du  sacre  pour  les  chanoines  de  garder  le  vase  de 
vermeil  qui  contenait  le  vin  ;  les  officiers  du  roi 
soutinrent  que  ce  vase  leur  revenait. 

Les  grands  corps  ne  furent  point  ménagés.  Le 
parlement  zélé  qui  avait  banni  Charles  Vil,  Tuni- 
versité  dont  les  docteurs  jugeaient  la  Pucelle,  les 
éclievins  enfin,  ils  virent  tous  au  banquet  royal  le 
cas  que  Aiisaient  d'eux  leurs  amis  les  Anglais*  Ma* 
gistrats  et  docteurs,  arrivant  dans  la  majesté  d& 
leurs  robes  fourrées,  vermeilles  ou  cramoisies,  ils 
restèrent  dans  la  boue,  à  la  porte  du  palais,  sans- 
trouver  personne  pour  les  introduire.  S'ils  parvin- 
rent à  entrer,  ce  fut  en  traversant  à  grand'peine  le 
sale  populaire,  la  foule  malhonnête  et  méchante 
qui  les  poussait,  les  faisait  tomber;  les  filous  ramas- 
saient... Arrivés  dans  la  salle,  à  la  table  de  marbre, 
ils  ne  trouvèrent  point  de  places,  sinon  parmi  les 
savetiers,  les  maçons,  déjà  attablés.  Aux  joutes,  les 
hérauts  n'eurent  pas  la  peine  de  crier  :  Largesse! 
Les  gens  s'en  allèrent  les  inains  vides  :  «  Nous  en 
aurions  eu  davantage,  disaient-ils  furieux,  au  ma- 
riage d'un  orfèvre  \  »  Encore,  s'il  y  eût  eu  une  lé- 
gère baisse  de  taille;  point  de  baisse.  On  ne  fit 
même  pas  la  grâce  économique  de  mettre  dehors 
un  prisonnier. 

*  Joan  Charlier.  Monstrclct. 

2  «  IMus  en  suivant  los  coutumes  (rAngletcrre  que  de  France.  » 
Itiidcm. 
'  Journal  du  Bourgeois. 
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Et  pourtant,  il  faut  le  dire,  quand  ils  le  voulaient 
bien,  les  Anglais  savaient  dépenser.  Ils  avaient  fait, 
peu  d'années  auparavant,  un  immense  gala  que  la 
ville  paya  par  une  taille  établie  tout  exprès.  La 
gloutonnerie  de  celte  gent  vorace  *  faisait  Tétonne- 
ment  de  la  foule  affamée  et  béante.  Dans  un  de 
leurs  repas,  le  chroniqueur  compte,  outre  les  bœufs 
et  les  moutons,  huit  cents  plats  de  menue  viande; 
en  une  fois,  ils  burent  quarante  muids  *. 

Le  jeune  roi  fut  ramené  par  Rouen,  logé  au  châ- 
teau, non  loin  de  la  Pucelle,  le  roi  près  de  la  pri- 
sonnière, sans  que  celle-ci  en  fût  mieux  traitée. 
Dans  les  temps  vraiment  chrétiens,  ce  voisinage 
seul  eût  sauvé  l'accusée.  On  eût  craint  que  si  la 
grâce  du  roi  ne  s'étendait  sur  elle,  elle  n'étendît 
sur  lui  son  malheur. 

Il  lui  fallait  recevoir  encore  une  couronne  à  Lon- 
dres. Ventrée  royale  fut  pompeuse,  mais  grave, 
tout  empreinte  d'un  caractère  théologique  et  péda- 
gogique; les  divertissements  furent  des  moralités 
propres  à  former  l'esprit  et  le  cœur  d'un  jeune  prince 
chrétien.  L'enfant  royal  entendit  au  pont  de  Lon- 
dres une  ballade  chantée  par  les  sept  dons  de  la 
Grâce;  plus  loin,  il  vit  les  sept  Sciences  avec  la  Sa- 
gesse, puis  la  figure  d'un  roi  entre  deux  dames. 
Vérité  et  Mercie.  Harangué  par  la  Pureté,  il  trouva 
sur  son  passage  les  trois  fontaines  de  Générosité, 

1  Shakespeare  en  parle  d'une  manière  ires-comique. 

Either  tbey  musl  be  dictcd,  liko  mules, 

And  bave  Ihcir  provender  tied  lo  Iheir  inoutlis. 

Or,  piteous  tbey  will  look,  liko  drowned  micc. 

(SiiAK.y  Henry  VI,  I,  p.,  act.  i.  se.  2.) 

>  Jouraal  du  Bourgeois,  ann.  14ii,  UâS. 
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de  Grftce  et  de  Mercie,  qui,  il  est  vrai,  ne  coulaient 
points  Au  banquet  royal,  il  fut  régalé  de  ballades 
orthodoxes,  à  la  gloire  d*llenri  V  et  de  Sigismond 
qui  punirent  Oldcaslle  et  Jean  Huss,  et  enseigné- 
vent  la  crainte  de  Dieu.  Pour  que  rien  ne  manquât 
à  la  réjouissance,  on  brûla  un  homme  à  Smithneld'. 

Il  y  avait  bien  des  choses,  et  trop  claires,  dans  la 
sinistre  comédie  du  couronnement.  Qui  eût  su  voir 
eût  déjà  vu  la  guerre  civile  parmi  le  cérémonial  de 
religion  et  de  paix.  Ces  pieux  personnages  qui  sié- 
geaient autour  de  leur  rople  pupille  en  leurs  paci- 
fiques robes  violettes,  ces  loyaux  barons  qui  ve* 
naient,  Glocester  en  tête,  rendre  hommage  avec 
leur  livery  '\  c'étaient  deux  partis,  deux  armées  qui 
déjà  se  mesuraient  des  yeux.  Les  uns  et  les  autres 
apportaient  môme  pensée  à  Tautel,  une  pensée  ho- 
micide. Les  moyens  seulement  devaient  différer. 

Glocester  et  les  barons,  bouffis  d'orgueil  et  de 
violence,  devaient  conspirer  à  grand  bruit.  A  les 
entendre,  sans  les  prêtres,  ils  auraient  déjà  conquis 
la  France.  Les  évêques  avaient  tant  peur  de  payer 
un  schelling,  qu'en  1430  ils  avaient  proposé  de  dé- 
molir les  places  fortes  dont  l'entrelien  était  trop 
coûteux.  N'était-ce  pas  une  haute  trahison?...  Voilà 


1  0  II  fallait  demander  discnHcmsnt  à  ^ilter  de  l*une  des  trois 
vertus,  et  alors  on  recevait  un  verre  de  via.  »  Turner. 

^  >  In  thc  wliiclic  pastymc...  an  heretickc  was  brent...  > 
Jbidom. 

3  Ces  couleurs  par  lesquelles  se  désignaient  les  vassaux  d*uQ 
même  lord  <Hai(;nt  une  occasion  fréquente  de  disputes,  un  moyen 
de  guerre  civile.  (V.  Shakespeare  sur  la  /icerj/ jaune  de  Winches- 
ter, etc.)  Mais  ce  ne  fut  qu'après  Thorrible  guerre  de  la  Rose 
rouge  et  de  la  Rose  blanche^  qu'Henri  VII  parvint  à  siipprimer  les 
Hveries, 
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pourquoi  sans  doule  ils  fermaient  le  conseil  à  lord 
Glocester,  au  roi  même.  Leur  effronterie  allait  jus- 
qu'à envoyer  au  parlement,  comme  membres  des 
communes,  des  gens  qui  n'avaient  pas  été  élus... 
Glocester  couronnait  ces  accusations  par  une  ter- 
rible histoire.  Son  frère  Henri  V  lui  avait  conté 
qu'une  nuit  qu'il  couchait  à  Winchester,  son  chien 
jappa,  et  l'on  trouva  un  homme  couché  sous  un  ta- 
pis; l'homme  avoua  que  Winchester  l'avait  chargé 
de  tuer  le  roi  S  mais  on  ne  voulut  pas  donner  suite 
à  la  chose  :  il  fut  noyé  dans  la  Tamise. 

De  son  côté.  Winchester  avait  beau  jeu  pour  ré- 
criminer. Tout  le  monde  savait,  voyait  les  fureurs 
de  Glocester  :  prises  d'armes  dans  la  Cité,  coup  de 
main  pour  forcer  la  Tour,  son  mariage  improvisé, 
et  sa  folle  guerre  contre  l'alliée  de  l'Angleterre 
pour  se  faire  un  État  à  lui.  Ce  violent  et  dissolu  Glo- 
cester avait  osé  épouser  publiquement  deux  femmes  ; 
les  chastes  ladies  de  Londres  avaient  tellement  souf- 
fert en  leur  délicatesse  de  cet  énorme  scandale, 
qu'elles  en  portèrent  plainte  au  parlement*.  La  se- 
conde femme  était  d'une  famille  alliée  au  fameux  hé- 
rétique Oldcastle  ;  c'était  une  Lenoma  Cobhar,  belle, 
méchante,  qui  n'avait  que  trop  d'esprit  et  qui, 
après  je  ne  sais  combien  d'aventures,  n'en  avait  pas 
moins  ensorcelé  le  duc  au  point  de  s'en  faire  épou- 
ser. Cette  femme  avait  une  cour  de  gens  suspects, 
faiseurs  de  vers  satiriques,  alchimistes,  astrologues. 
Enfermée  avec  eux,  que   pouvait-elle  faire,  sinon 


1  «  By  the  stirring  up  and  procuring  of  my  saide  lorde  of  Win» 
•chcstcr.  »  HoUingshcd,  éd.  1577,  fol.  1228,  col.  2. 
>  V.  plus  haut. 
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travailler  contre  TÉgliseï  lire  aux  astres  la  mort  de 
ses  ennemis,  ou  la  hâter  par  d^  poisons  ou  des 
sorts?...  Il  y  avait  là  bonne  et  riche  matière  aux 
procès  ecclésiastiques.  En  1432,  Winchester,  reve- 
nant ^e  l'exécution  de  Rouen,  crut  pouvoir  répéter 
la  même  scène  à  Londres.  Il  fit  prendre  une  sor- 
cière, nommée  liargery,  qui  devait  être  attachée  à  la 
duchesse  de  Glocester'  ;  il  la  fit  examiner  à  Windsor 
même,  au  château  royal;  mais  quelque  bonne  vo- 
lonté qu'on  y  mit,  la  Hargery  fut  trop  habile,  il  n'y 
eut  pas  moyen  d'en  rien  tirer  ;  il  fallut  attendre. 

Glocester  à  son  tour,  voyant  Winchester  parti 
pour  le  concile,  crut  avoir  tout  gagné  ;  il  fit  arrêter 
à  l'embarquement  l'argent  du  cardinal.  Un  déficit 
énorme  fut  avoué  dans  le  parlement.  Les  com- 
munes, effrayées,  appelèrent  au  gouvernement  du 
royaume,  non  Glocester  qui  s'y  attendait,  mais  son 
frère,  le  régent  de  France.  Ce  qui  peint  la  nation, 
c'est  que  Bedford,  pour  première  question,  demanda 
quel  traitement  lui  serait  alloué...  Le  silence  fut 
général. 

Que  le  gouvernement  fût  entre  les  mains  de  Win- 
chester ou  de  Bedford,  les  affaires  ne  pouvaient  qu'al- 
ler mal.  C'était  justement  l'époque  où  le  faible  lien 
qui  attachait  encore  le  duc  de  Bourgogne  aux  Anglais 
achevait  de  se  rompre.  Sa  sœur,  femme  de  Bedford^ 
mourut  cette  année. 

Celte  alliance  n'avait  jamais  été  solide  ni  sûre. 
Le  duc  de  Bourgogne  avait  dans  ses  archives  ua 
gage  touchant  de  l'amitié  anglaise,  à  savoir  les  lettres 
secrètes  de  Glocester  et  de  Bedford,  où  les  deux 

^  Elle  rétait  certainement  dix  ans  après. 
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princes  agitaient  ensemble  les  moyens  de  l'arrêter 
ou  de  le  tuer.  Bedford,  beau-frère  du  duc  de  Bour- 
gogne,  opinait  pour  le  dernier  parti,  sauf  la  diffi- 
culté de  la  chose. 

Les  variations  de  cette  orageuse  alliance  feraient 
toute  une  histoire.  D'abord  Henri  V,  outre  l'argent 
qu'il  donna  au  duc  pour  l'attirer  dans  son  parti, 
semblait  lui  avoir  fait  espérer  de  grands  avantages. 
Mais,  bien  loin  de  lui  faire  part  dans  leurs  acqui- 
sitions, les  Anglais  essayèrent  de  prendre  l'héritage 
de  Hollande  et  de  Hainaut  qu'il  regardait  comme 
sien.  Dans  leurs  succès,  ils  lui  tournaient  le  dos  ou 
tâchaient  de  lui  nuire  ;  dès  qu'ils  avaient  besoin  de 
lui,  les  dogues  redevenaient  rampants. 

Après  leur  équipée  de  Hainaut,  serrés  de  près  par 
Charles  VII,  ils  apaisèrent  le  duc  en  lui  engageant 
Péronne  et  Tournai,  puis  Bar,  Auxerre  et  Mûcon. 
En  4429,  ils  refusèrent  de  remettre  Orléans  entre 
ses  mains.  Orléans  pris  et  Charles  VU  marchant  sur 
Reims,  ils  se  jetèrent  dans  les  bras  du  beau-frère, 
lui  engagèrent  Meaux  et  firent  semblant  de  lui  con- 
fier Paris.  Lorsqu'ils  eurent  la  Pucelle  et  que  leur 


1  Ces  pièces,  si  importantes,  étaient  encore  aux  Archives  de 
Lille  au  cooimencement  de  ce  siècle  ;  elles  en  ont  été  soustraites» 
et  le  savant  archiviste,  M.  Lcglay,  qui  en  a  recouvré  d'autres,  n*a 
pu  trouver  encore  la  trace  de  celles-ci  ;pcut-ôlre  sont-elles  aujour- 
d'hui dans  quelque  manoir  anglais,  au  fond  d*un  musée  seigneu- 
rial. Heureusement  Finventaire  en  donne  un  extrait  fort  détaillé. 
Glocester  écrit  à  Bedford  pour  lui  apprendre  les  liaisons  du  duc  de 
Bourgogne  avec  Arthur  de  Bretagne  qui  veut  le  rapprocher  du  Dau- 
phin ;  il  propose  de  le  faire  arrêter.  Bedford  répond  qu'il  vaudrait 
mie^ix  le  tuer  dans  les  joutes  qui  auront  lieu  à  Paris.  Puis  il  écrit 
que  Toccasiona  manqué,  mais  qu'il  trouvera  moyen  deFattirer  et  de 
le  faire  enlever  au  passage.  Archivtt  de  LUle  ;  (^mbre  des  comptes; 
inventaire,  t,  VllI,  ann,  1424. 
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roi  fut  sacré,  ils  tirent  acte  de  souveraineté  en 
Flandre  \  écrivant  aux  Gantais  et  leur  oiTrant  pro- 
tection. 

Le  duc  de  Bourgogne  n'avait  jamais  eu  grande 
raison  d'aimer  les  Anglais,  et  il  n'en  avait  plus 
de  les  craindre.  Leur  guerre  en  France  devenait 
ridicule.  Dunois  leur  prit  Chartres,  pendant  que  la 
garnison  anglaise  était  au  sermon.  Ils  assiégeaient 
Lagny  ;  le  régent  en  personne,  le  comte  de  War- 
vick,  étaient  venus  et  avaient  fait  brèche  ;  mais  voyant 
:sur  la  brèche,  déjà  ouverte  et  praticable,  les  assié- 
gés qui  leur  montraient  les  dents,  ils  crurent  pru- 
dent de  laisser  là  ces  enragés  et  ils  revinrent  à  Paris 
la  veille  de  Pâques,  c  apparemment  pour  se  con- 
fesser S. 

Les  Parisiens,  réjouis  de  celte  retraite  de  Bcdford, 
ne  s'amusèrent  pas  moins  de  son  mariage.  Il  épou- 
sait à  cinquante  ans  une  petite  fille  de  dix-sept, 
«  frisque,  belle  et  gracieuse  %  »  une  fille  du  comte 
de  Saint-Pol,  d'un  vassal  du  duc  de  Bourgogne,  et 
i^ehi  brusquement,  sournoisement,  sans  rien  dire  à 
son  beau-frère.  Le  duc  n'y  eût  pas  consenti;  les 
Saint-Pol,  élevés  par  lui*  pour  gai'der  sa  frontière, 

1  En  l-i:2.'],  Bcdford  avait  tranché  durement  cette  ^o^nde  question 
de  juridirtion  en  faisant  casser  une  sentence  des  Quatre  membres 
de  Flandre  par  le  parlement  de  Paris.  Archives  du  royaume,  Tré^ 
8or  des  chartes,  3U  avril,  J.  573. 

«  Et  si  vous  ou  les  vnstrcs  désirez  aucune  chose  devers  nous,  tuus- 
jours  nous  trouverez  disposez  de  entendre  raisonnablement  comme 
souverain...  •  Procccdings  and  ordinances  of  the  privy  council  of 
England,  vol.  IV,  5  (1835). 

^  Journal  du  Bourgeois  de  Paris. 

3  Monstrelet. 

^  A  ce  moment  mémo,  Philippe  obligeait  René  à  leur  laisser  la 
ville  de  Guise,  dont  il  était  en  possession.  (Villcncuve-Bargc- 
mont.) 
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commençaient  le  rôle  double  qui  devait  les  perdre; 
ils  donnaient  pied  aux  Anglais  cliez  le  duc  de  Itour- 
gogne. 

Winchester  comprenait  mieux  que,  l'alliance  de 
Bourgogne  rompue,  la  guerrcallait  changer  de  face, 
qu'elle  deviendrait  bien  autrement  coûteuse  et 
qu'infailliblcmenl  l'I-i^lisc  payerait  les  frais.  On 
avait  commencé  par  l'Kglise  de  France.  On  voulait 
lui  faire  rendre  tous  les  dons  pieux  qu'elle  avait 
reçus  depuis  soixante  ans. 

Dans  celte  inquiétude,  il  s'entremit  vivement 
pour  la  paix.  Il  obtint  qu'une  conférence  aurait 
lieu  entre  Bedford  et  Philippe  le  Bon.  Il  parvint  à' 
faire  avancer  les  deux  ducs,  l'un  vers  l'autre,  jus- 
qu'à Saint-Onier.  Mais  ce  l'ut  iout',.une  (ois  dans  la 
ville,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulut  faire  la  première 
démarche.  Quoique  Bedford  dût  bien  voir  que  la 
France  était  perdue  pour  les  Anglais,  s'il  ne  rega- 
gnait le  duc  de  Bourgogne,  il  resta  ferme  sur  l'éti- 
quetie;  roprésenlant  du  roi,  il  attendit  la  visite  du 
vassal  du  roi,  lequel  ne  bougea;  h  rupture  fut  défi- 
nitive. 

Tout  au  contraire,  la  France  se  ralliait  peu  à 
peu.  Le  rapprochement  fut  surtonl  l'ouvrage  de  la 
maison  d'Anjou.  La  vieille  reine  Yolande  d'Anjou, 
Lelle-mère  du  roi,  lui  ramenait  les  Bretons;  de  con- 
cert avec  le  connétable  Riohemont,  frérc  du  duc 
de  Bretagne,  elle  chassa  le  favori  La  Trémouille. 

II  élait  plus  difficile  de  gagner  le  duc  de  Bour- 
gogne, qui  soutenait  en  Lorraine  le  prélendanl  Vau- 
demont  contre  René  d'Anjou,  fds  d'Yolande.  Ce 
prince,  qui  est  resté  dans  la  mémoire  des  Angevins 
«t  des  Provençaux  sous  le  nom  du  bon  roi  René; 
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avait  toutes  les  qualités  aimables  de  la  vieille  France 
chevaleresque;  il  en  avaitaussi  l'imprudence^  la  lé- 
gèreté. 11  s'éuit  Tait  battre  et  prendre  &  Bolgnéville 
par  les  Boui^igaons  (1431).  Il  consacra  les  loi- 
sirs* de  la  prison,  non  à  la  poésie,  comme  Charles 
d'Orléans,  mais  à  la  peinture.  Il  fit  des  tableaux  pour 
la  chapelle  qu'il  construisit  dans  sa  prison,. il  en  fit 
pour  les  chartreux  de  Dijon  ;  il  travailla  même  pour 
celui  qui  le  retenait  prisonnier;  lorsque  Philippe  le 
Bon  vint  le  voir,  René  lui  Gt  présent  d'un  beau  por- 
tnùt  de  Jean  sans  Peur.  11  n'y  avait  pas  moyeu  de 
rester  ennemi  de  l'aimable  peintre  ;  le  duc  de  Bour- 
gogne lui  rendit  la  liberté  sous  caution. 

Les  princes  se  rapprochaient,  et  il  ne  tenait  pas 
aux  peuples  qu'ils  n'en  fissent  autant.  Paris,  gou- 
verné pur  CauchoQ  et  autres  évèques,  essaya  de  s'en 
débarrassci'  et  de  chasser  les  Anglais.  La  Normandie 
même,  cette  petite  Angleterre  de  France,  finit  par 
se  lasser  d'une  guerre  dont  on  Jui  faisait  porter 
tout  le  poids.  L'n  vaste  soulèvement  eut  lieu  dans 
les  campE^înes  de  la  basse  Normandie  ;  le  chef  était 
un  paysan  nommé  Qualre-Picds,  mais  il  y  avait 
aussi  des  chevaliers  ;  ce  n'était  pas  une  simple  jac- 
querie. La  province  ne  pouvait  manquer  d'échapper 
bientôt  aux  Anglais. 

Ils  avaient  l'air  eux-mêmes  de  désespérer.  Bed- 
ford  délaissait  Paris.  La  pauvre  \ille,  frappée  tour 
&  tour  de  la  famine  et  de  la  peste,  était  un  trop  al- 
freux  séjour.  Le  duc  de  liourgogne  osa  pourtant  la 
visiter;  il  y  passa  avec  sa  femme  et  son  iils,  se  ren- 
dant à  la  grande  assemblée  d'Arras,  où  l'on  allait 
traiter  de  la  paix.  Les  Parisiens  le  reçurent,  l'im- 
plorèrent comme  un  ange  de  Dieu. 
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Cette  assemblée  était  celle  de  toute  la  chrétienté. 
On  y  vit  les  ambassadeurs  du  concile,  du  pape,  de 
Tempereur,  ceux  des  rois  de  Castille,  d'Aragon  et 
de  Navarre,  ceux  de  Naples,  de  Milan,  de  Sicile,  de 
Chypre,  ceux  de  Pologne  et. de  Danemark.  Tous  les 
princes  français,  tous  ceux  des  Pays-Bas,  étaient 
venus  ou  avaient  envoyé  ;  de  même  l'université  de 
Paris  et  nombre  de  bonnes  villes.  Tout  ce  monde 
étant  rassemblé,  l'Angleterre  elle-même  arriva 
dans  la  personne  du  cardinal  de  Winchester. 

La  première  question  était  de  savoir  s'il  était 
possible  d'accorder  Charles  VII  et  Henri  VI.  Mais 
quel  moyen?  chacun  d'eux  prétendait  garder  la 
couronne.  Charles  VII  offrait  l'Aquitaine,  la  Nor- 
mandie même  que  les  Anglais  avaient  encore. 
Ceux-ci  demandaient  que  chacun  restât  en  posses- 
sion de  ce  qu'il  avait,  en  s'arrondissant  par  des 
échanges  ^  Leur  étrange  infatuation  est  admirable- 
ment marquée  dans  les  instruclions  que  le  conseil 
de  Londres  donnait  au  cardinal,  quatre  ans  après 
l'assemblée  d'Arras  (1439),  lorsque  les  afl'aires 
anglaises  avaient  encore  bien  empiré.  D'abord  il 
devait  engager  Charles  de  Valois  à  cesser  de  trou- 
bler le  roi  Ilenri  dans  la  jouissance  de  son  royaume 
de  France,  et  pour  le  bien  de  la  paix  lui  offrir  en 
Languedoc  vingt  mille  livres  de  rente  *  à  tenir  en 
fief.  Puis,  le .  cardinal,  comme  homme  d'Église, 
(levait  faire  un  long  discours  sur  les  avantages  de 


*  D.  Plancher,  Histoire  de  Bourgogne,  l  IV,  p.  203,  d'après  le 
journal  anglais  des  conférences,  mss.  de  la  Bibl.  Harloicnne, 
no  4763. 

3  «To  Ihc  valeu,  in  dcmayne  and  revenue...,  of  xxmil.  1.  verly.  » 
Rymer,  21  mai  1 439. 
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la  paix.  Et  alors,  les  autres  ambassadeurs  du  roi 
devaient  se  laisser  gagner  jusqu'à  proposer  mariage 
avec  une  fille  de  Charles,  et  reconnaître  deux 
royaumes  de  France. 

11  n'y  avait  rien  à  faire  avec  les  Anglais;  on  les 
laissa  partir  d'Arras.  Tout  le  monde  se  tourna  vers 
le  duc  de  Bourgogne.  On  le  supplia  d'avoir  pitié  du 
royaume,  de  la  chrétienté,  qui  souffraient  tant  de 
ces  longues  guerres.  Mais  il  ne  pouvait  se  décider; 
sa  conscience,  son  honneur  de  chevalier  était 
engagés,  disait-il,  il  avait  signé  ;  de  plus,  n'était-ii 
pas  lié  par  la  vengeance  de  son  père?  Les  légats 
du  pape  lui  disaient  qu'à  cela  ne  tint,  qu'ils  avaient 
l)Ouvoir  pour  le  délier  de  ses  serments.  Mais  cela 
ne  le  rassurait  pas  encore.  Le  droit  ecclésiastique 
ne  semblant  pas  sulllisant,  on  eut  recours  au  droit 
civil  :  on  fit  une  belle  consultation  où,  pour  laisser 
les  esprits  plus  libres,  les  parties  étaient  désignées 
par  les  noms  de  Darius  et  d'Assuérus.  Les  docteurs 
anglais  et  fiançais  opinèrent,  comme  on  devait  s'y 
attendre,  en  sens  contraire  ;  mais  ceux  de  Bologne, 
qu'avaient  amenés  les  légats,  déclaraient,  confor- 
mément à  l'avis  des  Français,  que  Charles  VI  n'a- 
vait pu  conclure  le  traité  de  Troyes  :  «  Les  lois 
défendent  que  l'on  traite  de  la  succession  d'im 
homme  vivant  et  annulent  les  serments  contraires 
aux  bonnes  mœurs.  Le  traité  contient  d'ailleurs  une 
chose  impie,  l'engagement  du  père  de  ne  pas  trai- 
ter avec  son  /ils  sans  le  consentement  des  An- 
glais... Si  le  roi  avait  un  crime  à  reprocher  à  son 
fils,  il  devait  se  pourvoir  devant  le  pape,  qui  seul 
a  le  droit  de  déclarer  un  prince  incapable  d'héri- 
ter. » 
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Le  duc  de  Bourgogne  laissait  raisonner,  sup- 
plier. Mais  au  fond  le  chang<îmcnt  qu'on  deman- 
dait était  déjà  fait  en  lui;  il  était  las  des  Anglais. 
Les  Flamands,  qui  tant  de  fois  avaient  forcé  leurs 
comtes  de  rester  unis  à  l'Angleterre,  lui  devenaient 
hostiles;  ils  souffraient  des  courses  de  la  garnison 
de  Calais;  ils  étaient  maltraités  lorsqu'ils  allaient 
à  ce  grand  marché  des  laines.  Les  Anglais,  chose 
plus  grave,  se  mettaient  à  iiler  aussi  la  laine,  à 
faire  du  drap;  ces  draps,  ces  laines  filées  enva- 
hissaient la  Flandre  même  par  le  bon  marché,  et 
forçaient  toutes  les  barrières.  On  les  défendit 
en  1428,  et  il  fallut  les  défendre  encore  en  1440, 
en  1464,  en  1494  ^  Enfin,  en  1499,  il  n'y  eut 
plus  moyen  de  les  défendre;  la  Flandre,  alors 
sous  un  prince  étranger,  se  soumit  à  les  rece- 
voir. 

L'Angleterre  devenait  donc  une  rivale  de  la  Flan- 
dre, une  ennemie;  eut-elle  été  amie,  son  amitié 
eût  peu  servi  désormais.  Le  duc  de  Bourgogne 
avait  gagné  par  l'alliance  des  Anglais  la  barrière  de 
la  Somme,  arrondi,  complété  sa  Bourgogne  ;  mais 
leur  alliance  ne  pouvait  plus  lui  garantir  ses  acqui- 
sitions. Ils  avaient  peine  à  se  défendre,  divisés 
comme  ils  l'étaient..  Entre  \Vinchester  et  Glocester, 
Bedford  pouvait  seul  maintenir  quelque  équilibre  : 
Bedford  mourut;  cette  mort  soulagea  encore  la 
conscience  du  duc  de  Bourgogne.  Les  traités  con- 
clus avec  Bedford,  comme  régent  de  France,  lui 
parurent  dès  lors  moins  sacrés;  c'était  le  point  de 


1  V.  plus  haut,  et  pour  la  défense  de  1-Ut>,  Archives  générales  de 
Belgiqucy  Brabant,  n»  2,  fol.  l!23. 


fï' 
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vue  tout  littéral  du  moyen  âge  ;  on  se  croyait  lié 
viagèrement  à  celui  qui  avait  signé ^ 

Les  jdeux  beaux-frères  du  duc  de  Bourgogne,  le 
duc  de  Bourbon  et  le  connétable  de  Richemont, 
frère  du  duc  de  Bretagne,  ne  contribuèrent  pas  peu 
à  le  décider.  Depuis  sa  prison  d'Âzincourt,  depuis 
que,  traîné  partout  à  la  suite  d'Henri  Y,  il  avait  vu 
dé  près  la  morgue  des  Anglais,  Richement  en  était 
resté  ennemi  implacable.  Le  duc  de  Bourbon,  dont 
le  père  était  mort  prisonnier  sans  pouvoir  se  ra- 
cheter jamais,  ni  par  argent,  ni  par  bassesse, 
n'aimait  guère  plus  les  Anglais;  tout  récemment 
encore,  ils  venaient  de  donner  à  Talbot  son  comté 
de  Clermont*,  qui  était  dans  la  maison  de  Iiourl)on 
depuis  saint  Louis. 

Bourbon  et  Richemonl  prièrent  tant  leur  beau- 
frère,  qu'il  céda  et  voulut  bien  faire  grâce.  Le  traité 
d'Arras  ne  peut  cire  qualifié  autrement.  Le  roi 
demandait  pardon  au  duc,  et  le  duc  ne  lui  rendait 
pas  hommage;  en  cela  il  devenait  lui-même  comme 
roi.  11  gardait  pour  lui  et  ses  hoirs  tout  ce  qu'il 
avait  acquis  :  d'un  côté  Péronne  et  toutes  les  places 
de  la  Somme,  de  l'autre  Auxerre  et  Mûcon. 

Les  explications  et  réparations  pour  la  mort  du 
duc  Jean  étaient  fort  humiliantes.  Le  roi  devait 
dire  ou  faire  dire  qu'en  ce  temps-là  il  était  bien 
jeune,  avait  encore  petite  connaissance,  et  n'avait 
pas  été  assez  avisé  pour  y  pourvoir;  mais  qu'il 
allait  faire  toute    diligence   pour  rechercher  les 

1  J'ai  cité  quelques  exemples  de  cet  altichement  à  la  lollrc  dans 
mes  0ri(çines  du  droit,  et  je  pourrais  en  ajouter  une  foule  d'autres. 
8  Bibliothèque  royale,  mu.  Colberl,  LU,  fol.  313. 
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coupables.  Il  devait  fonder  à  Monlereau  une  cha- 
pelle dans  réglise,  et  un  couvent  pour  douze 
chartreux;  déplus,  sur  le  pont  où  l'acte  avait  été 
perpétré,  une  croix  en  pierre,  qui  serait  entretenue 
aux  frais  du  roi. 

La  cérémonie  du  pardon  «eut  lieu  dans  l'église 
de  Saint- VVast.  Le  doyen  de  Paris,  Jean  Tudert*, 
se  jeta  aux  pieds  du  duc  Philippe,  et  cria  merci  de 
la  part  du  roi  pour  le  crime  de  Jean  sans  Peur.  Le 
duc  se  montra  ému,  le  releva,  l'embrassa,  et  lui 
dit  qu'il  n'y  aurait  jamais  de  guerre  entre  le  roi 
Charles  et  lui.  Le  duc  de  Bourbon  et  le  connétable 
jurèrent  ensuite  la  paix,  ainsi  que  les  ambassadeurs 
et  les  seigneurs  français  et  bourguignons. 

Mais  la  réconciliation  n'eût  pas  été  complète  si 
le  duc  de  Bourgogne  n'eût  conclu  un  arrangement 
définitif  avec  le  beau-frère  de  Charles  VII ,  René 
d'Anjou.  René,  n'ayant  pu  se  tenir  au  premier 
traité,  avait  mieux  aimé  rentrer  en  prison.  Philippe 
le  Bon  l'en  fit  sortir  et  lui  remit  une  partie  de  sa 
rançon  en  faveur  du  mariage  de  sa  nièce,  Marie  de 
Bourbon,  avec  un  fils  de  René.  Ainsi  les  maisons  de 
Bourgogne,  de  Bourbon  et  d'Anjou,  se  trouvaient 
unies  entre  elles  et  avec  le  roi.  Celle  de  Bretagne 
flottait;  le  duc  ne  se  déclarait  pas;  il  trouvait  grand 
profit  à  la  guerre;  on  disait  que  trente  mille  Nor- 
mands s'étaient  réfugiés  en  Bretagne.  Mais,  que  le 


*  Ce  fut  Jean  Tudert,  et  non  Bourbon  et  Richemont,  comme  le 
dit  à  tort  Moustrelet.  D.  Plancher,  lY,  218-219.  En  eflfet,  pourquoi 
Philippe  le  Bon  aurait-il  préféré  ses  deux  beaux-frères  pour  leur 
laisser  faire  ce  personnage  humiliant  ?  Cette  observation  judicieuse 
appartient  aux  auteurs  de  rAncicn  Bourbonnais  (MM.  Allier,  Michel 
et  Batissier),  t.  Il,  p.  50. 
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duc  Tût  Anglais  ou  Français,  son  frère  Richemont 
était  connétable  de  France  :  les  Bretons  le  suivaient 
volontiers;  les  bandes  bretonnes  faisaient  la  force 
de  Charles  VU  :  on  les  appelait  les  bons  œrps^. 

Cette  réconciliation  de  la  France  mit  les  Anglais 
hors  d'eux-mêmes ';' la  colère  les  aveugla^  et  ils 
s'enfoncèrent  comme  à  plaisir  dans  leur  malheur* 
Le  duc  de  Bourgogne  voulait  garder  des  ménage* 
mentsavcc  eux;  il  leur  offrait  sa  médiation,  ils  la 
repoussèrent,  ils  pillèrent  et  tuèrent  les  marchands 
flamands  dans  Londres.  La  Flandre  s'irritant  à  son 
tour,  le  duc  en  profita  pour  entraîner  les  com* 
munes  et  il  les  mena  assiéger  Calais.  Le  parti 
bour(^ui^non  tourna  comme  le  duc  de  Bourgogne; 
ceux  de  Paris,  les  halles  môme,  le  quartier  bour- 
j^uijrnon  par  excellence,  appelèrent  les  pens  du  roi, 
son  connétable,  et  les  mirent  dans  la  ville;  les  An- 
glais, qui  y  avaient  encore  quinze  cents  hommes 
d'armes  et  faisaient  d'abord  mine  de  résister,  s'en- 
fermèrent piteusement  dans  la  Bastille;  puis,  ayant 
peur  <le  la  faim,  ils  obtinrent  de  s'embarquer  et  de 
descendre  à  Rouen.  Le  peuple,  que  trois  évêques 
avaient  durement  frouverné  pour  les  Anglais,  les 
poursuivit  de  ses  huées;  il  cri.iit  après  Févêque  de 
Térouane,  chîmcelier  des  Anglais'  :  t  Au  renard, 
au  renard!  »  Les  Parisiens  avaient  regret  de  les 
tenir  quittes  h  si  bon  marché;  mais  il  eût  fallu  as- 
siéger la  Bastille,  et  le  connétable  lui-même  était 


1  Dam. 

^  «  Lf^  jeune  roi  Henry  prit  en  ce  si  grand'déplaisance  que  les 
larmes  lui  sailliront  hors  dt^s  veux.  »  Monslrelet. 

^  Ce  cliancclier  dit  depuis  «  qu'il  avoit  bien  payé  son  escot.  • 
Jcaa  Cliartier. 
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aux  espôdicnts;  l'arpent  lui  manquait  :  le  roi,  pour 
reprendre  Paris,  n'avait  eu  que  mille  francs  à  lui 
donner  (14^). 

Les  Anglais  traîneront  encore  quinze  ans  en 
France,  chaque  jour  plus  humiliés,  échouant  par- 
tout, mais  ne  voulant  jamais  s'avouer  leur  impuis- 
sance, aimant  mieux  s'accuser  les  uns  et  les  autres, 
crier  à  la  trahison,  jusqu'à  ce  que  l'orgueil  el  la 
haine  tournent  en  cette  horrible  maladie,  celle  rage 
épileptique  que  l'on  a  baptisée  du  poétique  nom  de 
guerre  des  Roses.  Dès  ce  moment,  le  roi  a  peu  A 
craindre;  il  n'a  qu'à  patienter,  saisir  l'occasion, 
frapper  1^  propos;  il  peut  déji^,  moins  inquiet  de  ce 
côté,  s'informer  des  affaires  intérieures,  examiner 
l'état  de  la  France,  après  tant  de  maux,  s'il  y  a 
encore  une  France. 

Dans  celte  vaste  et  confuse  misère,  parmi  lantde 
ruines,  deux  choses  élaient  debout  :  la  noblesse  el 
rp'glise,  La  noblesse  avait  servi  le  roi  contre  les 
Anglais,  servi  gratis  un  roi  mendiant;  elle  y  avait 
mangé  beaucoup  du  sien,  tout  en  mangeant  le 
peuple;  elle  comptait  âtre  dédommagée.  L'I^glise, 
d'autre  part,  se  présentait  comme  bien  pauvre  et 
souffreteuse,  mais  il  y  avait  cette  notable  dif- 
férence qu'elle  était  pauvre  par  l'interruption  du 
revenu;  généralement  le  fonds  restait.  Le  roi, 
déhitcur  de  h  noblesse,  ne  pouvait  s'acquitter 
qu'aux  dépens  de  l'Église,  soit  en  forçant  celle-ci 
de  payer,  ce  qui  semblait  ditlicile  et  dangereux, 
soit  plutôt  doucement,  indirectement,  au  nom 
des  libertés  ecclésiastiques,  en  réiablissant  les  élec- 
lions  où  dominaient  les  seigneurs  et  les  mettant  à 
même  de  disposer  ainsi  des  bénéfices.  Le  pape  y 
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nommait  souvent  des  partisans  de  T Angleterre; 
Charles  YII  n'avait  pas  à  la  ménager.  Il  adopta  dans 
sa  pragmatique  de  Bourges  (7  juillet  14â8)  les 
décrets  du  concile  de  Bâle  qui  rétablissaient  les 
élections  et  reconnaissaient  les  droits  des  nobles 
patrons  des  églises  à  présenter  aux  bénéfices  ^  Ces 
patrons,  descendants  des  pieux  fondateurs  ou  pro- 
tecteurs, regardaient  les  églises  comme  des  dé- 
membrements de  leurs  fiefs;  ils  ne  demandaient 
pas  mieux  que  de  les  protéger  encore,  c'est-à-dire 
d'y  mettre  leurs  hommes,  en  faisant  élire  ceux-ci 
par  les  moines  ou  chanoines. 

On  n'eût  pas  attendu  cette  réforme  aristocratique 
du  concile  de  Bàle,  à  en  juger  par  la  prépondérance 
qu'y  exerçait  Télémcnt  démocratique  de  l'Église, 
les  universitaires.  Ceux-ci  avaient  eu  pourtant  une 
leçon  :  ils  avaient  travaillé  ardemment  à  la  réforme 
de  Constance  et  ils  n'en  avaient  pas  profité.  Les 
évoques,  relevés  par  eux,  mais  généralement  ser- 
viteurs craintifs  des  seigneurs,  faisaient  élire  les  gens 
recommandés,  et  les  universilaires  mouraient  de 
faim.  L'université  de  Paris,  ne  cachant  point  son 
désappointement,  avait  avoué,  à  cette  époque, 
qu'elle  aimait  mieux  encore  que  le  pape  donnâL 

1  V.  Ordonnances,  t.  XIII,  p.  xlv-xlvi.  Ce  point  essentiel  de  la 
pragmatique  est  celui  sur  lequel  elle  glisse  le  plus  légèrement: 
«  Palronorum  jura  cncr\'antur...  i  — Au  contraire,  elle  insiste  sur 
le  texte  populaire,  la  nécessité  d'empêcher  l'argent  de  sortir  du 
royaume  :  «  Thesauri  asportantur.  •  Ordonnances,  XIII,  209.  Le 
vieux  canoniste  explique  très-bien  Toriginc  de  ces  droits,  dans  son 
vers  technique  : 

Patronuin  faciunt  dos,  sedincaiio,  fundus. 

(Ducanjre,  vcrb.  Patronus). 

Ibidem,  et  vcrb.  Abbacomites. 
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les  prébendes'.  A  Bâie,  elle  crut  avoir  mieux  pris 
ses  précautions.  Une  part  déterminée  était  assurée 
dans  les  béncHcesaux  gradués,  à  ceus  qui  auraient 
étudié  dix  ans,  sept  ans,  trois  ans,  et  non-seule- 
ment aux  théologiens,  mais  aux  gradués  en  droit, 
en  médecine;  l'avocat  et  le  médecin  avaient  droit 
Â  une  cure,  à  un  canonical  ;  quelque  bizarre  que  fi'il 
ta  chose,  c'était  un  pas,  nécessaire  peut-être,  hors 
de  la  scolastique.  On  oiïrait  ainsi  le  choix  aux  pa- 
trons; seulement,  en  leur  rendant  ce  beau  droit  de 
présentation,  les  universitaires  se  chargeaient  mo- 
destement de  désigner  un  cerlain  nombre  des  leurs, 
parmi  lesquels  ils  pourraient  choisir. 

Le  concile  de  BâIe  était  dans  une  situation  diffi- 
cile ;  le  pape  ouvrait  contre  lui  son  concile  de  Flo- 
rence et  faisait  grand  bruit  de  la  réunion  de  l'É- 
glise grecque.  Ceux  de  BAIe,  in  extremis',  se 
hâtèrent  d'accomplir  la  grande  réforme  qui  devait 
leur  gagner  les  seigneurs,  les  évêques,  les  univer- 
sités, c'est-à-dire  confédérer  tous  les  pouvoirs  lo- 
caux contre  l'unité  pontificale.  Pour  la  collation 
des  bénéfices,  le  pape  était  réduit  par  le  concile 
presque  à  rien;  on  lui  en  laissait  un  sur  cinquante. 
Autre  réduction  sur  les  annales  et  droits  de  chancel- 
lerie. Enfm  la  grande  force  de  l'unité,  celle  qui  traî- 
nait à  Ftome  des  nations  de  plaideurs,  qui  y  faisait 
couler  des  fleuves  d'or,  l'appel,  '  était  interdit  (sauf 


■  Le  concile  dura  longtemps  cncorr,  mais  en  concurrence  avec 
celui  de  Ferrare, 

■  Quand  la  Pucellc  en  appela  au  pape,  l'érSque  de  Beauvais  ré- 
pondit :  •  Le  pape  nt  Lrop  loin.  •  Dans  la  réalité,  il  se  trouva 
que  les  évSqiies  eux-mêmes,  pour  s'a [re  ainsi  débarrassés  du  pape, 
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quelques  cas  extraordinaires)  toutes  les  fois  que  les 
plaideurs  auraient  plus  de  quatre  jours  de  chemin 
pour  se  rendre  à  Rome;  c'était  faire  descendre  le 
juge  des  rois  au  rôle  de  podestat  de  la  banlieue. 

Ce  qui  charmait  la  France,  alors  si  pauvre,  c'est 
que  la  pragmatique  allait  empêcher  l'or  et  l'argent 
de  sortir  du  royaume.  Plus  tard,  lorsque  la  défense 
fut  levée,  le  parlement,  dans  une  remontrance,  fait 
un  compte  lamentable  des  millions  d'or  qui  ont 
passé  à  Rome  en  quelques  années.  «  Le  pont  au 
Change,  dit-il  douloureusement,  n'a  plus  ni  change 
ni  changeurs;  on  n'y  voit  que  des  chapeliers,  des 
faiseurs  de  poupées  *.  »  Le  parlement  se  montre 
peu  louché  des  retours  en  parchemin  qu'on  obtenait 
de  Home.  L'absence  de  l'or  se  faisait  vivement  sen- 
tir. Sous  Charles  VII,  il  était  vraiment  nécessaire, 
comme  instrument  de  la  guerre,  comme  moyen 
d'action  rapide  :  la  banque  tournait  de  ce  côté  ses 
spécuialions;  jusque-là  occupée  du  change  de  Rome 

euront  un  pape  (ot  plus  dur)  dans  le  parlement.  Voir  les  obsena- 
lions  fort  spécieuses  de  I*ii*  II  sur  les  inconvénients  do  la  prag- 
matique, dans  le  recueil  dos  Libertés  de  rflj^lise  gallicane,  t.  I  {^ib 
thi.)f  IIi!>t-  delà  pragm.,  p.St),  d'après  Gobeilini  Comment.  V.  au>si 
la  n'jiouse  du  spirituel  pontife  aux  Allemands  .Eiieœ  Sylvii  (Picco- 
lornini  Opéra,  p.  837.) 

^  11  est  curieux  de  voir  avec  quel  enthousiasme  ces  inai^istrats 
parlent  de  l'argent  :  «  Numisma  est  niensura  omnium rcrum,  etc.  • 
Ueuioulrauce  du  parlement  à  Louis  XI,  Libertés  de  l'Église  galli- 
cane, I,  p.  90,  n"»  r>5-57.  V.  aussi  les  obsen'ations  piquantes  sur 
la  fureur  avec  laquelle  on  allait  intriguer  à  Rome,  pour  obtenir  les 
brnéllces  :  «<  N'y  aura  nul  qui  ait  de  quoy  qui  ne  se  mette  eu  avant 
pour  cuid(T  advancer  son  fils  ou  son  parent,  et  souvent  perdront 
leur  parent  et  leur  argent.  »  Ibidem,  p.  1),  n"  53. 

Entre  autres  pamphlets,  inspirés  de  cet  esprit  gallican,  voyex  : 
De  M.ilrimonio  contracte  inter  Dominam  pragmaticam  et  papam. 
lualriuionium  istud  debcatnc  consnnimari,  1438.  Bibl.  royaltyinss. 
DupHij,  G70,  fol.  a. 
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et  (le  la  transmission  des  décimes  ecclésiastiques, 
elle  allait  tirer  sur  les  Anglais  celte  lettre  de  change 
qu'ils  payèrent  avec  la  Normandie  '.   ■ 

Puisqu'on  chassait  les  Anglais,  il  semblait  naturel 
de  chasser  aussi  les  Italiens.  La  France  voulait  faire 
elle-même  ses  affaires,  affaires  d'argent,  affaires 
d'Église.  Pourquoi  l'Eplise  étahlie  d'Angleterre  sub- 
sistait-elle parmi  tant  d'attaques  ?  C'est  qu'elle  était 
tout  anglaise,  fermée  aus  étrangers,  soutenue  par 
les  familles  nobles,  par  ses  ennemis  même,  qui  y 
plaçaient  leuj-s  parents  ou  leurs  serviteurs;  n'était- 
ce  pas  un  exemple  pour  l'Église  de  France? 

II  y  avait  toutefois  une  chose  à  craindre,  c'est 
qu'une  Eglise  si  bien  fermée  aux  influences  ponti- 
ficales nedevînt,  non  pas  nationale,  mais  purement 
seigneuriale.  Ce  n'était  pas  le  roi,  l'État,  qui  héii- 
terail  de  ce  que  perdrait  le  pape,  mais  bien  les  sei- 
gneurs et  les  nobles.  A  une  époque  où  l'organisa- 
tion était  si  faible  encore,  on  n'agissait  guère  à 
distance;  or,  à  chaque  élection,  le  seigneur  était  là 
pour /ircsenïej- ou  recommander;  les  chapitres  éli- 
saient docilement*  ;  le  roi  était  bien  loin.  Il  s'agis- 


>  V.  plus  bas  rinfluRnce  rlu  iirand  banquier  Jacquei  Cœur. 

>  On  peut  retnver  dam  biGallia  Cfamliaaa loi  nomades  ùvùqucs 
qui  furent  iiamméi  soui  l'inlliience  de»  grandi  Migiiciirs  :  Danois. 
Sua  familier,  D'Illiera,  ùv.  de  Cliarlrei,  1459.  —  Armagnai:.  Jciii 
d'Arauigunc.  frère  dubtUrd  d'ArmagiiM,  et.  d'Auch,  vers  IdlO.^ 
Pardiac.  Jean  de  ILirlhoii,  Dis  du  chancelier  lleriiard  de  l'ardk-ic, 
«omlo  do  la  Marclic,  6v.  de  Limofiea,  lUO.  —  Foàc.  Hoger  de  Fiiix, 
il.  de  Tarbea,  1141 ,  »  pour  succesaeur  son  parent,  le  cardinal  l'ierrc 
de  Faix.  —Atbrtt.  Louis  d'Albrcl,év,d'Aiio.l41J.  de  Cabort.lJRO. 
—  Bourboit.  Ctmrles  de  Bourbon,  év.  du  Puj,  esl  élu  {à  neuf  ans) 
arclicvèqiie  de  Lyon,  Ut6,  aiir  la  préseiilation  de  >on  père  ;  Jean  de 
Bourbon  lui  *ucctdo  eammc  év.  du  Pujr;  laciine»  de  Cooibornoa, 
fikmilier  de  la  maiaon  de  Bourbon,  est  diu  éy.  de  Clcrinonl,  l-Uû. 
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sait  de  savoir  si  la  noblesse  était  diurne  qu'on  lui 
1  emîl  la  principale  action  dans  les  affaires  de  l'É- 
glise; si  les  seigneurs,  à  qui  véritablement  revenait 
le  choix  des  pasteurs,  la  responsabilité  du  salut  des 
âmes,  étaient  eux-mômes  les  Ames  pui'es  qu'en  ma- 
tière si  délicate  éclairerait  le  Saint-Esprit, 

Le  moyen  Age  avait  redouté  une  telle  influence 
comme  Tanéantissement  de  l'Église.  Et  pourtant 
les  barons  du  xii*  siècle,  ceux  mêmes  qui  se  bat- 
tirent si  longtemps  pour  le  sceptre  contre  la 
crosse,  ceux  qui  plantèrent  le  drapeau  de  l'empe- 
reur sur  les  murs  de  Rome,  comme  un  Godefrov  de 
Bouillon,  c'étaient  des  hommes  craignant  Dieu. 

Dans  son  fief,  le  baron,  tout  fier  et  dur  qu'il  pou- 
vait être,  avait' encore  une  règle  qui,  pour  n'être 
pas  éciite,  ne  semblait  que  plus  respectable.  Cette 
règle  était  Vusage,  la  coutume  ^  Dans  ses  plus 
grandes  violences,  il  voyait  venir  ses  hommes  qui 
lui  disaient  avec  respect  :  t  Messire,  ce  n'est  pas 
V nuage  des  bonnes  gens  de  céans.  »  On  lui  amenait 
les  prud'hommes,  les  vieux  du  pays,  qui  semblaient 
Vnsage  vivant,  des  gens  qui  l'avaient  vu  naître, 
qu'il  voyait  tous  les  jours  et  connaissait  par  leui*s 
noms.  L'erDportement  brutal  du  jeune  homme  tom- 

—  AtKjoulème.  Uob(.'rt  de  Montberon,  homme  lettré,  altaché  à  Jean 
(iWngoulômi»,  est  rln  év.  (rAu^'ouh^mc  vers  1440;  Geoffroi  de  Pom- 
padoiir,  ami  et  conseiller  du  môme  Jimh,  succède,  1450.  —  Aieri' 
çon.  Robert  ('.ornejçrue,  présenté  par  le  duc  d'Aleiiçon,  est  élu  év. 
de  Séez,  14r>3,  Aubussoii.  Hujcuos  d'Aubusson,  év.  de  Tulles, 
144i,  elc.,etr,.  (Note  communiquée  |Kir  M.  Jules  Quichcrat,  d*aprcs 
la  Gallia  Christiana,  etc.) 

*  De  la  la  fixité  des  redevances,  qui  était  un  si  grand  adoucisse- 
ment. Souvent,  elles  étaient  de  pure  cérémonie;  en  certains  lieux, 
l'usage  voulait  que  le  ré^çisseur  donnât  plus  qu'il  ne  recevait.  V.  nies 
Orginesdu  droit. 
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bail  souvent  en  présence  de  ces  vieillards,  devant 
cette  humble  et  grave  figure  de  l'antiquité. 

La  crainte  de  Dieu,  le  respect  de  Vusage,  ces  deux 
freins  des  temps  féodaux,  sont  brisés  au  \v°  siècle. 
Le  seigneur  ne  réside  pins,  il  ne  connaît  plus  ni 
ses  gens,  ni  leurs  coutumes.  S'il  revient,  c'est  avec 
des  soldats,  pour  faire  de  l'argent  brusquement; 
il  retombe  par  moments  sur  le  pays,  comme  l'o- 
rage et  la  grêle;  on  se  cache  à  son  approche;  c'est 
dans  toute  la  contrée  une  alarme,  un  sauve  qui 
peut. 

Ce  seigneur,  pour  porter  le  nom  seigneurial  de 
son  père,  n'en  est  pas  plus  un  seigneur;  c'est  ordi- 
nairement un  rude  capitaine,  un  barbare,  à  peine 
un  chrétien.  Souvent  ce  sera  un  chef  dhous- 
pilleurs,  de  tondeurs,  d'ècorckeurs,  comme  le  bâ- 
tard de  Bourbon,  le  bûtard  de  Vaurus,  un  Cha- 
bannes,  un  La  llire.  Écorcheurs  était  le  vrai  nom. 
Ruinant  ce  qui  l'était  déjà,  enlevant  la  chemise  à 
celui  qu'on  avait  laissé  en  chemise;  s'il  ne  restait 
que  la  peau,  ils  prenaient  la  peau. 

On  se  tromperait  si  l'on  croyait  que  c'étaient  seu- 
lement les  capitaines  écorcheurs,  les  bâtards,  les 
seigneurs  sans  seigneurie,  qui  se  montraient  si 
lëroces.  Les  grands,  les  princes  avaient  pris  dans 
ces  guerres  hideuses  un  étrange  goût  du  sang.  Que 
dire  quand  on  voit  Jean  de  Ligny,  de  la  maîsoD  du 
Luxembourg,  exercer  son  neveu,  le  comte  de  Sainl- 
Pol,  un  enfant  de  quinze  ans,  à  massacrer  dos  gens 
qui  fuyaient'? 

Ils  irattaienl  au  reste  leurs  parents  comme  leurs 
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ennemis.  Mieux  valait  dième,  poar  la  sûrelé,  ètr 
ennemi  qae  parent.  Il  semble  qa'en  cetemps^fc 
n'y  ait  pins  ni  père,  ni  frère...  Le  comte  d'Ha 
court  tient  son  père  prisonnier  toute  sa  vie';1 
'  comtesse  de  Foix  empoisonne  sa  sœur  ;  le  ^re  i 
Giac  sa  femme  *  ;  le  duc  de  Bretagne  fait  mourir  è 
faim  son  frère,  et  cela  publiquement  :  les  passan 
entendaient  avec  horreur  cette  voix  iameatâble  qi 
demandait  en  grâce  la  (diarité  d'un  peu  de  pain. 
Un  soir,  le  10  janvier,  le  comte  Adolfe  de  Gueldi 
arrache  du  lit  son  vieux  père;  il  le  traîne  cin 
lieues  à  pied,  sans  chausses,  par  la  neige,  et 
jette  dans  un  cul  de  basse-fosse...  Le  fils  avait 
dire,  il  est  vrai,  que  le  parricide  était  l'usage  de 
famille'...  Mais  nous  le  trouvons  aussi  dans  la  pli 
part  des  grandes  maisons  du  temps,  dans  toul 
celles  des  Pays-Bas,  dans  celles  de  Bar,  de  Yerdu: 
dans  celle  d'Armagnac,  etc. 

On  était  bien  fait  à  ces  choses,  et  pourtant  il  i 
écliita  une  dont  tout  le  monde  fut  stupéfait  :  Coni 
cuit  terra. 

Le  duc  de  Bretagne  se  trouvant  à  Xantes,  1' 
vaque,  qui  était  son  cousin  et  son  chancelier,  s'e 
hardit  par  sa  présence  à  procéder  conlre  un  grai 
seigneur  du  voisinage,  singulièrement  redouté,  i 


<  Honilrclet. 

*  •  Et  qaand  elle  eut  bu  las  poisoni,  il  la  feist  mouler  riurri 
lujà  cheval,  et  cliBviucha  quinic  tieuei  en  ccluy estât;  pui»  m 
rut  Isdicte  dame  incontioent.  Il  Taisoil  ce  pour  avoir  madame 
Tonnerre.  •  Mica,  de  Richemont. 

>  V.  Art  lie  vériQer  le)  dalsi;  Gueldre,  nux  années  13S6,  13 
1465. 
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Itclz  de  la  mnison  des  Laval,  qui  eux-mêmes  cLaient 
des  Monifort,  de  la  lignée  des  ducs  de  l{i'oUi<;ne. 
Telle  était  la  leircur  qu'inspirait  ce  nom  que,  de- 
puis quatorze  ans,  personne  n'avait  osé  parler. 

L'accusation  était  élranKC'.  Une  vieille  femme, 
qu'on  appelait  la  Meiïraîe,  parcourait  les  campa- 
gnes, leslandt's;  elle  approchait  des  petits  enfants 
qui  gardaient  tes  bétes  ou  qui  mendiaient,  elle  les 
flatlait  et  les  caressait,  mais  toujours  en  se  tenant 
le  visage  à  moilic  caché  d'une  étamine  noire;  elle 
les  attirait  jusqu'au  cliAteau  du  sire  de  Helz,  et  on 
ne  les  revoyait  plus.  Tant  que  les  victimes  furent 
des  enfants  de  paysans  qu'on  pouvait  croire  égarés 
ou  encore  de  pauvres  petites  créatures  comme  dé- 
laissées de  leur  famille,  il  n'y  eut  aucune  plainte. 
Mais,  la  hardiesse  croissant,  on  en  vint  aux  enfants 
des  villes.  Dans  la  grande  ville  même,  à  Nantes, 
dans  une  famille  établie  et  connue,  la  femme  d'un 
peintre  ayant  confié  son  jeune  frère  aux  gens  de 
Hetz  qui  le  demandaient  pour  le  faire  enliint  de 
chœur  à  la  chapelle  du  chiileau,  le  petit  ne  reparut 
jamais. 

Le  duc  de  Breti^ne  accueillit  l'accusation;  il  fut 
ravi  de  frapper  sur  les  Laval'  ;  l'évèque  avait  à  se 
venger  du  sire  de  Iletz,  qui  avait  forcé  à  main  armée 
une  de  ses  églises.  Un  tribunal  fut  formé  do  l'évé- 

<  Ir  mo  nuis  acrvi  de  deux  exlraîls  manuscrit»  ilu  pracv*:  l'un 
««làla  Bibliollièqiie  royale  (d<>  4y3,F};riiutrc.  trd!>-»i>i|tni'  et  IrC'i- 
bien  Tait,  in*ii  été  eoinrôiinii|Dé  par  le  savaiitM.  Louis  Du  Ilois.  Le 
mauiucrituriKiiiiil  du  piacè)  de  lleli  «at  aux  Arebivet  de  Kanla, 

■  D'aillant  plussaus  iloutc  que  le  rni  venait  dVri)[cr  la  baroiinic 
<lei  Laval nncomlù  (1431)  Ces  Laval,  iitusdes  HimbTDrl,  rurnièrent 
ci>iilre  eux  unu  npiKisiliuii  toute  Traiifaiie  el  Qnircnt  par  livrer  la 
Bretagne  au  roi  en  1488. 
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que,  chancelier  de  Bretagne,  du  vicaire  de  Tinqui- 
silion.et  de  Pierre  de  THospital,  grand  juge  du  du- 
ché. Relz,  qui  sans  doute  eût  pu  fuir,  se  crut  trop 
fort  pour  rien  craindre  et  se  laissa  prendre. 

Ce  Gilles  de  Retz  était  un  très-grand  seigneur, 
riche  de  famille,  riche  de  son  mariage  dans  la  mai- 
son de  Thouars,  et  qui  de  plus  avait  hérilé  de  son 
aïeul  maternel,  Jean  de  Craon,  seigneur  de  la 
Suze,  de  Chantocé  et  d'Ingrande.  Ces  barons  des 
marches  du  Maine,  de  Bretagne  et  de  Poitou,  tou- 
jours nageant  entre  le  roi  et  le  duc,  étaient,  comme 
les  marches,  entre  deux  juridictions,  entre  deui 
droits,  c'est-à-dire  hors  du  droit.  On  se  rappelle 
Clisson  le  boucher  et  son  assassin  Pierre  de  Craon. 
Quant  à  Gilles  de  Retz,  dont  il  s'agit  ici,  il  semblait 
fait  pour  gagner  la  confiance.  C'était,  dit-on,  un 
seigneur  «  de  bon  entendement,  belle  pei'sonne  et 
bonne  façon,  >  lettre  de  plus,  et  appréciant  fort 
ceux  qui  parlaient  <ivec  élégance  la  langue  latine^ 
H  avait  bien  servi  le  roi,  qui  le  fit  maréchal  et  qui, 
au  sacre  de  Reims,  parmi  ces  sauvages  Bretons 
que  Richemont  conduisait,  choisit  Gilles  de  Retz 
pour  quérir  à  Saint-Remy  et  porter  la  sainte  am- 
poule!... Retz,  malgré  ses  démêlés  avec  Tévêque, 
passait  pour  dévot;  or,  une  dévotion  alors  fort  en 
vogue,  c'était  d'avoir  une  riche  chapelle  et  beau- 
coup d'enfants  de  chœur  qu'on  élevait  à  grands 
frais;  à  cette  époque  la  musique  d'égUse  prenait 
l'essor  en  Flandre,  avec  les  encouragements  des 
ducs  de  Bourgogne.  Retz  avait,  tout  comme  un 
prince,    une    nombreuse    musique,    une   grande 

<  Manuscrit  des  archives  de  Nantes, 
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troupe  (^'enfants  de  chœur  dont  il  se  faisait  suivre 
partout. 

Ces  présomptions  étaient  favorables;  d'autre 
part,  on  ne  pouvait  nier  que  ses  juges  ne  fiissent 
ses  ennemis.  )l  les  récusa.  Mais  il  n'élait  pas  facile- 
de  récuser  une  foule  de  témoins,  pauvres  gens, 
pères  ou  mères  affligés,  qui  venaient  A  la  flie  pleu- 
rant et  sanglotant,  raconter  avec  détail  comment 
leurs  enfants  avaient  été  enlevés.  Les  misérables 
qui  avaient  servi  à  tout  cela  n'épargnaienL  pas  non 
plus  celui  qu'ils  voyaient  perdu  sans  ressource. 
Alors  il  cessa  de  nier,  et  se  mettant  h  pleurer,  il  fit 
sa  confession.  Telle  était  cette  confession  que  ceux 
qui  l'enlendirent,  juges  ou  prêtres,  habitués  à  re- 
cevoir les  aveux  du  crime,  frémirent  d'apprendre 
tant  de  choses  inouïes  et  se  sig^nèrent. . .  Ni  les  Né- 
ron de  l'empire,  ni  les  tyrans  de  Lombardie,  n'au- 
raient eu  rien  à  mettre  en  comparaison  ;  it  eût  fallu 
ajouter  tout  ce  que  recouvrit  la  mer  Morte,  et  par- 
dessus encore  les  sacrilices  de  ces  dieux  exécrables 
qui  dévoraient  des  enfants. 

On  trouva  dans  la  cour  de  Chantocé  une  pleine 
tonne  d'ossements  calcinés,  des  os  d'enfants  en  tel 
nombre  qu'on  présuma  qu'il  pouvait  y  en  avoir  une 
quarantaine  ' .  On  en  trouva  également  dans  les  la- 
trines du  château  de  la  Suze,  dans  d'autres  lieux, 
partout  où  il  avait  passé.  Partout  il  fallait  qu'il 
tuât...  On  portée  cent  quarante  le  nombre  d'en- 
fants qu'avait  égoi^és  la  bête  d'extermination  '. 

<  JHanwcril   dei   Archive»  de  Naniet,   déposiliom   d'Ëfinuw 
Corillant  et  de  Griart. 
*  Matuucril  des  Arcfiiva  de  Nanle*,  piicei  justifiealicet.  Le  teul 
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Gomment  égorgé,  et  pourquoi?  c'est  ce  qui  était 
plus  horrible  que  la  mort  même.  C'étaient  des  of- 
frandes au  diable.  Il  invoquait  les  démons  Barron, 
Orient,  Belzébut,  Satan  etBélial.  Il  les  priait  de  lui 
accorder  c  l'or,  la  science  et  la  puissance  > .  Il  lui 
était  venu  d'Italie  un  jeune  prêtre  de  Pistola,  qui 
promettait  de  lui  faire  voir  ces  démons.  Il  avait 
aussi  un  Anglais  qui  aidait  aies  conjurer.  La  chose 
était  difficile.  Un  des  moyens  essayés,  c'était  de 
chanter  l'office  de  la  Toussaint  en  l'honneur  des 
malins  esprits.  Mais  cette  dérision  du  saint  sacrifice 
ne  leur  suffisait  pas.  Il  fallait  à  ces  ennemis  du 
Créateur  quelque  chose  de  plus  impie  encore,  le 
coniraire  de  la  rréalion,  la  dérision  meurtrière  de 
l'image  vivante  de  Dieu...  Retz  offrait  parfois  à  son 
magicien  le  sang  d'un  enfant,  sa  main,  ses  yeux  et 
son  cœur. 

Cette  religion  du  diable  avait  cela  de  terrible 
qn(>  peu  à  peu  l'homme  étant  parvenu  à  détruire 
en  soi  tout  ce  qu'il  avait  de  l'homme,  il  changeail 
de  nature  et  se  Itiisait  diable.  Après  avoir  tue  pour 
son  maître,  d'abord  sans  doute  avec  répujrnance,  il 
tuait  pour  lui-même  avec  volupté*.  Il  jouissait  de 
la  mort,  encore  plus  de  la  douleur;  d'une  chose  si 
cruellement  sérieuse,  il  avait  fini  par  se  faire  ur 
passe-temps,  une  farce;  les  cris  déchirants,  le  raie 
flattaient  son  oreille,  les  grimaces  de  l'agonisant  U 
faisaient  pAnior  de  rire;  aux  dernières  convulsions 

valet  de  chaml)ro  Henrict  reconnaît  eu  avoir  livré  quarante.  Dibl 
royaUy  mss.  493,  F. 

I  «  Kt  Icilict  sire  prenoit  plus  de  plaisir  à  leur  couper  ou  voi 
couper  la  gorge  qu'à...  Il  leur  faisoit  couper  le  col  par  dcrrirn 
pour  les  faire  languir.  »  Bibl.  royale,  mss.  493,  F. 
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il   s'asseyait,  refTroyable  vampire,  sur   sa  victime 
palpitante '. 

Un  prédicateur  d'une  imagination  grande  et  ter- 
rible* a  dit  que  dans  la  damnation  le  feu  était  la 
moindre  chose,  que  le  supplice  propre  au  damné, 
c'était  le  progrès  infini  dans  le  vice  et  dans  le 
crime,  l'âme  s'endurcissant,  se  dépravant  toujours, 
s' enfonçant  incessamment  dans  le  mal  de  minute  en 
minute  (en  progression  géométrique  !)  pendant  une 
éternité...  Le  damné  dont  nous  parlions  semble 
avoir  commencé  sur  celte  terre  des  vivants  l'ef- 
frovable  descente  du  mal  infini. 

Ce  qui  est  triste  à  dire,  c'est  qu'ayant  perdu 
toule  notion  du  bien,  du  mal,  du  jugement,  il  eut 
toujours  jusqu'au  bout  bonne  opinion  de  son  salut. 
Le  misérable  croyait  avoir  attrapé  à  la  fois  le  dia- 
ble et  Dieu.  Il  ne' niait  pas  Dieu,  il  le  ménageait, 
croyant  corrompre  son  juge  avec  des  messes  et  des 
processions.  Le  diable,  il  ne  s'y  fiait  qu'à  bon  es- 
cient, faisant  toujours  ses  réserves,  lui  offrant  tout, 
a  hors  sa  vie  et  son  âme'.  »  Cela  le  rassurait. 
Quand  on  le  sépara  de  son  magicien,  il  lui  dit  en 
sanglotant  ces  étranges  paroles  :  «  Adieu,  François, 
mon  ami,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  donne  bonne  pa- 
tience et  connaissance,  et  soyez  certain  que,  pourvu 
que  vous  ayez  bonne  patience  et  espérance  en  Dieu, 
nous  nous  entreverrons  en  la  grant  joie  du  pa- 
radis*. > 


*  Archives  de  Nantei,  déposition  de  Griart,  témoin  et  complice, 
s  M.  Monnod  fUs;  tous  ceux  qui  ront  entendu  en  tremblent  en- 
core. 
3  Bibl,  royale,  mst.  493,  F. 
^  Archives  de  Nantes. 
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Il  fut  condamné  au  feu  et  mis  sur  le  bûcheti 
mais  non  brûlé.  Par  ménagement  pojur  sa  puis- 
sante famille  et  pour  la  noblesse  en  général,  on  l'é-  i 
trangla,  avant  que  la  flamme  Teût  touché.  Le  corps  j 
ne  fut  pas  mis  en  cendre,  c  Des  damoiselles  de  ; 
grant  estât'  »  Vinrent. le  diercher  à  la  prairie  de  4 
Nantes  où  était  le  bûcher,  lavèrent  le  corps  de  . 
leui*s  nobles  mains,  et  avec  l'aide  de  quelques  reli- 
gieuses r  enterrèrent  dans  Téglise  des  carmes  fort 
honorablement. 

Le  maréchalde  Retz  avait  poursuivi  son  horrible 
carrière  pendant  quatorze  ans,  sans  que  personne 
osât  Taccuscr.  11  n'eût  jamais  été  accusé  ni  jugé 
sans  cette  circonstance  singulière  que  trois  puis* 
sances,  ordinairement  opposées,  semblent  s'être 
accordées  pour  sa  mort  :  le  duc,  Tévcque,  le  roi. 
Le  duc  voyait  les  Laval  et  les  Retz  occuper  une  li- 
gne de  forteresse  sur  les  marches  du  Maine,  de 
Bretajîno  et  de  Poitou  ;  TévAque  était  l'ennemi  per- 
sonnel de  Retz,  qui  ne  ménageait  ni  églises,  ni  prê- 
tres; le  roi  enfin,  à  qui  il  avait  rendu  des  services 
et  sur  lequel  peut-être  il  comptait,  ne  voulait  plus 
défendre  les  brigands  qui  avaient  fait  tant  de  tort 
à  sa  cause.  Le  connétable  de  France,  Richemont, 
frère  du  duc  de  Bretagne,  était  l'implacable  ennemi 
des  sorcierSj  aussi  bien  que  des  écprcheurs;  c'était 
sans  doute  p^r  son  conseil  que  deux  ans  aupara- 
vant, le  Dauphin,  tout  jeune  encore,  avait  été  en- 
voyé pouf  pacifier  ces  marches  et  s'était  fait  Hvrcr 
un  de§  iieulenanls  du  maréchal  de  Retz  en  Poitou  ^ 


I  Jean  Charticr. 

3  Bibl,  royale.  Legrandy  Ilht,  mi.  de  Louis  XI. 
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Cette  rigueur  du  roi  prépara  sans  doute  sa  chute,  et 
enhardit  le  duc  de  Bretagne  à  faire  agir  contre  lui 
l'évèque  et  l'inquisiteur. 

Une  justice  qui  diipendait  d'un  si  rare  accord  de 
circonstances  ne  devait  pas  se  reproduire  aisément. 
Il  n'y  avait  guère  d'exemple  qu'un  homme  de  ce 
rang  fût  puni'.  D'autres  peut-être  étaient  aussi  cou- 
pables. Ces  hommes  de  sang,  qui  peu  à  peu  ren- 
traient dans  leurs  manoirs  après  la  guerre,  la  con- 
limiaient,  et  plus  atroce  encore,  contre  les  pauvres 
gens  sans  défense. 

Voilà  le  service  que  les  Anglais  nous  avaient 
rendu,  la  réforme  qu'ils  avaient  accomplie  dans 
nos  mœurs.  Telle  ils  laissaient  la  France...  Ils 
avaient  fait  entendre,  sur  le  champ  même  d'i\zin- 
court,  qu'ils  avaient  reçu  de  Dieu  plein  pouvoir 
pour  la  châtier,  l'amender.  Jeune  en  effet  et  bien 
légère  avait  été  celte  France  de  Charles  VI  et  de 
Charles  d'Orléans.  Les  Anglais  à  coup  sûr  étaient 
gens  plus  sérieux.  Examinons  ce  que  nos  sages  tu- 
teurs avaient  fait  de  nous,  dans  un  séjour  de  vingt- 
cinq  ans. 

D'abord,  ce  par  quoi  la  France  est  ta  France, 
l'unité  du  royaume,  ils  l'avaient  rompue.  Cette 
heureuse  unité  avait  été  la  trêve  aux  violences  féo- 
dales, la  paix  du  roi;  paix  orageuse  encore,  mais, 
à  la  place,  les  Anglais  laissaient  partout  une  horri- 
ble petite  guerre.  Grâce  â  eux,  ce  pays  se  trouvait 


<  On  Iroura  cl  l'on  puDit  de»  Rctx  dnns  les  rangs  inr^rieurs.  la 
mSme  année  (l-UO)  on  pendil  à  Paris  un  hocnme,  i  lequel  estoit 
couitunùcr,  quand  it  yioil  ung  pcLil  enfTant  au  maillot  ou  nulrc- 
ment,  il  l'osloiti  la  mère,  et  tanlott  le  getloil  au  Tcu  uns  pitié,  i 
Journal  du  Bourfeoia. 

DUT.  DE  rSANCE.  n.  —  IS 
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reporté  en  arrière,  jusque  dans  les  temps  barbares; 
il  semblait  que,  par-dessus  cette  tuerie  d'un  mil- 
lion d'hommes,  ils  avaient  tué  deux  ou  trois  siè- 
cles, annulé  la  longue  période  où  nous  avions  pé- 
niblement b&ti  cette  monarchie. 

La  barbarie  reparaissait,  moins  ce  qu'elle  eût  de 
bon,  la  simplicité  et  la  foi.  La  féodalité  revenait, 
mais  non  ses  dévouements,  ses  fidélités,  sa  chevale- 
rie. Ces  revenants  féodaux  apparaissaient  comme 
des  damnés  qui  rapportaient  de  là-bas  des  crimes 
inconnus. 

Les  Anglais  avaient  beau  se  retirer,  la  France 
continuait  de  s'exterminer  elle-même.  Les  pro- 
vinces du  Nord  devenaient  un  désert,  les  landes 
gagnaient;  au  centre,  nous  l'avons  vu,  la  Beauce  se 
commit  de  broussailles;  deux  armées  s'y  cherchè- 
rent et  se  trouvèrent  à  peine.  Les  villes,  où  tout  le 
peuple  des  Ciimpagncs  venait  chercher  un  asile,  dé- 
voraient cette  foule  misérable  et  n'en  restaient  pas 
moins  désolées.  Nombre  de  maisons  étaient  vides, 
on  ne  voyait  que  portes  closes  qui  ne  s'ouvraient 
plus*,  les  pauvres  tiraient  de  ces  maisons  tout  ce 
qu'ils  pouvaient  pour  se  chauffer*.  La  ville  se  bni- 
lait  elle-même.  Jugeons  des  autres  villes  par  celle- 


1  Les  gens  du  roi  s'informaient  curieusement  de  ces  maisons 
abandonnées,  des  morts,  des  ti^stamcnts,  des  héritiers,  aOn  d'en 
tirer  quelque  chose  :  «  Ils  alloient  parmy  Paris,  et  quand  ils 
véoient  huys  fermés,  ils  dcm.tndoicntaux  voisins  d*entour  :  «  Pour- 
quoi sont  ces  huys  fermés?  —  Ha!  sire,  rcspondoient-ils,  les 
(cens  en  sont  trcspassés.  —  Kt  n'onl-ils  nuls  hoirs  qui  y  fussent 
dcmouré.  — Ha!  sire,  ils  demeurent  ailleurs,  etc.  »  Journal  du 
Bourgeois. 

^  «  Défense  d'abattre  et  de  brûler  les  maisons  désertes.  <»  Or- 
donnances, XIII,  31  janvier  !  131 
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ci,  la  plus  populeuse,  celle  où  le  gouvernement 
avait  siégé,  où  résidaient  les  grands  corps,  l'uni- 
versité, le  parlement.  La  misère  et  la  faim  en 
avaient  fait  un  foyer  de  dégoûtantes  maladies  con- 
tagieuses, qu'on  ne  distinguait  pas  trop,  mais  qu'on 
appelait  au  hasard  la  peste.  Charles  VU  entrevit 
celte  chose  affreuse  qu'on  nommait  encore  Paris  ^ 
il  en  eut  horreur  et  il  se  sauva...  Les  Anglais  n'es- 
sayaient pas  d'y  revenir...  Les  deux  partis  s'éloi- 
gnaient, comme  de  concert.  Les  loups  seuls  ve- 
naient volontiers;  ils  entraient  le  soir,  cherchant 
les  charognes;  comme  ils  ne  trouvaient  plus  rien 
aux  champs,  ils  étaient  enragés  de  faim  et  se 
jetaient  sur  les  hommes.  Le  contemporain,  qui  sans 
doute  exagère,  assure  qu'en  septembre  1438,  ils 
dévorèrent  quatorze  personnes  entre  Montmartre  et 
la  porte  Saint-Antoine  * . 

Ces  terribles  misères  sont  exprimées,  bien  faible- 
ment encore,  dans  la  «  Complainte  du  pauvre 
commun  et  des  pauvres  laboureurs*.  >  C'est  un 
mélange  de  lamentations  et  de  menaces  ;  les  mal- 
heureux affamés  avertissent  l'Église,  le  roi,  les 
bourgeois  et  marchands,  les  seigneurs  surtout  : 
«  Que  le  feu  est  bien  près  de  leurs  hostels.  » 


1  Jourfial  du  Bourgeois.  «  Et  si  inang6rcnt  un  cnflfcnt  de  nuit 
en  la  place  aux  Chats,. derrière  les  Innocents.  »  Ibidem.  Ces  loups 
étranglèrent  par  le  plat  pays  plus  de  soixante  à  quatre-vingts  per-^ 
sonnes.  (Jean  Chartier.) 

9  Hélas  !  hëlasl  hëlas  I  h^Has  ! 

Prt'lals,  princes  et  bons  soigneurs, 
Boni^eois,  marcbans  et  advocals. 
Gens  de  meslicrs,  grans  et  mineurs. 
Gens  d'armes,  et  les  trois  Estais, 
Qui  vivei  sur  nous,  laboureurs,  etc. 
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Ils  appellent  le  roi  à  leur  secours.  ••  Hais  que 
pouvait  Charles  YII?  ce  roi  de  Bourges,  cette  faible 
et  mesquine  figure  S  comment  espérer  qu'elle 
imposerait  à  tant  d'hommes  audacieux  le  respect 
et  Tobéissance  ?  Avec  quelle  force  réprimerait-il  ces 
écorcheurs  des  campagnes,  ces  terribles  petits  rois 
des  châteaux?  c'étaient  ses  propres  capitaines', 
c'était  avec  eux  et  par  eux  qu'il  faisait  la  guerre  aux 
'  Aqglais, 

1  Charles  VH  atait  une  phytionomto  agréable,  maii  il  n'était 
pat  grand,  il  arait  \m  jambet  mincei  et  grêles.  Il  paraissait  à 
son  avantage,  quand  il  était  revéto  de  son  manteau  ;  le  plus  soa- 
vent  il  n*aTait  qu'une  veste  courte  de  drap  vert,  et  l'on  était 
choqué  de  lui  voir  des  Jambes  si  menues,  avec  de  gros  gênons. 
(Amelgard.) 

s  ils  se  disaient  toujours  capitaines  du  roi,  mais  ils  se  mo- 
quaient dft  SCS  ordres.  Nous  voyons  dans  Moastrelet  le  meilleur 
peut-élre  de  ces  capitaines,  La  Hirc,  prendre  en  trahison  un  sei- 
gneur qui  Ta  reçu  et  hébergé  chez  lui;  le  roi  a  beau  intervenir; 
il  faut  que  le  pauvre  homme  se  ruine  pour  se  racheter.  (Ann. 
143  i.) 

Plusieurs  de  ces  capitaines  d'écordieurs  ont  laissé  un  long  sou- 
venir dans  la  mémoire  du  peuple.  Le  Gascon  La  Hire^  a  donné  son 
nom  au  valet  do  cœur.  L'Anglais  Matthew  Gough,  que  les  chroni- 
queurs appellent  Mathago,  est  resté,  je  crois,  dans  certaines  pro- 
vinces, comme  marionnette  et  épouvantail  d*enfants.  L'histoire  du 
Breton  Retz,  fort  adoucie,  a  fourni  la  matière  d*un  conte;  de  plus 
(pour  l'honneur  de  la  famille  ou  du  pays?},  on  a  substitué  à  son 
nom  celui  du  partisan  anglais  Blut  barb. 


FIN  DU  TOME  SIXIÈME 


En  lerrainanl  l'impression  de  ce  Tolume,  je  dois  remer- 
cier les  personnes  torl  nombreuses  qni  m'ont  fourni  des  ii^ 
dications  utiles,  pari iculiire ment  mes  amis  ou  élèves  de 
l'École  normale,  de  l'Ëcole  des  chartes  et  des  Archives, 
dont  la  plupart,  jeunes  encore,  occupent  déjà  un  rang  dis- 
tingué dans  l'enseignement  et  dans  la  science  :  MH.  la  Ca- 
bane, Casteinau,  Chéruel,  Dessalles,  Rosenwald,  de  Siadier, 
Teulcl,  Thomassf ,  Yauosy,  etc.  (Note  de  1840.) 
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